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Por su bendito nombre  

El sillón que me toca ocupar en esta Academia, está signado por la letra "D". 

Con ella se inicia el nombre de Dios, la mejor y más bella palabra de los hombres. 

No es algo nuevo para estas viejas paredes oír pronunciar el  nombre del Ser 

Supremo. Permitidme, pues, como fiel  creyente, comenzar por su bendito nombre,  

raíz y fin de mi ser.  Gracias te sean dadas Señor y Dios mío, por tu infinita 

bondad. Sólo puedo exclamar como el Salmista: "Señor, no tengo el corazón 

soberbio ni la mirada altiva; no he emprendido un camino de grandeza que 

sobrepase mi cabeza. No. Yo mantengo a mi alma en paz y en silencio. Mi alma 

está en mí como un niño entre los brazos de su madre". (Salmo 130). 

Cuando se alzaba el corazón del sueño  

Hace treinta y dos años, en la más solemne ocasión universitaria de mi vida, 

subía a esta misma tribuna. ¡Señor! La palabra que me diste entonces, sigue hoy 

siendo humilde, pero igual es clara y limpia su intención. El corazón estrenaba la 

alegría jubilosa de los años mozos. La borla del recién adquirido Doctorado 

golpeaba mis sienes y una cinta roja, con su áurea medalla, me ataba para siempre 

a la noble carrera del Derecho y la Justicia. 

Era una de esas tardes moradas de la avileña urbe, con su luz dorada teñida de 

cayenas y trinitarias, que se metía por estas ventanas de brocados y cortinajes 



severos. Todavía la ciudad tenía unos techos rojos donde revoloteaba un rumor de 

campanas y latía pulsos azules el  humo hogareño. Más allá de las entreabiertas 

ventanas, la mirada se asomaba a un Ávila de límpidos contornos, que estrechaba 

con su aire de morados apamates las cinturas del Valle, ajedrezado de siembras y 

verdes. Todavía un cucarachero solitario hacía nido en los aleros de San Francisco 

y el tranvía era una estampa feliz en la ciudad acurrucada para otro anochecer. Las 

ramazones de la ceiba, en unos mástiles de rumores, devanaban su alegre entrega 

de pájaros hacia la tibia oquedad del nido. La ciudad desnudaba sus cristales en la 

luz indecisa de la tarde. Y por un río de sombras azogadas, se iban sus naranjas 

iluminadas, en la fuga menuda de la sangre. 

En esa angustia nazarena del atardecer, se derrumbaba el corazón del día y se 

alzaba el corazón del sueño. A través de la expectante mirada, tarde y seres se nos 

clavaban con el sueño, a martil lo —sangre, a martillo— siempre. Más allá de los 

corredores bañados de sombra, la estatua de Vargas, en el patio, despedía con el 

leve gesto de sus labios de bronce a una alegre muchachada universitaria,  que de 

repente se había vuelto seria con la nueva responsabilidad del Doctorado. 

Quedaban atrás los tiempos de la juventud alegre y bohemia, trasnochadora de 

sueños y madrugadas, y aquel afanoso estudio por los duros caminos de la 

disciplina y el esfuerzo. Los días encanecieron rápidos y sólo queda en los labios 

la gris transparencia del aire lejano. Es la gente de afuera que se regresa dentro de 

uno, o es la vida de adentro que se derrama en lo circundante. 

Con el corazón arrodillado  

¡Señor! Cómo recuerdo esa tarde. Válgame luz de la memoria y corazón del 

sentimiento! Si me parece estarla viviendo no en ayer, sino en hoy. Le 

comenzamos a pasar la mano sobre el lomo del sueño, como para la honda caricia 

de la fil ial ternura. Desde atrás, desde la noche o desde nunca, comienzan a 

llegarnos sombras cargadas de eternidad, buscando con sus voces mudas que les 

prestemos las voces vivas de la palabra, para decirnos al oído una caricia leve de 

ternura. A mi lado, muy junto al corazón, seres queridos por quienes hoy doblan 

las campanas de la ausencia. 



¡Padres! Cómo los tengo aquí vivos y palpitantes en la presencia de mi recuerdo. Si  

los siento uno solo conmigo y con mi sangre. Río fecundo, compañero de mis 

árboles interiores. No importa que las hojas vuelen en silencio, con una 

desgarradora sensación de ramajes vacíos, mientras el  agua se va a l lenar de 

eternidad, porque la savia guarda amorosa la memoria vivencial de su recuerdo. 

Memoria que subió misteriosa por la raíz primigenia de la sangre y floreció en 

ramazones de maduras cosechas sobre el agua buena de vuestro río. ¡Padres! Luz y 

centro, visión y raíz de mi mundo y mi amor. Cómo siento en lo profundo que no 

estén hoy a mi lado, igual que aquella tarde, para entregarles, como entonces, este 

lauro que Uds. me enseñaron a conseguir, con su palabra buena y su ejemplo de 

dignidad. Para Uds. padres, la única palabra, la sencilla de todos los días, la que 

llenaba de corazón a corazón el sentido entrañal de la ternura. ¡Bendición! 

Bendíganme desde allá arriba, que desde aquí abajo, hoy como ayer, con la misma 

fe y la misma ternura de entonces la recibo con el corazón arrodillado. Cuando en 

la tierra se oscurece un camino, alumbra otro junto a las estrellas.  La noche se 

rompe con el atisbo de cada amanecer, en busca de su ración de eternidad. 

A ella y a ellos  

Ayer estaba también a mi lado, igual que hoy, la mirada azul de unos ojos de 

novia, que después y siempre han sido amor y vida de esposa. Tenía en los ojos una 

agua clara, como porteña agua de mar, que enamoraba la dulce mirada y se diluía 

en su profundidad. ¡Qué sonrisa de nubes se le prendía entre los labios, cuando a 

ella le ofrecí el  rojo símbolo del Doctorado! Igual que ahora le ofrezco, a través de 

ella a los hijos de nuestro amor, esta distinción académica que nos enorgullece y 

dignifica.  

Había también aquella tarde otros seres queridos a mi alrededor. Mi venerado 

tío, el  santo Arzobispo de Caracas y Primado de Venezuela, Monseñor Lucas 

Guillermo Castil lo Hernández, quien hace tiempo se marchara en busca de la 

sonrisa de Dios. El Padre Isaías Ojeda, a quien llamé y sigo llamando mi Maestro. 

Estaban también mis hermanos, familiares, compañeros y amigos, que hoy como 



ayer me rodean con su cálido afecto. A todos esos seres queridos de la primera 

hora, los que fueron y los que permanecen, y a todos los demás que encontré por 

los caminos de la amistad, yo los nombro y los llamo, para entregarles con mi 

cariño hondo este lauro académico que hoy se me discierne, y el  cual ellos, con su 

fe, su palabra o su ejemplo ayudaron a edificar 

En busca de un por qué  

Por el  árbol de la sangre me sigue floreciendo el sueño cuajado en el remoto 

devanar del tiempo. Entre un partir  y un llegar siempre hay un caminar. Lo 

importante es que en el camino quede alguna huella, aunque sea humilde, para que 

no se pierda el rumbo marcado. Hasta ahí llegan mis méritos, lo demás es un gesto 

generoso de los Miembros de esta Academia Nacional de la Historia, que me han 

querido exaltar para llevarme a su alto sitial .  

Uno se asoma a su pozo interior y lo encuentra tan vacío de méritos, que siente 

la aridez de sus yermos clamar con voces de desierto por el  agua lejana. Entonces 

todo se vuelve enredada confusión interior en busca de un por qué. Y como no lo 

halla en uno, debe buscarlo en los otros. Comienza así a tomar sentido otra vez la 

palabra Maestro y la palabra Discípulo. Y sólo desde esta dimensión puede alguien 

como yo saberse miembro de esta ilustre Academia. Grande es el compromiso, pero 

trataré de ser discípulo de unos Maestros que han marcado huella.  De ellos 

aprendo la mejor lección, la dignidad de sus esclarecidas vidas, la de su palabra 

generosa que desborda sus cántaros interiores. 

Cifra y resumen  

Aquí estoy por la voluntad generosa de esos hombres, que a su saber y 

conocimiento aúnan la bondad. Bondad ilimite para traerme a este lugar donde si  

honra el sit ial ,  tanto o más honor hace la compañía. Y es que cuando uno penetra 

por los caminos de su personal conocimiento, no se puede menos que admirarlos. 

Uno podría reverlos y nombrarlos en el pensamiento, y al  instante sus ejecutorias 

llenan todo el cuadro y desbordan la mejor ponderación.  



Podría sin equivocarme nombrarlos a todos, pero ¿cómo puedo decir de todos, 

en breves frases, todas sus bril lantes ejecutorias sin pecar de injusto o de 

mezquino? Por eso permitidme centrar en uno sólo, como cifra y resumen, la 

valoración de toda una Academia. Y lo hago sin vacilar en su ilustre Decano, el  

Dr. Cristóbal L. Mendoza. Un hombre de trayectoria ejemplar,  firme en su 

posición señera, infatigable en su labor creadora. Su palabra clara y luminosa se 

riega en una abundante obra, en donde florece con apasionado acento su entrañable 

devoción bolivariana. Lo rodea el afecto y la veneración que inspira su alto 

ejemplo y su digna vida. Yo me permito asomarme al umbral de su amistad  La 

honrosa tradición académica  

Este sil lón letra "D" ha tenido una honrosa tradición académica, que inicia 

como fundador el notable jurista,  educador y político, Dr. Julián Viso. Lo siguen 

los médicos e historiadores Dres. José Manuel de los Ríos y Rafael López Baralt .  

Más luego Don Andrés F. Ponte, investigador de indudables méritos. El Dr. Héctor 

García Chuecos, erudito e infatigable historiador, con una densa y meritoria labor 

que ilumina la historiografía colonial. Y mi inmediato antecesor, el Dr. José 

Carril lo Moreno, quien hizo cumplido honor a su responsabilidad académica. 

Una misma querencia, la tierra  

Con Carrillo Moreno, además de una vieja amistad, me unía un mismo amor a 

la t ierra. A esa arisca y áspera, dulce y suave, agria a veces, pero siempre amada 

tierra que nos diera la vivencia y la impronta definidora. La de él era el alto llano, 

la mía, las alborotadas montañas güiripeñas del Sur de Aragua. Entre uno y otro 

paisaje una misma querencia: la tierra. Vista no sólo con mirada querendona, sino 

con pasión abrochadura de nacionalidad. En Carril lo Moreno su tierra natal 

adquiría una presencia vital  de urgencia para darse y entregarse a ella.  Es como si 

en cada esquina interior se le asomara su voz, y él la tomara en sus manos y la 

echara a volar en el aire de sus palabras, hasta rescatarla de su olvidada soledad. 

Era la tierra con su barro y con su costra, con su agua limpia y su agua limosa, 

con sus verdes y sus tostados pardos veraneros, con su cielo límpido y su horizonte 



abierto, sus nubes viajeras y sus nubazones arremansadas de tormenta. Y la t ierra 

no era sólo el paisaje, el  contorno, era fundamentalmente la gente. Los hombres 

con su miseria y su luz, sus profundidades abismales y su corazón a boca de 

sonrisa, con su pasión desgarradora, su dolor y su angustiosa espera. Era el pueblo 

exaltado en su propio barro común, que encendía la chispa del espíritu. Hombre y 

tierra se le metieron adentro, desde abajo, desde la raíz, hasta darle la reciedumbre 

de los árboles sabaneros que riegan sombra para cobijo de todos. 

Con Carrillo Moreno también nos unió la admiración por su héroe tinaqueño: 

Gral.  José Laurencio Silva. Cuando con un poco de atrevimiento osé entrar por sus 

caminos biográficos con "Viaje alrededor de una Lealtad", encontré en Carrillo 

Moreno la ayuda y el consejo desinteresado, el  dato o la expresión clarificadora. El 

ya había escrito su biografía y compilado su obra documental,  en "José Laurencio 

Silva, Paradigma de Lealtad". 

La intensa actividad creadora  

José Carril lo Moreno nace en El Tinaco, un 4 de marzo de 1922. Su 

Curriculum desgrana una intensa actividad creadora, que se inicia en los claros 

tiempos juveniles y sólo se detiene ante el gesto trágico de una repentina y 

absurda muerte. Todavía adolescente inicia sus primeras colaboraciones literarias 

en "Lampos Tinaqueros", el  admirado Decano de la prensa cojedeña. A los 20 

años (1942) publica su primer libro, "Tiramuto". Un poemario por donde su 

ternura se "va camino a las nubes", igual que el viejo cerro custodio de su pueblo 

natal. Lo siguen en corta sucesión "Glosas" y "Poemarios sin Nombre". 

Lo absorbe el periodismo y colabora en todos los diarios capitalinos y muchos 

de Provincia. Es corresponsal de Agencias Noticiosas, Reportero, y culmina su 

carrera periodística como Redactor del diario "El País". Junto a estas actividades 

absorbentes, los afiebrados estudios, hasta obtener el  Doctorado en Ciencias 

Políticas y Sociales en 1950. Su tesis doctoral "Derechos inherentes a la condición 

del Menor" fue premiada por el  Jurado Examinador. Con ella inicia sus 

publicaciones jurídicas, a las cuales seguirá, años más tarde (1969), su "Repertorio 

de Voces y términos Jurídicos". 



Con la biografía de "Matías Salazar", obtiene el premio Municipal de Prosa del  

Ayuntamiento del Distrito Federal en 1956. Ante él se abre entonces el camino de 

la historia, a la cual se entrega con auténtica pasión. Una abundante bibliografía 

histórica señala la cosecha de sus siguientes años. "Pío Gil",  "Canijo"',  "Cipriano 

Castro o el arrebato nacionalista". 

     Hemos querido señalar aparte dos temas, que se cruzan y recruzan en su 

producción con encendida fe: Bolívar y su Estado Natal Cojedes. De ellos podemos 

citar:  "Perfil  Histórico y Económico del Estado Cojedes" (1959), "Biografía de la 

Casa Blanquera" (1961), "Pao de San Juan Bautista,  Ciudad Primogénita de 

Cojedes" (1962), "Bolívar Pastor de Profecías" (1968), "Huellas de Bolívar en 

Tierras de Cojedes" (1969), "Bolívar desde Cojedes hasta Carabobo" (1971), 

"Bolívar, Maestro del Pueblo". Culmina su pasión bolivariana con "Bolívar y el 

concepto de Pueblo", su Discurso de incorporación a esta Academia. En la 

contestación a este Discurso el Académico Dr. Virgilio Tosía, destaca esta 

entrañable polarización de Carrillo Moreno alrededor del binomio: Libertador y 

presencia de Cojedes. Ambos temas alumbran su espíritu y en sus palabras son una 

luz quemante. Por la tierra va el hombre en busca del río de su sangre y del fuego 

devorador de su espíritu. La bibliografía de Carrillo Moreno nos revela su 

constante e intensa actividad intelectual e historiográfica, que lo llevaron a ocupar 

con lujo de merecimientos el Sillón Académico. 

Esa llama era la Patria  

Pero hay otras facetas de su personalidad, la humana y personal,  que debemos 

relevar aquí.  Era un hombre profundamente humano, valga la redundancia, cuya 

actividad no se ceñía solamente al duro y celeste oficio de escritor y poeta. Era un 

hombre todo dinamismo que se prodigaba infatigable en la múltiple acción. El 

ejercicio diario de la profesión lo llenaba de intensas y agotadoras luchas. La 

activa participación en diversas instituciones ligadas a la Cultura, sin olvidar 

aquellas relacionadas con su tierra natal,  a todas las cuales dinamizaba y daba 

vida. Cuando lo sorprende la muerte ejercía, además, la agotadora dirigencia del 

Inciba, tratando de abrir cauces a la Cultura. Todo ello era una forma de 



manifestar su profunda vocación de servicio. Igual a como entregaba la amistad, 

repartida generosamente con don de señorío. 

Bien dijo de él el  Dr. Guillermo Morón, en una emocionada despedida póstuma, 

que era un "hombre-pasión", "venezolano de toda pasión". Y el mismo Dr. Carrillo 

Moreno decía, al  referirse a Blanco Fombona, en una frase que pareciera 

autobiográfica: "Lo importante es que el combate lo alimentaba la l lama del 

idealismo y que esa llama era la Patria".1  

Adentro de uno está la tormenta y la resurrección  

     Sin quererlo o sin saberlo, nos debatimos en un ansia de perennidad, de 

sobrevivencia a lo caduco de un instante. Y así queremos prolongarnos a través 

del tiempo, o quizás eternizarlo en busca de lo Absoluto, a lo que somos 

destinatarios. Nos sabemos limitados y perecederos y, sin embargo, nos sentimos 

peregrinos de lo Omnímodo, de que nos hablaba San Agustín. Somos carne que 

quiere sublimarse de espíritu, y unas veces se alza a celestes alturas y otras se 

baja a niveles de miseria. En esa dualidad construye el hombre su aventura 

terrestre. 

En este loco torbellino de nuestro tiempo, la historia pareciera desquiciarse en 

giros cada vez más altos y más rápidos. Es como si una vorágine nos envolviera y 

nos arrastrara cada vez más hondo. La máquina nos automatiza y casi nos 

volvemos cifras o programaciones de computadoras. Es el hombre deshumanizado 

que vive inmerso en su horizonte material,  donde sólo parecen contar unas fuerzas 

ciegas y brutales. Y nos sentimos desquiciados, aturdidos, ensordecidos,  

golpeados. Las palabras sirven entonces para gritarlas, para romperlas a puñados 

de sangre, para sajar a filo de cuchillo las gargantas enronquecidas. Igual como 

añiscamos los conceptos, los dogmas, los principios. 

El resultado es esa angustia asqueante, ese escepticismo desbordado que nos 

quema en sus estériles llamas, esa crisis de fe que nos deja entre los labios un 

sabor de ceniza amarga, que escupen las voces vacías. Surgen así las almas 

resecadas, sin sentido superior,  sin asidero, consumidas de incertidumbre. Las que 
                                                           
1 José Carrillo Moreno. Blanco Bombona en el Panteón Nacional. Boletín Academia Nacional de la Historia. N: 229, 
Pág. 32. 



se vuelcan en una atomía infecunda, en una miserable valoración de lo inhumano, 

Y aspira entonces a calificar de realismo la fealdad, lo deforme, la desviación 

patológica, los meandros rugosos de una moral en ruinas. 

Todos estos son caminos frustrados de negación, pero no son los nuestros. 

Sabemos que lo más valioso del hombre es su sentido espiritual del vuelo, de la 

redención del barro. Estamos conscientes que se debe romper lo inútil ,  la 

envoltura caduca, pero hay que respetar lo inmanente, porque es vital  para 

subsistir con dignidad y libertad, como hombres, como pueblos y como nación. 

Esta angustia vivencial no debe convertirnos en desiertos desolados, pero 

tampoco puede tapiar las ventanas para encerrarnos en cavernas de sombra, ni 

aislarnos en islas de pasado. Allá adelante está el sol y nos envuelve un aire limpio 

de viejos aromas. Es como si volviéramos allá arriba, adonde estaban los árboles y 

los cielos se llenaban de arcoiris, pero encontramos que alguien había cortado los 

sueños y los horizontes se habían ennegrecido. Y de repente descubrimos que allá 

dentro de uno, estaba el color que pintaba arcoiris y los retoños que temblaban en 

la ternura de cualquier amanecer. No afuera, sino dentro de uno, está la tormenta y 

la resurrección. Vivimos en este hoy quemante y desorbitado, pero también 

bullente de promesa, ávido de justicia, palpitante de cambios. Irremediablemente 

estamos sumergidos en él y no podemos evadirnos, sino marchar con su realidad. 

Es preferible pecar por dar el frente, que pecar por dar la espalda. No podemos 

erguirnos a la oril la del tiempo viendo fluir la historia. Formamos parte de ese 

tiempo y de la historia que se hizo en su transcurrir.  Porque la historia es una 

realidad que se está realizando. Y en esa realidad, que participa del barro y de la 

celeste aventura, estamos proyectados los hombres para construir nuevos cielos y 

nuevas tierras. 

Nosotros tenemos fe en el hombre, en su condición de ser libre, en su dignidad, 

en sus altos valores espirituales. Por más que se ennegrezcan los horizontes y 

amenacen las sombras, siempre hay luz encendida, aunque sea pequeña la llama o 

la chispa se abroquele entre las brasas. 

Porque creemos en ese hombre total, en su condición superior de forjador y 



dominador, afirmamos con renovada fe una historia y una tradición que arranca de 

las raíces fundamentales de ese ser humano y se expande en oleadas cada vez más 

amplias, hacia un perfectible destino de superación espiritual.  

Hombre, sólo hombre  

     Alguien dijo que cada hombre es el  compuesto de todos sus instantes, el 

resumen viviente de todo lo que ha hecho o dejado de hacer. A cada momento el 

hombre edifica su historia, a medida que construye su tiempo. La suma de esos 

tiempos individuales, entretejida y determinada por la comunidad donde le toca 

actuar, nos da la medida total de su historia social,  política, económica y cultural. 

No concebimos la historia como un frío recuento de hechos, ni una tabla de datos y 

cifras. Ni tampoco creemos en una historia sublimada de leyendas y sueños, 

construida sobre retazos multicolores de mágicas ficciones. Creemos sí,  en la 

historia que desenvuelve al hombre en su totalidad, en toda su dimensión. No como 

lo soñamos, ni de la medida exacta de nuestra propia conformación ideológica. Lo 

juzgamos y concebimos tal  cual es,  con todo lo que él representa de carga afectiva, 

pasional, psicológica, cultural,  económica, social y religiosa. Ni grande ni 

pequeño. Hombre sólo hombre. Que emerja con sus propias palabras de su contexto 

espacio-temporal.  

Al historiador de hoy en día no le basta una sola dimensión, la del tiempo. 

Necesita asomarse y subsumirse en la profundidad de la dimensión hombre. Hay 

que remontarse por todos los pulsos que avenan el substrato donde se asienta el ser 

humano y ahondar hacia sus raíces nutricias en busca de la veta interior.  Allí  están 

escondidos en profunda mina los motivos, los pensamientos, los procesos de 

conciencia, las pasiones y sentimientos que el hombre no vertió en su palabra y por 

tanto no registró la tradición oral o escrita.  Son campos cerrados para el 

historiador, que no puede sino adivinar o tratar de construir,  a veces encajando en 

las huidizas líneas, a veces falseando el modelo auténtico. La historia no puede 

conocerlos exactamente, pero tampoco debe despreciarlos. 

 



Al filo de esa mirada  

La historia son las cosas grandes, pero también las cosas pequeñas. Se ocupa 

del hombre en toda su magnitud. Por fuera y por dentro. Los hechos trascendentes 

y aquellos que juzgamos sin relieve. ¿Pero quién puede aseverar sin sombra de 

duda, que no han sido importantes en el desenvolver de la historia esos sucesos 

intrascendentes, esos hombres sin color violento de héroe, o esos pueblos o aldeas 

interioranas que moldearon su vivir? Vista desde su propia perspectiva, la historia 

general cede el puesto a su pequeña historia. Y ésta, bien mirada, es parte de la 

gran historia, que nació y se alimentó por los mínimos canales de unos hombres 

anónimos, que en su pequeño medio social construyeron la historia vital  de la 

Nación. 

En este mundo afiebrado de ecuaciones de angustia,  pareciera casi una 

incongruencia revivir el  pasado de unos apacibles pueblos, de unas modestas 

aldeas. Aunque bien pensado, ¿no será allá al  fi lo de esa mirada, donde podremos 

hallar el secreto de la paz que no encontramos? Destrenzar ese hilo de 

conciencias, no es volver el rostro al presente, sino querer situar mejor esta 

quemante realidad que nos circunda. Cada generación se siente a si misma el 

centro de la Humanidad y se juzga la única creadora o la única víctima, pero atrás 

podemos encontrar los pedazos rotos de nuestro espejo o los hilos donde comenzó 

nuestra tela. 

 

Los pequeños pueblos en la forja de una historia  

La historia la hicieron todos los hombres y todos los pueblos de esta tierra, aun 

los más escondidos y humildes. Cada uno tiene su parte, pequeña o grande, en ese 

quehacer, del cual con frecuencia desconocemos su trascendencia. Los ejemplos 

sobran. Apenas nos referimos a la propia experiencia historiográfica. San Casimiro 

y el Gral. Ramón Guerra, el verdadero táctico de la Revolución Legalista.  Su 

actuación militar en aquella revolución cambió los destinos de fracaso a triunfo. 

Pero para comprender a Ramón Guerra hay que estudiar su querencia nativa. 

La Grita,  con la gran aventura de Don Francisco de Cáceres, Padre dador de 



pueblos, que al estructurar su Gobernación del Espíritu Santo echaba las bases 

primigenias de la nacionalidad. ¿Si otro hubiera sido el signo conquistador, por 

dónde correrían los hitos geográficos, o el  sentido vivencial de esa tierra? Allá 

mismo Monseñor Jáuregui,  con su famoso Colegio del Sagrado Corazón, educando 

juventudes que después serían las clases dirigentes de la patria, con influencia 

determinante en su destino. ¿Y de dónde, sino de aquel Maestro, les vendría 

aquella raíz de urgencia que se les elevara en el pedazo entrañable del terruño y 

les quemara las palabras? 

Calabozo y su lucha tenaz por existir bajo el sol,  que rompe el latifundio 

ganadero frente a los poderosos terratenientes y expande la frontera pobladora por 

la voluntad de unos hombres libres. San Sebastián de los Reyes, con su trashumante 

corretear, avanzada e irradiación del poblamiento hacia el Sur. El inicio de la 

economía ganadera en un llano de soledad y de ávidas promesas, que se puebla de 

rebaños y de hombres que construyen pueblos. Su pequeño Cabildo, tan diferente 

del caraqueño, que mantiene incólume su dignidad aun con un solo Regidor, 

resistiendo las invasiones jurisdiccionales del prepotente Ayuntamiento capitalino. 

Un amplio acontecer que marca historia, entre un abandonar y un fundar nuevos 

muros, hasta que llegan al asiento definitivo. 

Si no comprendemos la presencia subterránea de esos pueblos en la forja de una 

historia, no alcanzaremos a determinar la verdadera dimensión de unos 

acontecimientos nacionales que, con frecuencia, esconden sus "por qué". 

Ensayaremos explicaciones, sin hurgar en la honda realidad de los hechos, 

escondidos a veces, en la vida anónima de cualquier pueblo provinciano. 

 

Su partecita en la gran historia nacional  

Estos pueblos son reservorios de historia, viva y palpitante, que está pidiendo a 

gritos su partecita en la gran historia nacional.  No una historia aséptica o etérea, 

libre de contaminaciones o deformaciones. Como todo quehacer humano participa 

de lo bueno y de lo malo, de la virtud y el vicio, de lo perfecto y lo imperfecto. 

Pero de la mezcla de estos dos polos en que se debate la vivencia del hombre, se 



tiñe de real y cierta la historia. No podemos despegarla de su economía primaria 

para hacerla aérea, ni podemos enraizaría como árboles inmutables al  substrátum de 

una relación económica como único basamento de su vivir,  olvidando los claros 

cielos del espíritu. 

Eso mismo lo expresaba en bellas frases ese gran señor del pensamiento y la 

palabra, Don Mario Briceño Iragorry, cuando reclamaba: "un cabal conocimiento 

del itinerario que siguió el alma española al entrelazarse con las mil influencias 

sociales que produjo la Colonia, difícil  de investigar cuando se ignora el dédalo 

de las fuerzas económicas e imposible de entender cuando se olvidan las normas 

del espíritu que enrumbaron aquellas fuerzas".2  

No es sólo el tamaño de la aventura o de la gloria  

Cuando estudiamos un pueblo no podemos verlo como una cosa sintética, 

alojado en marcos irreales. Un pueblo es algo vivo, encuadrado en un medio 

telúrico que lo conforma, que vibra de pasiones y odios, de quereres e ideales. Algo 

que está agarrado y solicitado por todas las aventuras espirituales de su época, y 

sometido a la problemática económica de donde nutre su savia. Donde el hombre 

actúa en el gran escenario de su medio físico, que a su vez lo condiciona, pero al 

cual domina e impone con su inteligencia hasta recrearlo. 

     La vida no es solamente lo extraordinario, lo heroico, lo que tiene el tamaño de 

la aventura o de la gloria. Es también y fundamentalmente lo cotidiano, lo 

anecdótico, lo pequeño, el pan y sudor de cada día. El hombre no vive 

permanentemente en las nubes, puede volar a ratos pero siempre asienta sus pies en 

la t ierra. Por eso la historia que ese hombre traza en su existir , tiene que participar 

fundamentalmente de ese "substratum", antes de elevarse en vuelos de nube. Tiene 

que machucar la vida en sus menudos aconteceres, antes de que emerja lo heroico 

por sublimación del espíritu. En esta dicotomía del hombre radica lo fundamental 

de su aventura. 

 

                                                           
2 Mario Briceño Iragorry. Palabras Liminares. Orígenes de la Hacienda en Venezuela. Boletín del Archivo General de la 
Nación. N` 113. p’ag. XIX. 



El diálogo no es con nosotros, es entre ellos  

En la valoración de los pueblos provincianos, como señalamos anteriormente, 

no debemos olvidar al  hombre; que es a la vez su autor,  actor y público. Pero al 

juzgarlos, al  tratar de penetrar sus intenciones, no debemos verlos con ojos de 

presente, sino encajarlos en el contexto espiritual que les tocó vivir.  Dentro de las 

solicitaciones que lo cercaban y asaetado por todas las corrientes de vida y 

espíritu, que lo cruzaban en su pequeña parcela provinciana. 

En toda historia, junto al relato de los hechos, hay un testimonio de vida que es 

menester comprender. Y en esto no podemos olvidar, que el diálogo de esos 

personajes no es con nosotros es entre ellos, que podían entenderlos según su 

propia mentalidad. Sus palabras, sus ideas, su carga afectiva o pasional,  su fe, sus 

peculiares solicitaciones, no las nuestras, son las que forman su historia. No 

podemos cambiarlas o valorarlas según nuestro actual criterio, sino tratar de 

entenderlas en la vigencia de su propio clima vivencial.  

No en un color ni en una ventana  

Con frecuencia hemos escrito la historia por una sola vertiente y de cara a un 

solo objetivo: Lo hazañoso y lo heroico. Era muy explicable esto porque la hazaña 

fue el primer deslumbre en el despuntar de nuestra historia. En la conquista o en la 

independencia, lo heroico fue un vivir ordinario del hombre. Y desde entonces así 

fuimos los venezolanos: Nos colocamos más cerca del Quijote para darnos, que de 

Sancho para recibir. 

Pero no es sólo la historia polít ica o la guerrera de esos pueblos, con harta 

frecuencia desconocida, es también su historia social,  económica y cultural.  Es en 

suma la manifestación total de la vida de esas poblaciones interioranas, la que 

debe estar presente en la gran historia nacional.  

Esa historia la hicieron en definitiva todos esos pueblos y todos esos hombres. 

No la hicieron unos pocos hombres y contadas ciudades. La realizaron con sangre 

y corazón muchos hombres y muchos pueblos. Anónimos y callados. Silentes entre 

el  polvo de los tiempos, a pesar de que gritaban su verdad, la que aprendieron en 



la cadena interminable del duro ejercicio del hacer. Ahí está la definición de 

Venezuela. No en un color ni en una ventana, no en un paisaje ni en un solo 

espíritu. Sino en todos los hombres y todas las t ierras comprometidos en su razón 

de ser y existir .  

El común denominador caraqueño  

La historia de Venezuela ha sido con frecuencia la historia de Caracas, 

proyectada al resto de la tierra adentro y de allí  volvía a refluir en oleadas 

apagadas. Sólo en el período heroico de la independencia, cuando la patria camina 

en los pasos de Bolívar,  adquieren vigencia de primera plana los pueblos 

interioranos. De resto la caraqueña urbe, por ser cabeza, absorbe la historia, a tal  

punto que los historiadores con frecuencia se olvidaron, que la Nación tenía otros 

pueblos cuya historia mancomunada integraba a la vez la gran historia nacional. 

Y cuando hablamos de esa historia pueblerina y provinciana, necesaria y vital 

para la comprensión de la gran historia, no nos referimos sólo a la época guerrera e 

independentista,  sino también a su pasado colonial. Con pocas excepciones no 

hemos tomado en cuenta sino a Caracas, para hablar, por ejemplo, del  

Ayuntamiento y su papel en la formulación de la conciencia nacional. 

No eran similares las condiciones, las polít icas y los hombres de Caracas y La 

Grita,  de Calabozo y San Sebastián o de cualquiera otra población. Ni los 

mantuanos y oligarcas caraqueños, con su enredada trama familiar,  podían 

compararse en un mismo pie de igualdad social,  de poder económico, a los 

comerciantes, funcionarios de segundo orden, medianos y pequeños ganaderos, 

hacendados y aun conuqueros, que constituían la primera línea de poder en esos 

pueblos interioranos. Los separaban abismos económicos, políticos, culturales y 

sociales. Y sin embargo, unos y otros eran las clases dominantes en sus respectivas 

jurisdicciones. Era diferente, también, el  modo de enfocar la vida, de conducir su 

conducta, de encarar los variados problemas que les deparaba el medio telúrico y 

social en que les tocaba actuar. 

     Lo que decimos de estas capas socialmente más fuertes, podemos también 

aplicarlo a los otros estamentos sociales del país. No era igual la calidad ni el 



modo de vida de un negro de las costas lacustres de Trujil lo, de un negro ganadero 

en Apure trabajador de hato, de un negro pescador oriental,  comparado con los 

esclavos de Caracas o de los valles centrales. Había matices y formas de vida que 

los diferenciaban. Lo mismo podría aducirse de los pardos, donde era más notoria 

la distinción, o de cualquiera otra mezcla de razas. Sin embargo, no se han 

resaltado estas particularidades, sino con frecuencia se ha pretendido englobar con 

una mirada caraqueña a todos esos problemas y se los ha generalizado con un 

común denominador, que tiene su definición en el prototipo caraqueño. 

La impronta interiorana  

Otro aspecto que debemos tomar en cuenta es la influencia, que ya 

apuntábamos, de los hombres de provincia en la formulación y conducción de los 

destinos nacionales. Desde Páez hasta los más recientes mandatarios, muy pocos 

han sido caraqueños. Traían en su bagaje la impronta interiorana que les marcó su 

lugar nativo. "Allí nutrieron su personalidad, conformaron su pensamiento, 

moldearon con tradición y palabras viejas su sentido vital de permanencia. Cuando 

un día insurgen en la gran escena, l levan a cuestas un bagaje que arranca de sus 

lejanos pueblos, de aquella pequeña historia, vivida y sentida, que nutre sus 

íntimos pensamientos. La gran ciudad podrá cambiar o modificar conceptos, añadir  

y pulir ,  pero la fisonomía vital le viene de aquella raíz".3  

 

Hay que darle la palabra 

     La provincia, anímica e históricamente, siempre ha estado en un complejo de 

inferioridad frente a la Capital.  Ahora cabe llegar a restablecer el  justo equilibrio, 

en que sin desconocer "el ejemplo que Caracas dio", tome en cuenta en el fiel de la 

balanza, el  aporte fundamental de las otras porciones olvidadas de la Nación. Hay 

que darle la palabra a los pueblos provincianos y ponerlos a contar su pequeña  

                                                           
3 Lucas G. Castillo Lara. La Grita. Una ciudad que grita su silencio. Caracas, 1973. Págs. XVII y siguientes. 



historia. Echarlos a caminar junto con sus hombres, para que alguien repita a los 

otros hombres, sus hermanos de sangre y tierra, la honda verdad de sus escondidas 

sendas. 

Una moderna orientación se mueve en este sentido, en la cual participan 

valiosos pensadores e historiadores nuestros. Uno de ellos afirma a este respecto: 

"No se ha estudiado el proceso de los Cabildos en las otras Provincias, sino de 

modo superficial"… "Está por escribirse, así mismo, la historia de cada ciudad".4  

Yo agregaría, que está por formularse la historia de cada pueblo. Hasta que no 

conozcamos esa mínima entraña, no sabremos exactamente lo que fuimos y lo que 

somos y por ende, hacia dónde vamos. Cada uno tiene su matiz peculiar,  su 

fisonomía distinta o su acento especial.  Es la ley de la vida esa diferenciación, que 

gira a la vez dentro de la fuerza centrípeta de la unidad. Esa unidad no es sólo la 

organización, la institución, lo jurídico, es su esencia de pueblo, lo psicológico, lo 

que podríamos llamar su alma. 

"Porque la historia es, en efecto, -como decía uno de nuestros Académicos-,  

la proyección de la vida real; la resultante de su desarrollo, la verdad cultural de la 

sociedad y del hombre, concretizada en los instrumentos -orales o escritos- 

mediante los cuales ese mismo hombre y esa misma sociedad, inclinados sobre sí 

mismo, han marcado sus propias huellas en el pergamino o en el papiro del 

tiempo".5  

La estampa lírica  

Muchos de nosotros tenemos abroquelado a las más íntimas y claras vivencias, 

la estampa del nativo pueblo o la del que adoptamos como propio. Permitidme la 

licencia de contemplarlos en la lejanía, con su aire anochecido por los años. El 

pueblo ha escondido el reloj del tiempo y otra vez lo sentimos como ayer. Nada ha 

cambiado. Todo es igual.  La ternura de los tiempos idos resbala por los ojos 

húmedos y entonces uno siente como la sangre crepita en las palabras. Adviene así 

la estampa lírica de un pueblo que se transparenta en la sentida evocación. 

                                                           
4 Guillermo Morón. Historia de Venezuela. Tomo IV. Págs. 145 y 147. Caracas, 1971. 
5 Joaquín Gabaldón Márquez. Estudio Preliminar. Descubrimiento y Conquista de Venezuela. Tomo I. Pág. XXIII. 
Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia. Caracas, 1962. 



Aquellas mañanas mansas de paz de floresta y alebrestar de chicharras. Aire 

limpio, algarabía de pájaros, aroma de campos en flor.  Uno se hundía en la soledad 

del pueblo como en un remanso de aguas claras. El campanario de blanca estampa. 

La calle de soleado mirar a las ventanas, los postigos de trémulo aletear hacia el 

aire. El presentir  de voces tras las ventanas cerradas. Las líneas geométricas 

encerrando el cuadrado de la plaza, donde unos niños ensartaban con sus voces el 

silencio de la mañana. Los pájaros revoloteando en los ramajes de los árboles y 

algún perro callejero desperezando sueños en la calle de sol.  

Aquella fragua del mediodía que cocinaba el empedrado. Las pestañas de los 

aleros marcando sombras en los blancos muros. El manso burro que cosía con sus 

pasos la desierta calle.  Las hojas inmóviles y los remansos quietos de la quebrada 

donde unos Caballitos del Diablo rompían los vidrios del agua con su travieso 

patinar.  Por las tardes las nubes fatigadas de su inquieto caminar, se acostaban 

sobre los cerros. Uno sentía al pueblo desperezarse lentamente y ascender en el 

humo sobre los canos tejados. Las calles se volvían tristes con una soledad 

acongojada y una luz violeta se dormía entre sus brazos. El pueblo se sumergía 

calladamente en la noche. Una nostalgia viajera se clavaba en las miradas. Paz 

recoleta de las esquinas dormidas. Estrellas desmigajadas en el agua. Y allá entre 

las sombras los nombres que uno siempre nombra, muy quedo, para que no, se 

duerman en el recuerdo. 

El pueblo no era sólo casas y calles, muros, plazas e Iglesias. Era todo eso, 

pero principalmente hombres. Con sus problemas y sus angustias, sus alegrías y 

sus risas, sus rencores y sus fracasos. Sus quehaceres, ambiciones y luchas; su 

bondad y egoísmo; sus lágrimas y odios. Su música, los versos de sus poetas, sus 

rezos, el  verbo encendido de sus profetas. Todo eso y mucho más forma el pueblo. 

Primero y siempre es la tierra. Después y todo es el  hombre. Una y otro 

desembocan en el mismo quehacer. Levadura para el pan ácimo de la historia. 

Lección permanente en la escuela del vivir.  Durmiente entre la noche y el alba, el 

pueblo espera la promesa. 

 



No exaltamos un pintoresquismo pueblerino  

     No vaya a pensarse que tratamos de exaltar un pintoresquismo pueblerino, ni 

ficciones irreales de mágicos coloridos. Juzgamos sí ,  que hay algo profundamente 

lírico en esos pueblos, en la emoción de sus paisajes, de sus muros y de su gente. 

Una realidad poética que merece cantarse con líricas voces, ciertamente mejores 

que las nuestras. El juego de imágenes para encerrar o sugerir,  no está reñido con 

la historia. Este concepto lo expresaba en bellas y exactas frases uno de nuestros 

Académicos, cuando decía:   "Si la historia es una reconstrucción del pasado, no 

basta la más copiosa erudición para que sea vida de hoy la que ayer dejó de ser; 

requiérase del poder recreador del poeta, del sentido selectivo del artista,  junto a 

la capacidad de exégesis,  porque en la historia, como en la vida, tanto vale 

recordar como olvidar”6  Igual idea expresaba, con  la misma justeza, otro de 

nuestros Académicos al afirmar; “Sin el pincel del artista,  el  pasado ni revive, ni 

puede ser reinterpretado. El documento es frío, mudo como la lápida marmórea, la 

estela de granito, la estatua de diorita, el antiguo esqueleto que se descubre en el 

montículo. El historiador interpreta todo esto y busca explicaciones. Pero, si ,  

además, es artista,  todo adquiere de nuevo vida".7  

Junto a la visión poética de nuestros pueblos provincianos, o mejor dentro de 

ella,  se afinca un conglomerado humano desprovisto de afeites y adornos. Recio, 

batallador, sufrido, pero anónimo. Grupos sociales que han construido con su 

esfuerzo tenaz y callado, y lo siguen haciendo todos los días, su porción pequeña 

de patria. Estos hombres y estos pueblos, sin color ni rostro, viven encorvados 

sobre el trabajo, bajo el sudor caliente. Ante su horizonte reducido, frente a la vida 

dura y machacona, no les alcanza el tiempo para decir o contar,  sino para 

sobrevivir.  

¡Quién gritará sus voces sino el silencio! ¿Quién llenará los labios de su 

historia con la sencilla rumia de sus voces, masticadas una y otra vez en la oscura 

comunicación de sus vidas, repetidas y multiplicadas en su tradición oral? 

                                                           
6 Luis Beltrán Guerrero. Biografía e Historia. Discursos de Incorporación a la Academia Nacional de la Historia. Tomo 
IV. Pág. 330. Caracas, 1966. 
7 Ramón J- Velásquez. “Prólogo a Historia de Puerto Cabello”. J. A. De Armas Chitty. Caracas, 1974. Pág. 7. 



Necesitan de alguien que haga llover las palabras sobre la arcilla requemada de sus 

sueños. Sea de ellos y surgen los propios profetas, sea de fuera y se restablecen los 

pulsos comunicantes. Entonces, sobre los hombres y los pueblos anónimos y 

olvidados, se romperán los silencios y surgirá la palabra de su fértil  vida, 

comunicada y transfundida a las otras historias hermanas para integrar la historia 

nacional.  Por ahí va el camino y el propósito, que no completará un hombre sino 

muchos historiadores. Uno de ellos, distinguido Académico, afirmaba en 

definitivas frases: "Por eso el amor de la t ierra chica ha corporizado siempre el 

origen primario del amor a la Patria".8  

 

El canto iluminado de las patriecitas  

Por el  río grande de la historia va el agua viviente del pueblo, clara o barrosa, 

mansa o creciente. El de las ciudades y el de las pequeñas aldehuelas mínimas de la 

gracia y el lucero. En busca de esa argamasa para la historia de la patria grande, 

nos hemos lanzado a rescatar las historias olvidadas o desconocidas de tierra 

adentro. Miradas unas a través de su paisaje que enamora, entrevistas otras en los 

hechos de su menudo acontecer, reunidas todas en la concepción global de nuestra 

Venezuela. En esas patriecitas,  hemos querido encontrar el  canto iluminado que se 

difumina en sus apagadas voces, para construir sonido sobre sonido, y corazón 

sobre esperanza, la polifonía majestuosa de su coro total.  

No somos advenedizos en este hurgar y demostrar la pequeña historia de los 

pequeños pueblos y ciudades provincianas. Los amamos con entrañable pasión 

nacionalista y queremos darle su vigencia plena, no a través de nuestras voces, 

inhábiles para ello, sino mediante la comprensión general de todos los 

venezolanos, que deben aprender a saberlos y sentirlos como suyos propios. 

Así hemos escrito con pasión venezolana de otras t ierras, que no son nuestra 

tierra por vivencia de nacimiento, pero que son nuestra raíz venezolana por 

definición de lo nuestro. 

 

                                                           
8 Carlos Felice Cardot. La Ciudad y su Cabildo. Boletín de la Academia Nacional de la Historia. Nº 206. Pág. 195. 



Hemos creído cumplir un deber con Venezuela, al  tratar de orientar la 

producción historiográfica hacia los caminos que pasan por la t ierra adentro, para 

destacar las extraordinarias vetas que están ocultas a las miradas venezolanas. 

Llámense La Grita,  San Casimiro de Güiripa, Los Teques, Cumaná o Calabozo, 

todas son nuestras hermanas, apegadas con pellejo y sangre a los huesos de la 

misma tierra. Ellas quieren su partecita limpia en la historia nacional.  

La común cosedura que es Aragua  

De tanto ensartar pueblos en la aguja de las palabras, recogidos casi al  acaso, 

como para coserlos a la historia espiritual de los venezolanos, surgió la visión de 

mis pueblos aragüeños, unidos en su paisaje y en su historia. Todos se entrelazan 

con un destino común en las manos claras y limpias de la hermana mayor: Aragua. 

El corazón es puente que tendió la alborada, para apretar caminos en la vocación 

unitiva de la espiga y de los vidrios del agua. Hermano, hermana, dadles paso, que 

su mirada enamorada anuda anhelos. Esos pueblos ya no son entes aislados o islas 

autárquicas, sino vasos comunicantes de una misma sangre, que fertiliza y enciende 

unos mismos pulsos, se echa a volar con unos mismos sueños y termina por 

sembrarse o volar en el mismo denominador común de su Hombre. 

Del pueblo o la Aldea a la Provincia, del terruño regional y provinciano a la 

Nación. Así nace esta comprensión de la tierra toda, dimensionada y expandida de 

punto a círculos concéntricos, hasta refluir otra vez a su imaginario partir .  Desde 

ese punto ideal, donde la pedrada del hombre aragüeño rompió el primer sueño del 

agua, la onda de vida y de historia se trasmite concéntricamente de pueblo a 

pueblo, de pueblo a Aragua, de Provincia a Venezuela. Volvamos al punto de 

partida de los pequeños pueblos aragüeños unidos y hermanados por la común 

ligadura que es Aragua. Por allí  comenzaremos su historia, la de su tierra y la de 

sus sueños. 

La vivencia del terruño  

Como todo pedazo de patria el  terruño es una vivencia. Aragua comienza por 



ser un sentimiento. Sueño que se abrocha muy adentro. Pero antes y siempre es una 

realidad. Fuerte. Vigorosa. Total.  Un paisaje: Valle y Costa. Montaña y Llano. Un 

hombre: transido y afiebrado. Como la tierra abierto y como la tierra encerrado. 

Aragua es eso. Hombre y terruño. Paisaje y sueño. 

La tierra y su paisaje venían desde siempre. El hombre y su historia se 

formaron después, pero tan entrañablemente unidos a lo telúrico, que éste 

condicionó su quehacer. Lo geográfico no determina al hombre, pero influye en su 

historia. Por eso la tierra está muy cerca de la sangre, tanto, que el paisaje es el  

primer trasfondo de su historia. 

     Por antonomasia Aragua son los Valles, que desde Tejerías se deslizan 

agargantados de verde entre cerros ocres. Es un cuerpo estil izado de cañas y 

espigas, que se coge todo el sol y lo reparte de tarde a mañana por su mestiza piel.  

Y entonces es el  país de los verdes dorados y los cerros de cobre. Más allá del abra 

de San Mateo el Valle redondea la plenitud de sus caderas y la tierra se hace 

amorosa entrega en el sexo líquido de su laguna. Los cerros, como muslos 

mitológicos, alzan en el aire sus músculos de piedra y las montañas azulean de 

lejanía, para guardar el  dulce misterio de la entrega. 

Arruga y  voz para el materno abrazo  

Pero los Valles no son toda Aragua. Hacia el norte está la Costa con los 

pueblos marineros asomados a su Caribe mar. Azul y deslizante de espumas y 

profundidades. En la Sureña tierra, San Casimiro de Güiripa se acurruca entre 

montañas y un San Sebastián, repartidor de Pueblos, se recuesta a los piedemontes 

galeranos, junto a un río Guárico que va sembrando vida en cada revuelta del agua. 

Cuando en la llanura se alisan los últimos marutos de la tierra, se asientan 

Camatagua, Taguay, Carmen de Cura y Barbacoas. El límite extremo de una Aragua 

que se asoma tímidamente al llano. 

     Una humana geografía venezolana se acoge en el abrazo de la geografía 

aragüeña, antes de hacerse palabra de silencio y ternura en el compromiso 

definitivo de todo nido. Desde ese instante Aragua fue madre para la caricia, y 



arruga y voz para el abrazo. Desde ese instante Aragua no fue para los aragüeños 

sino para toda Venezuela. No la podemos comprender sino es en función de dar y 

repartirse en la entrega. Se nace en la tierra o se llega a ella de todas partes, y es 

como si siempre el corazón se hubiera recostado a sus raíces o refugiado en sus 

muros amparadores. ¡Por qué Aragua habrá escogido este destino de nido! ¡Eso de 

abrir los brazos para que le quepa toda la gente de otras partes! ¡Eso de extender 

las ramazones de su árbol para llenar de sombra fresca el patio de la casa ajena! 

¡Eso de saberse patria en cualquier pedazo de compañía urbana o de soledad de 

campo! ¡Eso de saberse voz con las otras voces y río con las aguas que vienen de 

cualquier cielo! Así toma Aragua a toda la tierra venezolana, para sentirla y para 

amarla, para comprenderla y quererla, para darse y para abrirse. 

 

Agua linda, como el nombre 

Eso es Aragua, Agua linda como el nombre. Un agua que es camino o por lo 

menos lo vive en su constante fluir.  O como el aire que estalla maduros amarillos 

en los araguaneyes florecidos. O como el chaguaramo conversador de nube y brisa. 

Así es Aragua. Caminante y detenida. Sobre la tierra o entre las nubes. Junto a los 

hombres o cerca de Dios. Igual que el corazón apuñado para apretar la fe o como la 

palma abierta de la mano para entregar la esperanza. 

     ¡Aragua! ¡Suena tan dulce la palabra! Como si se abriera entre lengua y labio 

un sabor de espiga y canto. De soles sabios y maduras aguas. De brisa limpia y 

frondoso árbol.  ¡Te nombro y te llamo! ¡Aragua!, y es como si dentro nos 

alumbrara una tibia sonrisa de madre. ¡Aragua! Por tu costa y por tu l lano, por tu 

valle y tu montaña, cruzan claros nombres de mi sangre. De allí  viene el hilo de mi 

savia, la blanca cal de unos huesos que me dio la tierra de mis padres. De allí  salta 

ese rumor clamoroso de voces ancestrales, que me clavan a su vital  espacio, que 

me encienden de paisajes la lumbre güiripeña de estas palabras. 

 

 



Si me fuera dado hacer un pueblo perfecto  

Venimos del Sur de Aragua. De San Casimiro de Güiripa, un pueblo montañero 

e interiorano, donde la desigual geometría de sus calles rivaliza con las 

golondrinas que rayan con sus curvas el cristal  del aire. Si me fuera dado hacer un 

pueblo perfecto, no como arquitecto, sino como paisajista del corazón, lo haría 

como mi pueblo. Pequeño y humilde, sin cosas sugestivas que ofrecer, salvo el 

corazón que siempre entrega en la paz de su blanca estampa. Por eso tiene un algo 

que agarra y atrae, un carisma especial que nos envuelve. En la cercana aldehuela 

de Güiripa hundimos nuestras raíces. De allí  viene nuestro ser y nuestra sangre. La 

savia vieja de la t ierra, mezclada con la savia acendrada del pueblo, asciende por 

los pulsos de la propia historia. De una historia que arranca de la pequeña parcela 

donde Dios nos colocara. Se expande con devoción a la aragüeña tierra y cubre con 

amoroso desvelo la totalidad de esta gran Nación, que queremos y llamamos 

Venezuela. 

Nos sentimos y sabemos parte vital de su acontecer. De lo que fue y de lo que 

es. De lo que pasó y de lo que está por venir.  Estamos unidos irremediablemente a 

su destino por lo que somos o lo que seremos, pero también y fundamentalmente 

por lo que fuimos. Ahí está el  secreto de nuestra propia identidad de venezolanos.  

No la podemos desconocer so pena de traicionarnos o caricaturizarnos. 

 

Hay que poner a vivir a los muertos, para que los vivos no se mueran 

 

     El hombre no se construye solamente de un hoy. Se construye, quiérase o no, 

con semilla de presente en tierra de pasado. No nacimos como parias al  conjuro 

aséptico de una probeta de laboratorio, ni venimos dando tumbos ciegos por los 

pasos de la historia. Tenemos una clara huella donde afincar los pasos para que el 

rumor se vuelva grito de futuro. El ayer nos llama con sus voces, nos ataca con sus 

palabras, nos liga con sus nombres. Voz, palabra y atadura, tienen un significado 

trascendente en la tradición. Una tradición proyectada en sus más puros 

lineamientos hacia el porvenir. No son ladrillos estáticos, afincados inmóviles bajo 



los cimientos, es la dinámica móvil de un río con su paisaje idéntico de árboles, 

montes y riberas que cambian de color y forma frente al fluir eterno de las aguas 

de la vida. 

Por eso en la historia hay que poner a vivir a los muertos, para que los vivos no 

se mueran. Porque, como decía Chesterton: "La tradición es la democracia 

proyectada hacia atrás". "Aceptar la tradición es tanto como conceder derecho de 

voto a la más oscura de las clases sociales, a la de nuestros antepasados". 

Igual que los hombres, la historia se vuelve mestiza  

Esa realidad geográfica y humana que es Aragua, es también una realidad 

histórica, presente desde los mismos inicios en la formulación de los estamentos 

nacionales. 

Es una historia que arranca con las tenues huellas de las autóctonas 

civilizaciones indígenas, apenas impresas en el lenguaje de las cosas inanimadas. 

Como aquellas estatuillas de Tacarigua, que un notable indigenista nuestro 

describe tan hermosamente en su simbología: ". . .  palpa, hermano, la pomposidad de 

sus caderas, el  estiramiento doloroso de su vientre, el  enarcamiento angustioso de 

sus cejas en función de creación, y palpa también, hermano, la menuda fragilidad 

de sus erguidos senos, apenas insinuados, porque la mano alfarera quiso decir que 

aquella Madre prosigue siendo Virgen y proseguirá eternamente siendo Madre.. .  "?  

Esas civilizaciones no dejaron una tradición oral, ni menos escrita,  que relata 

sus aconteceres, y sólo puede uno asomarse al misterio de ese mundo por las 

rendijas que nos abren las investigaciones antropológicas. En los relatos 

posteriores de los Cronistas Españoles no se cuenta esa historia, sino la 

descripción de modos de vida y de costumbres hechas con ojos, pensamientos y 

lenguaje occidental, antípodas de lo indígena. Por eso la historia recién comienza 

con la primera vela que rompió el azul.  Con la primera mirada que desnudó 

asombros. Con la primera voz y los primeros pasos de los nuevos hombres que 

llegaban del mar. En la aparición de esos antepasados españoles se inicia el  contar 

de la historia. Una historia que a poco andar se vuelve mestiza, igual que los 

hombres. Tres cantos se me unieron/ En la voz de la mañana/ Voz de guarura 



indiana, /  En doliente añoranza./  Voz de la sangre esclava/ En el clamor de mi 

Aragua./  Clara y luciente palabra/ De la gente castellana./  Todas se me reunieron/ 

En el pulso de la sangre./  Ya no hay cobre ni noche,/  Ni blanco color de alborada./ 

Todo el metal se hizo bronce/ En el color de la llama. 

Materiales para la historia provincial de Aragua  

Los pueblos en definitiva no son entidades separadas, sino que los va uniendo 

un lazo común, que es la Provincia. La ubicación geográfica, la vecindad, los 

vínculos administrativos, polít icos, económicos y sociales, van creando una 

impalpable cadena de intereses comunes. En definitiva termina por arroparlos una 

misma historia, que los proyecta en un objetivo común. En tal  razón, sobre la base 

de esas células primarias que son los pequeños pueblos aspiramos a relatar la 

historia regional que los vincula. Surge así la historia de la Provincia, en este caso 

y por mi vinculación natal,  la de Aragua. Dentro de esta perspectiva regional, 

trataremos de orientar la historia de ese quehacer mancomunado de todos sus 

pueblos. 

Es imposible recogerla en el breve transcurso de este Discurso, pero laboramos 

activa y arduamente en ello. No pretendemos decir toda la historia de Aragua, 

apenas juntamos unos cuantos ladrillos para que pueda cimentarse la vieja casona 

colonial.  Es un trabajo que denominamos ambiciosamente "Materiales para la 

Historia Provincial de Aragua". Permitidme un pequeño esbozo para dar una ligera 

idea de sus alcances, que comprende sólo las l íneas firmes de trabajo. 

El ámbito: La tierra y el hombre. Desde las primeras miradas españolas a 

tierras aragüeñas y su caminar por la tierra adentro. La conquista y el 

asentamiento. 

La primera base: Tierras y encomiendas, en la Costa, los Valles de Aragua y 

San Sebastián. 

La parcela humana: Los primeros poblamientos: San Sebastián, La Victoria, 

San Mateo, Cagua, Turmero, Choroní" 

El ingrediente necesario: La economía de subsistencia. 

La vida ciudadana: Cabildo de San Sebastián, Regidores, Elecciones aun con 



un solo Edil .  La lucha para mantener intacta la población y defender sus derechos 

jurisdiccionales. Tenientazgos. Corregimientos. Cabildos y Regimientos de 

Naturales. 

El desarrollo poblacional: La transformación de los pueblos doctrineros. San 

Sebastián y sus retoños. Maracay. Villa de San Luis de Cura. Los pueblos de 

Misión: Camatagua, Barbacoas. Los pueblos de formación espontánea: Ocumare, 

Santa Cruz del Escobar, Palo Negro, San Francisco de Garabato, Tiara, San 

Francisco de Cara y Guanayén. 

La lucha por la tierra: Pleito entre los vecinos de Maracay y el Marqués de 

Mijares. 

Esclavitud: Aporte de la mano de obra esclava en Aragua. 

La economía de producción: Cacao, caña, tabaco, añil, ganado, café. La 

Guipuzcoana. 

Arvide y el  añil:  Los problemas de tierra, recelos contra los vascos. Juan 

Vicente Bolívar.  El Teniente Justicia Mancebo. 

Real Hacienda en San Sebastián y otros sitios: Guaruto. La Administración de 

la Renta de Tabaco en San Sebastián y otros lugares. El Contrabando. 

La lucha por la supervivencia: indios y tierras, pleitos: La Costa, Turmero, 

Cagua, La Victoria, San Mateo, San Sebastián, Camatagua, Barbacoas. 

    La Iglesia: La actividad eclesiástica en cada pueblo. El primer Vicariato: La 

Victoria. Erección de Feligresías. Instituciones afines: hospitales. Visitas de 

Obispos. El Padre Heredia y su lucha por la justicia.  

    La siembra y la levadura: Los inicios de una rebeldía: Alzamientos, motines, 

asonadas, indios, esclavos, cimarroneras. 

La Casa de Austria: Guerra de Sucesión. El Conde de Capocelatto Y el Padre 

Heredia. 

Los negros de Andresote en tierras aragüeñas: Una doliente peregrinación. 

La proyección aragüeña del movimiento de Juan Francisco de León: Los 

hermanos Córdoba, Matías de Ovalle, Cazorla. 

    La oculta efervescencia: Miguel Tadeo Caicedo prófugo del Reino de Santa Fe. 

Barona.  Alejandrina Loaiza. El Sotolongo González en Ocumare. Unos prófugos 



de Bogotá en La Victoria. Mancebo, José Remigio Ochoa. Expresiones subversivas.  

El desembarco de los ingleses en Cata. 

     Aragua y la revolución de 1797 de Gual y España: El Pbro. Juan Agustín 

González, natural de La Victoria y el Pbro. Don Tomás Sandoval.  

Miranda y Ocumare: Fermentos revolucionarios en los Valles de Aragua. 

La Conspiración de 1808: Las andanzas del Oidor Don Antonio León. López 

Méndez. 

La cosecha de sueños: 1810 y su repercusión en los pueblos aragüeños. 

Madariaga en Maracay. Pleitos con Valencia por su separación. El terremoto de 

1812 en los diversos pueblos aragüeños. Miranda y la Capitulación. 

Los juicios de Infidencia: Retaliaciones. 

La cosecha de sangre: Los Curas insurgentes. La Guerra a Muerte. Luchas y 

combates por la independencia. El Sur de Aragua y la vida de estos pueblos. 

Persecuciones y secuestros de bienes patriotas. 

Los Ilustres Próceres Aragüeños: Más de 50 héroes nativos de los diversos 

pueblos. 

El resultado de un esfuerzo  

El resultado inicial de este esfuerzo por recoger esos "Materiales para la 

Historia Provincial de Aragua", es el  trabajo de Incorporación que acompañamos a 

este Discurso. Comprende, apenas, el  tiempo transcurrido entre la primera mirada a 

las costas aragüeñas y el asentamiento sansebastianero. La historia de las primeras 

encomiendas y apropiaciones de tierra en esa región, agrupadas dentro de su 

continuidad provincial.  

     En el tiempo transcurrido entre la inicial mirada a las costas de Aragua y el 

asiento de San Sebastián, se eslabona la primera historia de la conquista aragüeña. 

Son poco más de tres cuartos de siglo los que se doblan sobre esta tierra, con su 

carga de dura y sangrienta conquista, de luchas despiadadas, de rebeldías y 

sojuzgamientos. Es sin embargo, después que se cumple la fundación de Borburata 

y de Valencia y más luego la de Santiago de León, cuando el dominio castellano 

comienza a hacerse efectivo. Los valles de Aragua se vuelven tri lladura para el 



caminar castellano. Los valles costeños dejan de ser sitio fácil  para los 

salteamientos y comienzan a ser posesionados por las ansias labrantías. La libertad 

indígena va siendo sometida paulatinamente bajo la mano dura de los 

encomenderos. Sólo el Sur, agreste y salvaje, mantiene intocadas sus montañas y 

llanuras por algún tiempo. Al fundarse San Sebastián, en las estribaciones 

montuosas que miran al alto llano, también esa región deja pronto de ser coto 

cerrado y los hombres expanden sus dominios. Primero por las montañas que 

demoran al Sur de los valles tuyeros y aragüeños, después avanza la frontera hacia 

los l lanos en la función pobladora de los hatos. 

En esos años siguientes los repartimientos indígenas aragüeños, toman una 

ordenada forma desde la recién nacida Santiago de León. Cada vecino obtiene su 

porción de indios adscritos a un lugar determinado, casi siempre su habitat natural. 

En su calidad de encomenderos la tierra no les pertenece, pero en general será la 

base de su apropiación definitiva, mediante mercedes y composiciones que le 

configuran su titularidad oficial.  Son las personas de los caciques y principales, y 

sus subditos, lo que constituye la propiedad del encomendero y sobre ellos ejercen 

su dominio donde quiera que estén. Esto da lugar, sobre todo en esos primeros 

tiempos, a constantes transculturaciones indígenas de un lugar a otro. En Aragua el 

caso será frecuente, no sólo con las migraciones forzadas de sus nativos, sino con 

la traída de indígenas provenientes de otros sitios, que aquí encuentran su arraigo 

permanente. 

La explotación de la tierra mediante la mano de obra indígena, adquiere 

entonces una ordenada característica de primaria economía de subsistencia. Se 

cultiva en primer lugar para vivir,  pero la producción excede al propio consumo y 

entonces pueden satisfacerse las necesidades de otros vecinos. Después vendrá la 

economía de producción, el  fomento de nuevos cultivos y los pocos indígenas 

encomenderos cederán el puesto a la mano de obra negra esclava. En uno y otro 

caso, Aragua será el granero de Caracas. 

     Las encomiendas vallearagüeñas y de la costa, evolucionan pronto a los pueblos 

de Doctrina. Así aparecen en la tercera década del siglo XVIII  La Victoria, San 

Mateo, Turmero y Cagua en los valles, y Choroní sobre la costa. San Sebastián, en 



cambio, t iene otra característica. Primero es la ciudad y después se hacen los 

repartimientos a los vecinos, También sus encomiendas tienen una fisonomía 

distinta, igual que la economía de la región. Parte será agrícola, en los valles 

serranos y faldas montañeras, pero en su gran mayoría será ganadera hacia las 

llanuras que se abren ilimites. La economía de la región, por su misma 

característica ganadera, pasará aquí con mayor rapidez de la fase de subsistencia a 

la de producción. 

Las encomiendas de San Sebastián no darán origen a nuevas poblaciones, 

porque su evolución no sigue los mismos caminos vallearagüeños. La ciudad con 

todo lo vacilante que fue, tuvo la suficiente fuerza cohesionadora para mantener 

intacta su identidad. Aquí entrará en juego posteriormente otro factor, los 

misioneros. Ellos darán origen con sus "entradas" y traslados masivos de 

indígenas, a los pueblos de misión, que se eslabonarán en el vasto territorio llanero 

que abarcará San Sebastián. 

Por su misma amplitud y el diferente objetivo de su economía, la apropiación 

de tierras también seguirá caminos diferentes en la jurisdicción de San Sebastián y 

en los valles aragüeños. Esto deberá tomarse muy en cuenta cuando se formule una 

teoría general de la ti tularidad de las t ierras. 

Tal como lo hacemos en Capítulo posterior,  tratamos de recoger la historia de 

las encomiendas y repartos de tierra, discriminados en los diversos estamentos de 

la aragüeña tierra. Así como también su evolución posterior y su concreción en 

nuevos poblamientos, que harán fértil  la tierra de promisión. 

Por el camino de las cosas pequeñas y humildes  

El trabajo que presentamos no son logros definitivos, sino los apuntes iniciales 

para desbrozar el  caminar de una historia. Dios mediante esperamos completar 

nuestro propósito: recoger en un conjunto orgánico las historias de las poblaciones 

aragüeñas, esenciales, como todos los demás pueblos venezolanos, para la 

formulación de la gran historia nacional.  Ya no pueblos aislados, sino toda la 

Provincia Aragüeña en su época de siembra y fermentación, que abrió las puertas a 



la Patria grande. Este, en conclusión, es nuestro objetivo final.  Pero a ello se llega 

por el  camino de las cosas pequeñas y humildes. Igual que un paso, una semilla,  o 

una mirada afirman un camino, nacen un árbol o estrenan un querer.  

Señores Académicos: Gracias por el  honor de admitirme a vuestro lado. 

Señoras y Señores: Gracias por vuestra gentil  presencia y la generosidad al  

escucharme. 

     Gracias Señor: "Tú me envuelves como escudo; gloria mía. Tú me levantas la 

cabeza". (Salmo 3). 


