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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­

go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 

refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 

trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 

o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 

la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 

diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­

ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 

1810-2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 

colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 

que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­

da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 

la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­

cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 

ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­

ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­

co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 

las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­

ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­

gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 

hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 

significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­

tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­

nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­

dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional





Los primeros años 
11906-1916]

El varón que nace el 16 de mayo de 1906 a las dos de la madrugada, 
según reza su partida de nacimiento, en una típica casa caraqueña 
entre las esquinas de Romualda y Manduca, número 102, y que res­
ponderá al nombre de Arturo Uslar Pietri, es heredero de dos tradicio­
nes familiares enraizadas en Venezuela de manera consustancial. Una 
de origen alemán, específicamente de Hannover, los von Uslar, y otra 
de origen corso: los Pietri. Es el hijo mayor del coronel Arturo Uslar 
Santamaría y de Helena Pietri Paúl. Le siguen dos hermanas (Helena, 
1908, y Teresa, 1909), que murieron antes de cumplir dos años, de modo 
que será prácticamente hijo único durante casi dos décadas, hasta que 
en 1925 nace Juan Uslar Pietri, su único hermano, que se entregó a los 
estudios de historia de Venezuela, y a la diplomacia, y  falleció en 1998.

La aventura de Johann von Uslar en Venezuela ha sido relatada por- 
menorizadamente por su bisnieto Uslar Pietri en un discurso que pro­
nunció en la Sociedad Bolivariana de Venezuela en 1966, cuando se le 
rindió homenaje con motivo del centenario de su muerte, acaecida en 
Valencia el 1 de abril de 1866. De la unión con Dolores Hernández 
nacerá el abuelo de Uslar Pietri, el también general Federico Uslar 
Hernández (1825-1909). De la unión de Federico y Teresa nace en Va­
lencia en 1870 Arturo Uslar Santamaría, quien morirá en Caracas, ya
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anciano, en 1951. Helena Pietri Paúl es hija del general Juan Pietri 
Pietri y  Carmen Paúl García, y  morirá en Caracas en 1959, ocho años 
después de su esposo.

Las tradiciones familiares en las que entronca Uslar Pietri son m ili­
tares, como es fácil advertir, pero con él se rompe una línea castrense 
de varias generaciones. Es posible que la aproximación inicial a la lec­
tura del niño Uslar provenga de la afición por leer que profesaba su 
madre. Ella colocaba libros en sus manos desde muy pequeño, mien­
tras su padre le refería con fervor los hechos de la historia nacional 
donde estuvieron involucrados sus antepasados. De modo que la his­
toria del país no era un asunto de nombres extraños y  lejanos, sino 
que había sido sustancia de la historia personal de sus parientes, con 
mucha frecuencia vinculados directamente con los personajes de la 
política republicana. De hecho, cuando el niño Arturo es bautizado el 
26 de septiembre de 1908, con un poco más de dos años de nacido, los 
padrinos de bautizo serán Cipriano Castro y Zoila de Castro, entonces 
pareja presidencial.

Para el momento en que nace Uslar Pietri su padre se desempeña 
como Prefecto del Departamento Guaicaipuro, uno de los departamen­
tos en que había sido dividido el Departamento Libertador, después 
de la organización establecida el 18 de noviembre de 1903. El cargo 
que desempeñaba era modesto, pero para ejercerlo se requería del res­
paldo de Cipriano Castro, con el que contaba el coronel, que lo había 
seguido en su gesta, pero esta circunstancia alejó a Uslar Pietri de sus 
primos Boulton Pietri durante casi toda su infancia, ya que esta fami­
lia no era afecta a Castro. Además, entre ambas familias había diferen­
cias económicas considerables. No cabe la menor duda de que el deve­
nir de los Uslar Pietri era modesto: basta recordar que el lugar donde 
quedaba su casa estaba bastante alejado de las casas del centro, espa­
cio donde vivían sólo las familias afortunadas, como sus parientes 
Boulton Pietri, que moraban entre las esquinas de Conde y Principal, 
justo al lado del corazón de la plaza Bolívar.

La suerte del coronel Uslar Santamaría cambió todavía hacia esta­
dios más comprometidos económicamente, cuando Castro es despla­
zado por Juan Vicente Gómez del poder, ya que perdió en lo inmedia­
to su cargo y  se vio en la necesidad de circunscribir sus tareas a la
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pequeña finca de café que tenía en las afueras de Caracas, e incluso 
hasta allá fue a visitarlo la mala fortuna, porque en 1913 fue hecho 
preso y  despojado de su pequeña propiedad, al parecer porque alguien 
lo relacionó con la conspiración de Román Delgado Chalbaud, y  el 
general Gómez “cortó por lo sano” y  lo encarceló. Sin embargo, supo­
nemos que gracias a alguien que intercedió por él, salió de la cárcel y 
retomó el curso de su libertad y, también, se congració de alguna 
manera con el gobierno porque en 1916 es nombrado Jefe Civil de Ca- 
gua, otro cargo discreto que supo ejercer.

En 1913, en medio de las dificultades económicas y  políticas de su 
padre, Uslar Pietri entra en una escuela atendida por una señorita que 
enseñaba a leer, tiene siete años, y le ha tocado vivir entre contradic­
ciones y  dificultades. Mientras su padre es extrañado del servicio pú­
blico por castrista, su abuelo, el general Juan Pietri, alcanza cimas en 
el servicio público que, sin embargo, en lo inmediato no sirvieron para 
paliar la situación del coronel Uslar, aunque todo indica que la natu­
ral discreción de éste hacía imposible que solicitara que su esposa agen­
ciara algún tipo de privilegio ante su padre, es decir, su suegro. El 
general Pietri muere en 1911, y  el nombramiento de Jefe Civil de Ca- 
gua por parte del general Gómez ocurre tiempo después.

En 1914, cuando el niño cuenta ocho años, es inscrito en el Colegio 
Francés, en la esquina de Mijares, que administraban unos sacerdotes 
franceses y que albergaba a cerca de trescientos alumnos, integrantes 
de familias con una mediana posición económica en la ciudad. En 
algo ha debido mejorar la situación de los Uslar Pietri, que hizo posi­
ble la inscripción del niño en ese establecimiento. A llí va a compartir 
aulas con quien será su amigo de toda la vida: Eugenio Mendoza Goiti- 
coa, y  allí será preparado para hacer la Primera Comunión el 11 de 
junio de 1916. Entre los primocomulgantes figura su amigo Armando 
Zuloaga Blanco, quien encontrará la muerte en la escaramuza de la 
invasión del Falke en Cumaná, varios años después.

En varias oportunidades refirió Uslar Pietri que su fam ilia no era 
particularmente católica, más allá del cumplimiento de los sacramen­
tos de rigor. Él mismo, en diversas oportunidades de su vida, se decla­
ró agnóstico: respetó la institución de la Iglesia Católica, y  su raigam­
bre social y  política, pero no era un creyente, tampoco era ateo.
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La suerte mejoró para el coronel Uslar Santamaría y  la vida de los 
Uslar Pietri va a cambiar, por más que el cargo al que han destinado al 
coronel sea poco más que insignificante, en un poblado casi inexis­
tente, prácticamente una humillación que, verdaderamente, el coro­
nel Uslar aceptó con dignidad y  entereza. Con todo y  la ínfim a impor­
tancia del cargo concedido, la vida se les hizo menos estrecha. Se 
mudan a Cagua primero y luego a Maracay. Estamos en 1916, y  el niño 
cuenta con diez años. De estos primeros diez años de vida es suma­
mente curioso que Uslar Pietri no conservara mayores recuerdos. En 
todas las entrevistas que se le hicieron a lo largo de su vida, cuando 
celebró la alegría de la etapa infantil se refería a Maracay, cuando ya 
era un niño de diez años. Por algún motivo de psicología profunda 
nuestro biografiado no recordaba con flu idez los años que van de los 
cinco, cuando suelen fijarse los primeros recuerdos, a los diez; cinco 
años básicos para la formación del cuerpo psicológico del hombre. No 
creo que fuesen traumáticos estos años, si bien es cierto que la cir­
cunstancia política había colocado a su padre contra las cuerdas, pero 
tampoco fueron de grandes alegrías. A  ello ha debido sumarse el esta­
do de tristeza que en un hogar trae las muertes de dos niñas que le 
seguían en edad a él, y que han debido entristecer notablemente a sus 
padres, imantando el ambiente fam iliar de una comprensible pesa­
dumbre.



Los valles de Aragua: 
adolescencia y juventud

(1916-1923 )

La primera mudanza de los Uslar Pietri, como dije antes, es a Cagua. 
A llí el niño será inscrito en una Escuela Unitaria, naturalmente públi­
ca, que dirigía el profesor Luis Alejandro Alvarado. El mismo año de 
1916 su padre es trasladado a Maracay, y  el niño entra en otra escuela 
pública, la Escuela Federal Graduada “Felipe Guevara Rojas”. A llí cur­
só los años que le faltaban de la escuela primaria y egresó en 1919, a 
los trece años. Entonces es inscrito para comenzar el bachillerato en 
el Colegio Federal de Varones de Maracay.

En la Escuela Guevara Rojas conoce a quien será un entrañable ami­
go y compañero de aventuras literarias y  publicitarias de todas las 
horas: Carlos Eduardo Frías. El esplendor de su vida adolescente co­
menzará en compañía de Frías, así como el descubrimiento del campo 
venezolano, de la naturaleza, de todo el ambiente que será fundamen­
tal para su futura cuentística y  sus novelas. Aquellos valles de Aragua, 
que el Uslar adolescente esculcará con alegría, fueron abriéndole las 
puertas de su vocación literaria.

Nace también por entonces una amistad, nunca desmentida por 
Uslar, con los hijos del general Gómez, en particular con Florencio, a 
quien apodaban “El negro” Gómez, aunque también era amigo de Juan 
Vicente. La frecuencia con la que el joven Uslar veía al general era casi 
diaria, era “de la casa” de los Gómez. Así me lo refirió en el libro de
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conversaciones que sostuvimos; incluso me relató que estaba en casa 
de los Gómez el día de la muerte del general y  refirió los hechos con 
meridiana claridad. Luego citaré sus palabras.

Aquel adolescente solía sentarse a la mesa del general Gómez con 
mucha frecuencia, sobre todo cuando Florencio lo invitaba a ir con su 
padre a la hacienda El Trompillo, en las afueras de Maracay, y  pasaban 
varios días “temperando” en aquellos parajes aragüeños. De aquellos 
años escolares Uslar conserva el recuerdo agradecido de uno de sus 
profesores: el bachiller Rodríguez López, que le enseñó a amar la natu­
raleza. Maracay no pasaba de los cinco m il habitantes, pero en con­
traste contaba con casas muy grandes, muy bien construidas, no en 
balde era el lugar escogido por Gómez para vivir, y  muy cerca del po­
der viven “las cortes”, los familiares y  amigos. Los Uslar vivieron en 
distintas casas en la capital de Aragua, una en la calle Atanasio Girar- 
dot, otra en la calle Santos Michelena. De estos años en que el trato 
con Gómez le fue familiar, Uslar obtuvo insumos y  recuerdos para su 
novela sobre el general tachirense; O fic io  de d ifuntos.

En 1920 Uslar Pietri contaba con catorce años, y ya el impulso de 
escribir lo acicateaba. Publica su primer artículo el 28 de agosto en el 
diario El C om ercio  de Maracay, y  se titula “El plátano o banano” , y 
luego publica un segundo artículo el 30 de septiembre, intitulado “Sape- 
re” . No publica más en lo inmediato, y  al año siguiente (1921) es inscri­
to en el internado de los salesianos en Valencia. A llí estuvo seis meses y 
regresó a Maracay. Este extraño intervalo es un misterio. Se sabe que su 
madre no estuvo de acuerdo con el extrañamiento del adolescente a 
Valencia y  abogó por su regreso pero, ¿de quién fue la iniciativa de 
enviarlo a Valencia interno? ¿del padre, del mismo joven? El propio 
Uslar, que sepamos, no lo explicó nunca y, más bien, en el recuento de 
su vida pasó por encima de estos seis meses valencianos.

Regresa a Maracay en 1922, publica unos primeros y  olvidables ver­
sos en el semanario Paz y  la b o r de Maracay, vuelve al colegio en el que 
estaba y, de pronto, se le manifiesta un paludismo pernicioso hacia 
finales de 1922. El diagnóstico es de cuidado, de modo que los médicos 
recomiendan la mudanza hacia zonas benéficas, y  la familia se muda 
a Los Teques, ciudad que gozaba de especial fama por sus condiciones 
climáticas propicias para la lucha contra este mal. En Los Teques va a
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terminar el bachillerato, en el Liceo San José, un internado que gozó 
de notable prestigio hasta años recientes. A llí compartirá aulas con 
otro amigo que será su compañero de toda la vida, más allá de las dife­
rencias políticas que se pronunciarán en el futuro, Miguel Otero Silva.

En este año de 1923 publica su primer cuento en la revista B illiken: 

“El silencio del desierto”, y  también publica poemas y  artículos. Las 
dedicatorias de estos textos hablan de sus afectos de entonces o de sus 
escritores admirados. Las ofrendas afectivas van dirigidas a Juan Vi­
cente Gómez Núñez y Armando Zuloaga Blanco, las admirativas a 
Andrés Mata y  Pedro Emilio Coll. Finalmente, se gradúa de bachiller 
en el Liceo San José de Los Teques el 23 de octubre de 1923, pero como 
era costumbre jurídica entonces, el título de bachiller lo expedía la 
Universidad Central de Venezuela, cosa que ocurre en su caso el 16 de 
enero de 1924, confiriéndosele el título de bachiller en Filosofía, des­
pués de haber presentado la tesis titulada “Todo es subjetividad”. El 
jurado de la tesis em itió el veredicto el 27 de diciembre de 1923, y 
estaba integrado por Juan de Dios Méndez y  Mendoza, J. R. Ayala y, 
nada más y  nada menos, que por José Antonio Ramos Sucre.

La salud del joven Uslar ha mejorado ostensiblemente en Los Teques, 
de modo que sus padres regresan a su casa de Maracay y  a partir de 
1924 el muchacho, que va a cumplir dieciocho años, se muda a Cara­
cas. Alquila una pieza en una pensión, como era usual por parte de los 
jóvenes interioranos que se trasladaban a estudiar a la capital, y se 
inscribe en la Facultad de Ciencias Jurídicas y  Políticas de la Universi­
dad Central de Venezuela. De la oferta académica de entonces (Medici­
na, Ingeniería y  Derecho), pues el Derecho le es menos ajena; ya esta­
ba claro que la vocación literaria se imponía en su espíritu, aunque la 
vocación política todavía no asomaba su largo cuello de jirafa.





El quinquenio universitario
11924-1929]

El fervor literario que ha nacido en Maracay encuentra viento para 
seguir encendido en Caracas. Sabemos que vive en una pensión típica 
caraqueña, situada entre las esquinas de Jesuítas y  Tienda Honda, y  no 
muy lejos tienen lugar las tertulias literarias de la plaza Bolívar. Sobre 
la calidad de aquel ambiente literario, el ju icio de Uslar no es muy 
favorable. Así se refería a la vida intelectual caraqueña de entonces:

Era en la plaza Bolívar o en las cervecerías a tomar cerveza y a conversar y hablar de 
literatura con una ignorancia tremenda. No habían revistas, no habían libros. En Cara­
cas había dos librerías apenas, muy malas. Era una cosa terrible.

(Uslar Pietrí, 1964:32)

De modo que, si bien el joven Uslar frecuentó estas peñas, lo cierto es 
que su aventura de lector ha debido sustraerlo un tanto de la experien­
cia bohemia. Además, la vida universitaria también lo llamaba. En esos 
años va a compartir aulas con los futuros integrantes de la llamada ge­
neración de 1928, aquella de la que el propio Uslar formó parte en su 
vertiente literaria, más no en la política, por causas que veremos luego.

En segundo año de Derecho el joven Uslar tiene una experiencia que 
fue aclarándole aún más su vocación profesional. Era requisito hacer 
una pasantía en algún juzgado, cosa que hace como escribiente del
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Tribunal de Primera Instancia en lo Civil del Distrito Federal, cuyo 
juez era Ernesto Solís. A llí conoce la probidad del doctor Solís, pero 
también observa de cerca el ambiente humano en el que tendría que 
desarrollarse su vida profesional, en caso de dedicarse al ejercicio pro­
fesional del Derecho, y su conclusión no fue auspiciosa. Sin que los 
estudios de abogacía se le hicieran una carga pesada, difícil de sobre­
llevar, al menos conoció de cerca su ambiente, y  supo que no era el 
que había soñado para él. Un paso importante, sin duda.

En la universidad tuvo las puertas abiertas de la revista del Centro 
de Estudiantes de Derecho, y  allí publicó algún ensayo meta-jurídico 
mientras se abría espacio en otras revistas: B illiken , E lite  y Fantoches, 

a la par que calzaba su firm a en artículos en El Universal y  El N uevo  
D ia rio . De estos tiempos son también unas crónicas taurinas escritas 
por Uslar, publicadas con el pseudónimo “Don Critias, el exiguo”, en 
el semanario D e p itó n  a p itón , que se erigen en los únicos textos escri­
tos por el autor sobre temas taurinos. Una rareza.

En esos años está en gestación el movimiento estudiantil que hará 
eclosión en 1928. Raúl Leoni organiza la Federación de Estudiantes de 
Venezuela, y  Rómulo Betancourt se suma a ella, al llegar de Guatire a 
estudiar Derecho en Caracas. Jacinto Fombona Pachano culmina su 
gestión al frente de la FEV y  escribe poesía. Fernando Paz Castillo im ­
parte clases en los liceos, escribe poesía y alienta la naciente crítica 
plástica sobre la obra de los pintores del Círculo de Bellas Artes. Anto­
nio Arráiz publica en 1924 un poemario que entró en la sala como 
una granada de mano: Áspero, toda una revolución poética. De este 
poemario en su segunda edición, en 1939, Uslar escribirá el prólogo, 
ya ubicando su importancia histórica y  literaria. José Antonio Ramos 
Sucre está por publicar La to rre  de T im ón, y recibe el silencio y la 
incomprensión de casi todos. Uslar avanza con sus primeros relatos, 
busca su propia voz, acomete poemas, redacta artículos, y no escapa a 
las lecturas de sus contemporáneos caraqueños: Leónidas Andreyev, 
Oswald Spengler, José Ortega y  Gasset, entre muy pocos más.

Su nombre va haciéndose conocido entre los lectores y los condiscí­
pulos, sobre todo en el ámbito de la literatura. Los temas políticos no 
le son ajenos, pero una circunstancia lo inhibe: la situación de su pa­
dre, funcionario del régimen gomecista, un hombre que, como vimos,
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había conocido la calamidad de caer en desgracia con el poder cuando 
Gómez comenzaba su mandato, y  había sido hecho preso, expulsado 
de su trabajo, y  a quien le habían confiscado una finca en las afueras 
de Caracas, en Mariches, como vimos antes. De modo que la participa­
ción política de Uslar en contra de la dictadura gomecista suponía 
daños a su familia que el joven no quiso asumir. Además, la amistad 
con los hijos de Gómez, por más que ya no convivía con ellos en Mara- 
cay, seguía en pie, y seguramente constituía un obstáculo más para el 
ímpetu político del estudiante. El propio Uslar explicó esta situación 
tantas veces en las entrevistas que concedió a lo largo de su vida, que 
no es necesario detenerse en este punto. Señalemos, eso sí, que le creó 
una zanja difícil de sortear durante muchos años con sus compañeros 
de generación, quienes estuvieron presos o en el exilio mientras Uslar 
se retraía comprensiblemente en preservación de su padre.

Así como la publicación en revistas y periódicos fue ingente durante 
los años 1923 y  1924, se produjo un inexplicable hiato durante los 
años 1925 y  1926, cuando ningún registro hemerográfico se tiene de 
su actividad literaria. En 1927 la retoma, y  continúa en 1928, para 
amainar en 1929, año en que viaja a París. Si en 1924 apareció uno de 
los relatos que integraría su primer libro de cuentos, la mayoría fue­
ron publicados entre 1927 y  1928, años en los que el prestigio de cuen­
tista de Uslar iba en ascenso. Ya entonces algunos lectores atentos con­
sideraban que el joven adelantaba una obra singular, entre ellos Pedro 
Sotillo, Rafael Angarita Arvelo y  Fernando Paz Castillo.

Si 1928 fue el año clave de la generación política, que terminó por 
ubicarse en la historia con el guarismo de ese año, también lo fue para 
la generación literaria con la aparición, en enero, del único número 
de la revista Válvula, cuyo editorial fue redactado por Uslar:

Somos un puñado de hombres jóvenes con fe, con esperanza y sin caridad. Nos juzga­
mos llamados al cumplimiento de un tremendo deber, insinuado e impuesto por noso­
tros mismos, el de renovar y crear. ¡Trabajaremos compréndasenos o no! Bien sabido 

tenemos que se pare con dolor y para ello ofrecemos nuestra carne nueva. No nos halla­
mos clasificados en escuelas, ni rótulos literarios, ni permitiremos que se nos haga tal, 
somos de nuestro tiempo y el ritmo del corazón del mundo nos dará la pauta.

(Santaella, 1992:35)
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Releer el editorial escrito por el joven narrador constituye todo un 
ejercicio de asombro, ya que el escritor ecuánime de su vida adulta, 
guarda poca relación con el fervor juvenil, y  hasta agresivo, de esos 
años en que el joven no había cumplido todavía los veintidós.

Abominamos todos los medios tonos, todas las discreciones, sólo creemos en la eficacia 
del silencio o del grito. Válvula es la espita de la máquina por donde escapará el gas de 

las explosiones del arte futuro. Para comenzar: creemos, ya es una fuerza; esperemos, ya 
es una virtud, y estamos dispuestos a torturar las semillas, a fatigar el tiempo, porque la 
cosecha es nuestra y tenemos el derecho de exigirla cuando queramos.

(Santaella, 1992:36)

La actitud juvenil del grupo es más que evidente, quizás inspirado 
en ciertas posiciones artísticas europeas a las que, desde aquí y escasa­
mente, tenían acceso los participantes. Pienso en el arte abstracto, en 
el futurismo, en el dadaísmo, aunque lo digo con precaución porque 
si bien es cierto que algunos conocían estos movimientos, siendo Us­
lar uno de ellos (publicó en E l Universal, en diciembre de 1927, un 
ensayo intitulado “La vanguardia, fenómeno cultural”), no habían t e  
nido tiempo para metabolizar estos postulados. Algunos de sus rasgos 
asomaban en sus textos, pero al mismo tiempo sobrevivían otros cos­
tumbristas y  hasta criollistas. Hubiese sido imposible que “de buenas 
a primeras” el discurso literario de estos jóvenes fuese radicalmente 
vanguardista. Sin embargo, el proyecto de alejarse del costumbrismo 
y  el criollismo es manifiesto. A l menos para Uslar lo era: no sólo lo 
expresa en el editorial sino en los cuentos que estaba tejiendo.

La revuelta literaria de Válvula es seguida por la revuelta política 
que generó la Semana del Estudiante en febrero de 1928. Fue entonces 
cuando Uslar se vio en la necesidad de sustraerse y  concentrarse ex­
clusivamente en su proyecto literario. No participó en los hechos de 
febrero, ni en los de abril, ni estuvo preso, ni tuvo que irse al exilio. Se 
concentró en su obra literaria y  se empeñó en publicar un libro de 
relatos. Lo ayudó su padre, sufragando parte de la edición, y  lo ayudó 
el editor Juan de Guruceaga, cobrando el costo de impresión solamen­
te. Así fue como salió de la imprenta, en septiembre de 1928, el primer 
libro de Arturo Uslar Pietri: Barrabás y  o tros relatos.
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Si consideramos la Venezuela literaria de entonces, evidentemente 
que el libro constituyó un hito, una separación de las aguas entre la 
forma de narrar imperante, costumbrista o criollista, y  los giros van­
guardistas que emanaban de algunos de sus cuentos. No en todos ocu­
rría así, pero en varios sí, y  ello ya suponía una puerta abierta hacia 
otros estadios de indagación narrativa. El vanguardismo de su cuen- 
tística inicial no sólo estribaba en la universalidad de los temas, lo que 
ya era bastante, sino en el lenguaje, en su frescura, en su imantación 
enigmática.

Algunos críticos de la época recibieron el libro con entusiasmo, otros 
no. Jesús Semprún lo castigó con una nota firmada con pseudónimo, 
publicada en Fantoches, donde dudaba del vanguardismo del libro. 
Por su lado, los comentarios entusiastas de Pedro Sotillo y  de Rafael 
Angarita Arvelo le daban la bienvenida al novel escritor, de apenas 
veintidós años. Más tarde, en un ensayo documentado y  lúcido de Do­
mingo Miliani, “Arturo Uslar Pietri, una escritura para el cuento” , pu­
blicado en un libro colectivo en homenaje a Uslar editado por la Aca­
demia Nacional de la Historia en 1984, el estudioso de la obra literaria 
uslariana, calibraba así el aporte de Barrabás y  o tros relatos:

Por los temas, por la incidencia constante de metáforas vanguardistas, por la utiliza­

ción de puntos de vista orientados a independizar a los personajes de la omnisciencia 
tiránica de un narrador autor, aquel libro introdujo en el arte de narrar en Venezuela, 
procedimientos técnicos y expresivos que no se habían intentado con anterioridad.

(Miliani, 1984:210)

¿Exageraban Angarita Arvelo y  Sotillo al recibir la ópera p rim a  usla­
riana como un hito? No. Para comprenderlo es necesario remitirse al 
contexto en que surge el libro. Las promociones literarias de Cosm ó- 
p o lis  y  La Alboradá, una de finales del siglo XIX y  la otra de principios 
del XX, si bien se propusieron avanzar en relación con sus anteceso­
res, siempre bajo el ideal de la modernidad, lo cierto es que en el uni­
verso del cuento, hasta la fecha de publicación de Barrabás y  otros  

relatos, no se contaba con intentos renovadores. Incluso, en el campo 
de la novela, los aportes para la fecha son mínimos, por no decir inexis­
tentes. Rómulo Gallegos publica Doña Bárbara en 1929, por señalar
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un solo ejemplo. De modo que en el contexto nacional no cabe la me­
nor duda de la significación renovadora de algunos relatos del con­
junto príncipe del joven Uslar. Así lo reconocen Miliani, Beatriz Gon­
zález Stephan, Nelson Osorio y  algunos otros críticos literarios de 
formación profesional. Curiosamente, visto el conjunto de la obra cuen- 
tística del narrador, vamos a encontrar que sus cuentos más célebres 
no forman parte de este conjunto, sino del que le sucede: Red  (1936).

Con motivo de los cincuenta años de la publicación de su ópera p r i­
ma, en 1978, nuestro autor escribe un ensayo, “Mi primer libro”, en el 
que rememora aquellos días iniciales e, incluso, describe la fiesta que 
sucedió al advenimiento del título, rociada más con cerveza que con 
whisky, en medio de la algarabía de los amigos, en la propia imprenta 
de Guruceaga (Tipografía Vargas), espacio que en la Caracas de enton­
ces fue centro de reunión, ateneo, ágora, alentado por la bonhomía 
del editor. Así term inó el año de 1928, y  en el que recién comenzaba, 
el joven Uslar pasaría a otra con d ic ión . O btendría el t ítu lo  de d octo r  

en Ciencias Políticas, una vez concluida la escolaridad, y  presentada 
la tesis sobre El p r in c ip io  de la n o  im p os ic ión  de la naciona lidad  y  la 
naciona lidad  de origen . El acto de graduación tuvo lugar el 22 de ju lio  
de 1929 y, de inmediato, el graduado se embarca con rumbo a Europa. 
Ha sido designado por el gobierno del general Gómez como Agregado 
Civil de la Legación de Venezuela en Francia y representante ad h on o- 
rem  ante la Sociedad de las Naciones, en Ginebra. Sobre los intríngu­
lis de su nombramiento nada se sabe, pero es evidente que los víncu­
los entre Uslar y  los hijos de Gómez han debido contribuir con la 
designación. Por lo demás, no se trataba de un cargo de importancia o 
de un cargo para el que el abogado y  novel escritor no estuviese prepa­
rado. No era un absoluto desconocido para el que el general Gómez 
hubiese reservado un cargo de naturaleza familiar.

La visión del mundo de aquel muchacho provinciano, que había cre­
cido entre Caracas y los valles de Aragua, cambiaría para siempre. La 
ciudad de París, entre las dos guerras, era un hervidero de ideas y  pos­
turas artísticas. No exagero si afirmo que Uslar, sin la experiencia pa­
risina de su juventud, habría sido otra persona.



París era una fiesta
(1929-1934 )

El motivo del viaje de Uslar Pietri a París no requiere mayor dilucida­
ción. Buscó la oportunidad, y se le presentó, de vivir en la capital de 
Francia que, además, era el centro de la vida artística e intelectual del 
mundo occidental. Para un joven escritor, soltero, no había mejor des­
tino que aquel para continuar con su tarea de escritura, con sus lectu­
ras, y con el universo de tertulias al que se integraría: esa vía alterna 
de formación intelectual, en diálogo con sus pares.

La vida parisina le ofreció, por lo menos, cuatro espacios de realiza­
ción. El cargo con el que llega a París lo pone en contacto de inmediato 
con el Ministro Plenipotenciario de Venezuela en Francia: César Zume- 
ta, un reconocido escritor de formación positivista, quien para enton­
ces contaba con una larga experiencia diplomática en Europa, y que le 
propone desempeñarse como su secretario, tarea que Uslar adelanta 
durante los dos años siguientes en que Zumeta estuvo al frente de la 
Legación. Zumeta dictaba, y  el joven copiaba, pero la operación iba 
precedida y  sucedida por dilatadas conversaciones en las que el Minis­
tro Plenipotenciario transmitía al joven sus impresiones venezolanas, 
sus lecturas de la realidad europea, de modo que la digna labor del 
secretario se hacía acompañar con la del diálogo pedagógico, en las 
oficinas de la delegación venezolana en la ru é  Beethoven. Zumeta aban­
dona el cargo en 1931, y lo sucede un viejo amigo de los Uslar Pietri:
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Laureano Vallenilla Lanz, aquel señor que le regaló al niño Arturo su 
primera bicicleta, en una tarde de visita en la casa paterna de Maracay. 
La relación con Vallenilla Lanz ya no fue la del Ministro-secretario, 
sino la del funcionario y su je fe  de misión. Después de dos años, las 
tareas propiamente diplomáticas ya eran desempeñadas por el joven 
con destreza y  pertinencia. Cuando Uslar regrese a Caracas en 1934, 
Vallenilla seguirá al frente de sus labores diplomáticas en Francia.

Dentro del mismo ámbito de la diplomacia, Uslar se trasladaba to­
dos los otoños a Ginebra, e integraba la delegación venezolana que 
asistía a las reuniones de la Sociedad de las Naciones. Compartió en­
tonces tanto con Zumeta como con Diógenes Escalante, pero también 
con un hombre más joven que ambos: Caracciolo Parra Pérez. Alguna 
vez declaró que la experiencia de las reuniones ginebrinas había sido, 
desde el punto de vista de la experiencia diplomática y de formación 
política, la más interesante de su primera estadía europea. También, 
en 1932, es nombrado Delegado por Venezuela ante la XVI Conferen­
cia Internacional del Trabajo, lo que le dio otra visión de los temas 
laborales, siempre vinculados con la economía, que fue tema que se le 
presentó en París y  ya no lo abandonó nunca.

De la experiencia ginebrina le quedaba el saldo de haber visto diser­
tar a hombres de talla mundial en la escena política de entonces: Aris­
tide Briand, Gustav Stresemann, Arthur Henderson, Julius Cutius, Dino 
Grandi, entre otros, así como la oportunidad de asistir a una suerte de 
observatorio de la realidad política europea antes de la consolidación 
del nazismo. Aquel laboratorio de políticas públicas fue enormemente 
formativo para Uslar quien, obviamente, le “sacaba el jugo” a aquellas 
reuniones en su sentido intelectual, de comprensión del mundo de 
entonces y, sobre todo, de conocimiento de las redes internacionales 
que se venían creando en la Real P o lit ik d e  la Europa de entreguerras.

Por otra parte, el espacio diplomático le deparaba una existencia 
decorosa, sin lujos, pero sin grandes apremios económicos, lo que lo 
diferenciaba de sus pares en cuanto a la búsqueda incesante de recur­
sos para sobrevivir por medio de la escritura. Quizás por ello, durante 
estos años en París, las colaboraciones en diarios y revistas venezola­
nas no hayan sido abundantes, sino tomadas por un tem po  más deter­
minado por sus propios intereses intelectuales, que por la necesidad.
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Un segundo espacio de realización que le brindó la experiencia eu­
ropea fue el de los viajes. Recordemos que para el momento en que 
zarpa el buque de La Guaira, el joven de 23 años jamás había salido de 
Venezuela. A  principios de 1930 viaja a Italia, regresa a ese país en 
agosto. En compañía de su primo-hermano, Alfredo Boulton, visita 
Venecia. A  principios de 1931 viaja a Marruecos. Visita Tánger, Rabat, 
Fez, Meknés, Moulay Idris, Marrakesh y  Casablanca. En febrero hace 
una visita rápida a España (Madrid y Toledo) en busca de editor para 
Las lanzas coloradas, en ju lio  se desplaza a Bélgica (Bruselas, Brujas y 
Gent), en octubre regresa a Roma, y luego visita Londres por primera 
vez. En 1932 viaja con Miguel Ángel Asturias a Egipto. Visitan Alejan­
dría, El Cairo, Luxor, Karnak, y luego se movilizan hacia Jerusalén, 
Damasco y Beirut. Como puede comprobarse, los itinerarios no son 
baladíes, sobre todo por las incursiones en el norte de África y  el M e 
dio Oriente, además de la vida en Europa, evidentemente.

No obstante lo visitado, y  las notas tomadas para futuras escrituras, 
no será de inm ediato que Uslar comience a publicar sus crónicas de 
viajes, piezas que en el conjunto de su obra serán de significativa im­
portancia. Publica apenas dos crónicas sobre sitios visitados una vez 
que regresa a Venezuela en 1934 (Toledo y Brujas). Será después cuan­
do vaya formalizando un conjunto de importancia, por más que la 
redacción de los textos haya tenido lugar durante esos años. La veta de 
cronista de viajes o de observador que ensaya a partir de la experien­
cia viajera, se inicia en esta primera estadía parisina.

Un tercer espacio de singular importancia es el de un sucedáneo de 
la educación formal: la frecuentación de las tertulias literarias parisi­
nas. Se repara poco en lo sustancial de este tipo de educación en diálo­
go con los pares, pero es fundamental. De aquellos primeros encuen­
tros surge la amistad de tres jóvenes hispanoamericanos en similares 
condiciones y con sueños análogos: el guatemalteco Miguel Ángel As­
turias, el cubano Alejo Carpentier, y  el venezolano Arturo Uslar Pietri. 
Sobre esta amistad se ha detenido la crítica especializada con particu­
lar atención. El primero de los tres en llegar a París fue Asturias, quien 
se instala en la capital de Francia en 1924, mientras Carpentier llega 
en 1928 y  Uslar, como vimos, en 1929. De modo que el baquiano en el 
laberinto de la intelectualidad parisina será Asturias, que adelantaba
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a los otros dos en cuatro y  cinco años de experiencia. Conocía el mapa 
con pertinencia. Sabía que en La C oupole  se reunían unos, mientras 
en La Consigne, el D óm e  o en La R otonde  otros, en tanto que entre los 
tres fue creciendo una comunidad de intereses vinculada con la reali­
dad de sus países de origen, motivo central de sus desvelos y sus pro­
yectos futuros. Los tres estaban allí con la conciencia del regreso, pues 
no buscaban hacerse franceses o quedarse para siempre en Europa. 
Con el paso del tiempo, las posiciones coincidentes fueron las de Astu­
rias y  Uslar, mientras Carpentier fue tomando el camino del socialis­
mo. Sin duda, la literatura los llamaba como un imán portentoso, pero 
la política también.

Uslar se integró a la tertulia de Ramón Gómez de la Serna en La 
Consigne. A llí compartió con Jean Cassou, Máximo Bontempelli, Joan 
Miró, Pitigrilli (pseudónimo de Dino Segré) Jacques Maritain y Adol- 
phe de Falgairolle, pero será a través de Max Daireux que su amistad 
con Cassou nazca y se robustezca, al punto que Cassou será el traduc­
tor al francés de Las lanzas coloradas. Conoció también a Curzio Mala- 
parte, André Bretón, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Max Jiménez, Luis 
Cardoza y Aragón y a Rafael Alberti, con quien entabló amistad y la 
sostuvo durante muchos años. Alguna vez coincidió con Paul Valery, 
pero de los poetas franceses con quien tuvo mayor vínculo fue con 
Robert Desnos, ya para entonces muy cercano a Alejo Carpentier. V i­
cente Huidobro y  Alfonso Reyes también integraron el grupo de sus 
amigos parisinos, así como los venezolanos allá residentes: Teresa de 
la Parra y Francisco Narváez, quien a lo largo de toda su vida fue una 
presencia afectiva sustancial para Uslar. De hecho, buena parte de la 
frecuentación de los museos franceses la adelanta en compañía del 
escultor. Las artes visuales no le fueron ajenas, y  algunas veces incur- 
sionó en comentarios sobre pintura, sin que en ello pretendiera recla­
mar para sí la autoridad de un crítico de arte. Muchas veces, también, 
fueron las artes visuales ámbito de relación entre unos universos y 
otros, en aquellos recorridos ensayísticos o televisivos que Uslar haría 
con singular elocuencia y maestría. El gusto por esta manifestación 
artística fue alimentándose y modelándose en París. En 1987 la Fun­
dación Mendoza publicó su libro G io tto  y  com pañía  en el que se reco­
gen sus comentarios sobre artes visuales. La obra fue prologada por
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Alfredo Boulton, quien junto a Narváez sirvió de compañero privile­
giado en la incursión plástica uslariana.

A  la par de esta suerte de educación no-formal que el joven escritor 
va recibiendo, una constelación de lecturas lo ocupa. No creo exage­
rar si afirmo que estos años fueron los únicos en que sus lecturas 
estuvieron determinadas por el imán de los autores escogidos, y  no 
por un proyecto intelectual que requería de la lectura de determina­
dos textos. El propio Uslar fue dando la lista a lo largo de las entrevis­
tas que concedió, y en cartas dirigidas a Josefina Vallenilla Lanz en­
viadas entre septiembre y  diciembre de 1929: Valery, Bretón, Rimbaud, 
Rabelais, Villon, Gide, Eluard, Michaux, Céline, Giono, Malraux, en­
tre los franceses, y James Joyce, entre los británicos, así como leyó a 
Keyserling, a Massis, y a un jud ío  que valoró especialmente: Spire. 
Como es obvio, la cultura francesa fue haciéndose suya, y  será evi­
dente ese dom inio a lo largo de su vida intelectual futura. La adquisi­
ción de una segunda lengua representó la posibilidad de sumergirse 
en ella. Su formación de lector en Venezuela estuvo circunscrita a 
autores de habla hispana o a traducciones de textos de otras lenguas 
al español. Quizás no se haya reparado suficiente en que la forma­
ción lectora del joven Uslar sea de raigambre francesa y española, 
aunque la historia de Venezuela fue un polo de atracción de tal mag­
nitud en su psique, que no cabe duda que se adentró en la literatura 
venezolana que, con mucha frecuencia, sustituía a la falta de una 
historiografía profesional.

El cuarto y último espacio uslariano en París es el de la creación 
literaria. Sabemos que para finales de 1929 el proyecto de escribir una 
novela toma cuerpo en su cartera de sueños. Sabemos que ha escrito 
algunos relatos, y todo ello lo refiere a Josefina Vallenilla Lanz en car­
ta fechada en enero de 1930. A llí llama a su novela en proyecto con su 
título definitivo: Las lanzas coloradas. Casi un año después, en diciem­
bre de 1930, vuelve a escribirle a su amiga, diciéndole:

La novela me va a volver loco. Es un trabajo aplastante. Te escribo en una mesa inun­

dada de papeles mecanografiados desde donde me gritan sus mil voces mis personajes. 
Te juro que a fuerza de quererlos atrapar se me escapan. Además se me ha atravesado un 
asunto de la Sociedad de las Naciones que me ha obligado a relegar la literatura por
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varios días. Creo que no me será posible irme a España hasta pasado el 14. El día que 
“Las lanzas coloradas” estén impresas sentiré un verdadero alivio. Puedes creerme que se 
me ha hecho insoportable.

Por otra parte, es cierto que a la par de trabajar en la investigación 
para la novela, nuestro autor soñaba con hacer una película sobre 
Bolívar, algo que de hecho se lo propone a su amigo caraqueño Rafael 
Rivero Oramas en carta del 24 de junio de 1930:

Yo no sé si tú continúas haciendo cinematógrafo, pero creo que sí porque lo tomaste 
con mucho entusiasmo. Es el caso que se me ha ocurrido que podrías hacer algo cinema­
tográfico bastante bien para el Centenario del Libertador. No una película con escena­
rios y argumento, como no la podrías hacer por falta de recursos, y que por otra parte no 

tendría objeto porque lo que hay que lograr no es un episodio de Bolívar visto en la 

pantalla, sino al contrario una interpretación cinematográfica del Libertador. Interpre­
tación cinematográfica es decir visión fotogénica, es decir: torsos y árboles, potros enca­

britados, y una vaga nébula de mundo construyéndose. O para hablar en un término en 
que se me comprenda mejor: un poema fotográfico al Libertador.

La carta fue escrita cuando la novela no había sido terminada, según 
consta en la misiva de diciembre de 1930 a Josefina Vallenilla. Quizá 
por ello el propio Uslar dio pie a que se hiciera ambiguo el motivo que 
originó la novela, ya que él mismo, en entrevista sostenida conmigo 
meses antes de morir, afirmó:

Yo siempre he sido muy venezolano, y me preocupaba la llegada de 1930, que era el 
año del Centenario de la muerte de Bolívar, y me preocupaba qué íbamos a hacer los 
jóvenes venezolanos con ese centenario. Entonces le escribí a Rafael Rivero, que se ocupa­
ba de cine, a ver si hacíamos una película. En aquellos días yo había visto una película 
que me había impresionado mucho, de un autor ruso, que se llamaba Tempestad en 

Asia, y entonces pensé que podríamos hacer algo parecido, una película sin protagonis­
tas, como una rememoración o como el descubrimiento de nuestra civilización. Pero 
aquellos sueños no terminaron en nada y, bueno, el guión que era Las lanzas coloradas 

se convirtió en una novela.
(Arráiz Lucca, 2001:12)
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Todo indica que Uslar trabajaba en una investigación histórica que 
conducía a la escritura de un texto de creación, o novelístico o cine­
matográfico, y  que el género terminó de definirse ante la respuesta de 
Rivero Oramas, que no sabemos si fue explícita o si fue suficiente con 
su silencio. En todo caso, el sueño cinematográfico culminó, y  el pro­
yecto novelístico tomó forma por completo. Por otra parte, las cartas a 
Josefina Vallenilla aclaran la fecha de escritura de la novela: no la ter­
m inó en la primavera parisina de 1930, como muchas veces se ha di­
cho, ya que en diciembre del mismo año le dice a su amiga que la 
novela “lo está volviendo loco”, con lo que la fecha de culminación ha 
debido ser en enero de 1931, y  el período de gestación mucho más 
largo que tres meses primaverales. La escribió a lo largo de 1930, y 
pensaba en ella desde que llegó a París en 1929. Así lo  certifican las 
cartas a Vallenilla que hemos mencionado.

En enero de 1931, con la novela recién revisada y  corregida, viaja a 
Madrid en busca de editor. El mismo Uslar nos da la clave de sus peri­
pecias de autor desconocido en España en un ensayo que recoge en su 
último libro publicado: D e l cerro  de plata  a los cam inos extraviados 
(1994). El texto se titula “M i más remoto Madrid”, y  en él hace referen­
cia a Pepín Díaz Fernández, “que ya había prestado auxilio, en trance 
parecido, a Asturias.” De modo que quien le presenta a los editores del 
sello Zeus es él, y  serán ellos los que firm en contrato con Uslar y le den 
un adelanto de derechos de autor, como él mismo refiere en el texto. 
Pepín Díaz Fernández trabajaba en la redacción de Crisol, y para abrir­
le las puertas del Madrid literario lo citó en un café a las dos de la 
madrugada, cosa que para Uslar era inverosímil en París.

La novela Las lanzas coloradas sale de la imprenta en Madrid en abril 
de 1931 e, inmediatamente, recibió el favor de la crítica. Un jurado la 
seleccionó como “El Libro del Mes”, el mismo mes de su publicación. 
Ejemplares de la obra viajan hacia América y  su autor espera ansioso 
los primeros comentarios. La revista Zigzag, en Santiago de Chile pu­
blica la novela íntegra en noviembre en uno de sus números, y  luego 
la edita como libro en 1940. En 1932 se publica la traducción al ale­
mán de G.H Neuendorff, y en 1933 la traducción al francés de Jean 
Cassou. Se traduce al inglés muchos años después, en 1963, y  luego al 
checo, también en 1963, al italiano en 1972, al rumano en 1974, al
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portugués en 1977, y  al serbio en 1986. Por primera vez se publica en 
Venezuela en 1946 en la Biblioteca Popular Venezolana del Ministerio 
de Educación. Este hecho no deja de ser curioso, ya que Uslar entre 
1934 y  1945 estuvo cercano a las fuentes del poder o fue él mismo 
fuente de poder y, sin embargo, no se hizo publicar el libro en su país. 
Ocurrió, curiosamente, en 1946, cuando el gobierno de turno había 
desalojado por las armas a aquel del cual él había formado parte sus­
tancial. Ya después de aquella primera edición venezolana, las edicio­
nes nacionales de la novela han sido muchas, así como las españolas o 
de editoriales hispanoamericanas.

No cabe la menor duda acerca de la favorable recepción de la novela: 
así lo certifican las traducciones que de inmediato se ponen en mar­
cha. Sin embargo, al no más salir el libro, una cierta ansiedad dominó 
al joven escritor. Tenía 25 años y  se había entregado en “cuerpo y  alma” 
a la escritura de la obra y, comprensiblemente, esperaba una reacción 
de la c rítica  de su país, cualquiera que fuese. Ello consta en carta que  
le dirige a Alfredo Boulton el 4 de junio de 1931, donde afirma:

Yo no creía que alrededor de “Las lanzas coloradas” se hiciese la conspiración de silen­
cio. Todavía no lo creo. Aun cuando han tenido tres semanas para comentar y sólo han 
hecho alusiones de mera cortesía llenas de adjetivación banal. Todavía espero, espero en 

Pedro Sotillo, en Paz-Castillo, en Leo.

Si la novela salió en Madrid en abril, y  fue enviada de inmediato a 
Caracas, pues no tenía más de tres semanas en manos de los lectores, 
lo que el joven autor considera suficiente tiempo para pronunciarse, y 
por ello espera. Pero lo más importante de la carta no es su reclamo 
sino lo que Uslar considera haber alcanzado con su obra. Entonces dice:

Cuando en un libro, con el tono certero y conmovido con que está hecho en el mío, se ha 

desnudado el alma toda de un pueblo, los hombres que se creen antenas de esa alma no 

pueden guardar silencio. De Venezuela, si es que vive, ha de llegarme la respuesta de lo 

que a Venezuela he dicho.
“Las lanzas coloradas” son un grito de amor doloroso. Amor total y vehemente por 

aquella tierra de que está hecho mi cuerpo, por aquel mundo que puebla mi espíritu, por 
aquellas cuitas que desgarran mi corazón. Que yo sepa no se ha hecho en Venezuela
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nada semejante, ni en la trascendencia de la evocación, ni en la sinceridad del senti­
miento, ni en el dolor sin retórica de la descripción de las almas.

Obra de comprensión infinita. Porque amo he comprendido. Porque ansiosamente adoro 
y sufro he podido ver y decir toda la divina simplicidad. Porque estoy transido de angus­
tia he podido hacer mío todo aquel mundo. Mío para siempre. “Las lanzas coloradas” 
son mi título de propiedad.

Como el lector puede apreciar, el tono de la carta es extraño para el 
arquetipo de ecuanimidad que fue formándose alrededor de la perso­
nalidad adulta de Uslar. Recordemos que un joven de 25 años escribe, 
y  que ese joven no ha sido inmune a los efluvios del romanticismo, y 
puede verse a sí mismo como una suerte de héroe literario, que desem­
peña una labor titánica. Por otra parte, no son pocas las tareas que el 
joven autor ha desempeñado exitosamente. Es cierto que en Venezue­
la para ese momento nadie ha escrito una novela como la suya, con el 
tratamiento que le da a ese universo temático, de modo que el aire de 
satisfacción que inunda la carta es justificado con base en la realidad, 
y el reclamo en cierto sentido también, aunque era muy temprano 
para formularlo, cosa que queda demostrada después en su país, cuan­
do la novela, pocos años después, comienza a ser considerada como 
un clásico de la literatura nacional.

Con Las lanzas coloradas nuestro autor inicia el camino de la llama­
da “novela histórica” , faceta que desarrolla a lo largo de siete novelas 
donde aborda asuntos, episodios, etapas o personajes de la historia 
nacional, salvo en su última novela, La visita en e l tiem p o  (1990), en la 
cual trabaja la figura histórica española de Juan de Austria. A  Las lan ­
zas coloradas (1931) la sucede la novela sobre la peripecia del Tirano 
Aguirre: El ca m in o  de El D orado  (1947), y luego dos novelas de una 
trilogía proyectada que no concluyó: Un re tra to  en la geografía  (1962) 
y Estación de máscaras (1964). Después de una pausa, publica O fic io  

de d ifun tos  (1976), donde aborda la figura histórica del general Gó­
mez, y luego trabaja a Simón Rodríguez en La isla de Robinson  (1981). 
Sus aportes en este campo que la crítica ha denominado como tal, son 
sustanciosos. Incluso Uslar reflexionó sobre este aspecto en un ensayo 
recogido en uno de sus mejores libros de ensayos: Fantasmas de dos 

m und os  (1979), y lo hizo enfrentándose al calificativo de “históricas”
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para sus novelas. Concluye afirmando que toda novela en la medida 
en que trabaja un tiempo y  un espacio, y busca hacerlo presente, es 
histórica. En el fondo, Uslar buscaba zafarse del encasillamiento al 
que la crítica quería confinar su obra novelística, y por ello  reacciona 
poniendo en duda el concepto de novela histórica. Luego, a finales del 
año 2000, en conversación conmigo, se replantea el asunto desde una 
perspectiva de una humildad estremecedora:

En general, las novelas mías no son novelas. En realidad, son reconstrucciones históri­
cas, así es El camino de El Dorado y Las lanzas coloradas.

(Arráiz Lucca, 2001:46)

No es cierto que sus novelas no sean novelas, como Uslar afirma, lo 
que ocurre es que son ficciones basadas en algunos hechos o persona­
jes históricos. Uslar no estaba tejiendo un texto historiográfico, sino 
literario, basado en fuentes de la historia nacional o española, en el 
caso que ya citamos.

En cuanto a la obra como tal, releída a la luz de nuestros tiempos, 
sigue siendo una novela sorprendente. La habilidad plástica del autor 
para crear ambientes y ponerlos en movim iento sigue siendo de un 
valor notable. Lo mismo ocurre con algo que ya asomaba en sus pri­
meros cuentos y que el autor mantuvo a lo largo de toda su obra narra­
tiva: la escritura poética, con vuelos muy altos en su poder lírico, con 
construcciones verbales de gran lujo y belleza, fundadas en la exacti­
tud. Y, ciertamente, aquello que el joven autor se propuso: tocar el 
alma de la venezolanidad en su trance independentista, está allí, se 
logra, se vive. La influencia de la estructura narrativa cinematográfi­
ca se asoma, al igual que un lenguaje plástico cercano a las artes visua­
les. No en balde el joven Uslar entró en contacto apasionado con el 
arte de las salas oscuras, así como frecuentó los museos de París. Las 
lanzas coloradas es la respuesta a una pasión nacional, pero se com­
prende mejor si se recuerda que fue escrita en París en 1930, cuando 
las vanguardias artísticas bullían, y la modernidad atravesaba una zona 
de esperanza, por más que ya Hitler afilaba sus colmillos. Es una nove­
la profundamente venezolana, pero escrita por un venezolano que está 
en el corazón de los movimientos artísticos, y  que la escribe “a punto
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de volverse loco” , navegando entre papeles, con una fe en sus capaci­
dades, que luego la vida le demostró que no era una fe baldía.

Con este cuarto espacio de realización personal, el de la creación 
literaria, se cierra su vida parisina. Una mañana de enero de 1934 lle­
gó el oficio del gobierno venezolano señalando que la misión de Uslar 
Pietri en Francia había concluido y  que debía regresar a Caracas. Se 
embarca en el buque C olom bie, ya mejor dotado que el que lo llevó a 
Le Havre, cuatro años y  medio antes, y  llega al puerto de La Guaira el 6 
de febrero de 1934. Su vida había cambiado para siempre. La experien­
cia europea, los viajes, la vida intelectual parisina, las lecturas, la ad­
quisición de una lengua y la confirmación de sus dotes literarias, son 
algunos de los elementos que hacen del joven que zarpó en 1929 uno 
muy distinto al que regresa a comienzos de 1934. Sin embargo, si el 
proyecto de su vida es evidentemente literario, ya veremos cómo la 
realidad dispone otra cosa. El poder político tocará a su puerta.





Vuelta a la patria
(1934-1939)

Aunque el contraste entre la vida parisina y la venezolana ha debido 
sacudir a Uslar en los primeros meses de su regreso, la verdad es que 
su inmersión en el mundo nacional fue consistente y persistente. Es 
nombrado presidente de la Corte Suprema de Justicia del estado Ara- 
gua, por ello se muda a Maracay a casa de sus padres, pero está al 
frente de esta responsabilidad durante menos de un año. En enero de 
1935 renuncia. Él sabía que aquel trabajo sería transitorio y que las 
labores judiciales no constituían su vocación. Transcurre el año con 
viajes frecuentes a Caracas y reestablece el vínculo con muchos de sus 
amigos.

Todo indica que una vez que Uslar renuncia a su cargo judicial en 
Aragua, sobrevive económicamente con sus ahorros, y vive en casa de 
sus padres en Maracay por unos pocos meses, antes de mudarse defi­
nitivamente a Caracas. El 14 de enero de 1935 recibe una nueva confir­
mación de sus habilidades literarias: gana el concurso de cuentos con­
vocado por la revista Élite con el relato “La lluvia”, uno de los cuentos 
más celebrados en el conjunto de su obra, futuro integrante del mano­
jo de textos narrativos que prepara para su publicación. El jurado que 
falló el premio estaba integrado por Rafael Angarita Arvelo, Fernando 
Paz Castillo y Carlos Eduardo Frías, y quedaron como finalistas relatos 
de Ramón Díaz Sánchez y de Arturo Croce.
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En marzo del año que corre sale a la luz pública el primer número 
de una nueva aventura literaria: la revista El in gen ioso  H idalgo, órga­
no que fundan Pedro Sotillo, Julián Padrón, Bruno Plá (pseudónimo 
de Alfredo Boulton) y  Arturo Uslar Pietri. La revista, dedicada a temas 
artísticos y culturales, sale en tres oportunidades, y  luego naufraga en 
el mar de las dificultades económicas. En los tres números pueden 
leerse trabajos de Uslar.

El 17 de diciembre de ese año tendrá lugar la muerte de Juan Vicente 
Gómez, acontecimiento que el amigo de la fam ilia contempla de cer­
ca. Su cercanía con los hijos de Gómez hacía natural su presencia en 
aquellos momentos finales del padre:

Estaba allí cuando él murió, en el alto de la casa, como a un cuarto para las doce. Al 
minuto bajó Santos Matute Gómez y llamó al general López Contreras y le dijo: "Acaba 
de morir el Benemérito General Juan Vicente Gómez”. Trasladaron el cadáver para Ma- 
racay en la madrugada, en un furgón, por la carretera de Las Delicias.

(Arráiz Lucca, 2001:14)

A  los diez días de la muerte de Gómez comienza la vida de articulista 
de Uslar. Publica, sin firma, el editorial de El Universal del 27 de di­
ciembre de 1935. El texto se titula “Conocimiento de nuestra realidad”, 
y en él llama a la paz y  la unidad del pueblo venezolano para la cons­
trucción de un futuro promisorio. En enero se integra a la redacción 
del diario recién creado, Ahora , y  redacta la mitad de sus editoriales 
entre ese mes y  ju lio  de 1936. Los textos no llevan su firma. Entre ellos 
figura el editorial más célebre de la historia del periodismo nacional. 
Me refiero al del 14 de ju lio  de 1936, en el cual se postula lo que se 
consolidó como una consigna venezolana: “Sembrar el petróleo”.

La única política económica sabia y salvadora que debemos practicar, es la de trans­
formar la renta minera en crédito agrícola, estimular la agricultura científica y moder­
na, importar sementales y pastos, repoblar los bosques, construir todas las represas y 

canalizaciones necesarias para regularizar la irrigación y el defectuoso régimen de las 
aguas, mecanizar e industrializar el campo, crear cooperativas para ciertos cultivos y 

pequeños propietarios para otros.



Vuelta a la patria (1934-1939) 37

Esa sería la verdadera acción de construcción nacional, el verdadero aprovechamiento 

de la riqueza patria y tal debe ser el empeño de todos los venezolanos conscientes.
Si hubiéramos de proponer una divisa para nuestra política económica lanzaríamos 

la siguiente, que nos parece resumir dramáticamente esa necesidad de invertir la rique­
za producida por el sistema destructivo de la mina, en crear riqueza agrícola reproduc­
tiva y progresiva: sembrar el petróleo.

En el contexto nacional, como es sabido, en el forcejeo por el poder 
entre los herederos de Gómez y  el general Eleazar López Contreras, 
para el momento de la muerte del dictador, el Ministro de Guerra y 
Marina contó con el apoyo de prácticamente la única institución del 
país: el Ejército Nacional, el mismo que el propio general López Con­
treras había contribuido decididamente a profesionalizar a partir de 
1911. Para el momento del célebre editorial ya habían tenido lugar dos 
hechos fundamentales: la revuelta del 14 de febrero y la presentación, 
por parte del gobierno, del primer plan que gobierno alguno hasta 
entonces le presentara al país, el llamado “Programa de Febrero” . Era 
evidente que un clima de apertura y modernización, así como de civi­
lización del poder, estaba siendo adelantado por el gobierno. En aquel 
ambiente en el que se levantaban las voces con libertad, las de Uslar y 
sus compañeros de generación comenzaban a ser escuchadas. Ya seña­
lamos que durante enero y ju lio  de 1936 escribió muchos de los edito­
riales de Ahora, y  el tema que tocaba era forzosamente político, siem­
pre asistido por una precaución acompañada de perplejidad por los 
hechos que estaban sucediéndose. La Venezuela del primer semestre 
de 1936 es de grandes cambios, bien comandados por López Contreras 
o bien asumidos por su gobierno como consecuencia de la presión 
política y, por primera vez en muchos años, popular.

También antes del editorial que fue hito, Uslar integra un grupo 
creado por Mariano Picón Salas y Alberto Adriani: ORVE (Organiza­
ción Revolucionaria de Venezuela), constituido en marzo. Se ha dicho 
con frecuencia que el estratega detrás del grupo era Rómulo Betan­
court. Cierto o no, Betancourt integraba la organización y su lideraz­
go fue haciéndose notar en el conjunto, siendo quizá ésta una de las 
razones por las que Uslar no se animó a continuar en el grupo. De 
hecho, ORVE desaparece pronto, y  Betancourt y los suyos fundan el
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PDN (Partido Democrático Nacional), que va a ser el prólogo de la fu­
tura Acción Democrática. Las diferencias entre Uslar y Betancourt no 
eran personales sino filosóficas, como la vida en común perm itió que 
se demostrara con creces, en el futuro.

Alberto Adriani, mientras fundaba ORVE con Picón Salas en marzo, 
le aceptaba a López Contreras el Ministerio de Agricultura y Cría, lo 
que no encerraba ninguna contradicción, ya que ORVE se presentaba 
ante la opinión como un grupo de jóvenes que buscaban la moderni­
zación del país, y que no querían regresar al pasado gomecista. Luego, 
en abril, Adriani es designado Ministro de Hacienda, y es desde esa 
posición que invita a Uslar a formar parte de su equipo. El editorialis- 
ta de A hora  abandona la redacción del periódico y  acepta el cargo de 
Jefe de la Sección de Economía de la oficina de Economía y  Finanzas 
del Ministerio de Hacienda, y comienza a trabajar al día siguiente de 
irse del periódico y de publicar su m ítico editorial. Inicia entonces 
una carrera en la administración pública que culminará el 18 de octu­
bre de 1945, nueve años después.

Adriani muere en agosto, y  Uslar no se entiende de igual manera 
con su sucesor en el cargo, de modo que le acepta al canciller Esteban 
Gil Borges una nueva responsabilidad en el Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Sin embargo, en los tres meses que estuvo al frente de la 
Sección de Economía en el Ministerio de Hacienda funda la revista 
Hacienda, desde la cual se intentaba contribuir con la modernización 
de las finanzas públicas, de modo que tuvo tiempo en aquellos meses 
de incidir en algo en el devenir del organismo. En la Cancillería es 
nombrado Director de Información, y más adelante de Política Econó­
mica. Hacia finales de 1936 los escritores en asamblea lo eligen presi­
dente de la Asociación de Escritores de Venezuela.

Hacia mediados de año sale de la imprenta su segundo libro de rela­
tos: Red. Este conjunto fue previsto por su autor, como su nombre lo 
indica, como un tejido de vasos comunicantes entre los cuentos. No 
siempre ha sido leído el conjunto atendiendo a esa intención, pero 
ello no le resta nada de su eficacia narrativa. En verdad, si Barrabás y  
otros rela tos significó mucho para la narrativa venezolana de 1928, 
en 1936 Red constituyó otra vuelta de tuerca en el proyecto narrativo 
de Uslar.
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Andrés Mariño Palacio consideró a Red  la “obra maestra” de Uslar, 
mientras más recientemente Víctor Bravo, en el prólogo a la antología 
Cuarenta cuentos  de Uslar Pietri, afirma que Red integra un conjunto 
de textos fundamentales de la narrativa latinoamericana contempo­
ránea. Señala a Ficciones  (1944) de Borges, Nadie encendía las lám pa­
ras (1947) de Felisberto Hernández y El lla n o  en llam as (1953) de Rul- 
fo, en el conjunto.

A  juzgar por los registros hemerográficos de los años posteriores a 
1936, Uslar no continuó escribiendo relatos con la misma asiduidad 
en lo inmediato. Su tercer libro de cuentos será publicado en 1949, 
trece años después de Red, pero ello no ocurre solamente en el campo 
del relato sino en el de la novela. Su segunda novela será publicada en 
1947, dieciséis años después de la primera. Si pulsamos el registro bi­
bliográfico, hallaremos que entre 1936 y 1945 no publica un solo libro 
y, eso sí, muchos artículos abordando temas políticos, económicos y 
culturales, además de que comienza a dar conferencias, y a perfilarse 
como el notable orador que llegó a ser. En el capítulo siguiente halla­
remos respuesta a este hiato bibliográfico. Volvamos a 1937.

A  sus labores en la Cancillería suma la tarea pedagógica universita­
ria, integrándose al equipo de profesores de la Facultad de Derecho de 
la Universidad Central de Venezuela. No existían estudios de econo­
mía en Venezuela, materia que a Uslar se le reveló fundamental en 
Francia, y en la que se esmeró por comprender. Por ello se inició en la 
docencia universitaria impartiendo la cátedra de Economía Política, y 
de los apuntes que sus alumnos tomaban en clase, ante la inexistencia 
de bibliografía moderna sobre la materia, el profesor se vio en la nece­
sidad de limpiar las notas recogidas y publicarlas mimeografiadas, 
primero, y luego en un libro que fue texto indispensable. Me refiero a 
Sum ario  de E conom ía  venezolana para a liv io  de estudiantes, publica­
do por el Centro de Estudiantes de Derecho de la Universidad Central 
de Venezuela en 1945.

En agosto de 1937 se integra al equipo fundador de un nuevo parti­
do político, muy cercano al gobierno, el P A N  (Partido Agrario Na­
cional). En él compartirá con Rodolfo Rojas y  Am enodoro Rangel La- 
mus, mientras continúa al frente de la Asociación de Escritores de 
Venezuela. A  año siguiente es reelecto en estas funciones gremiales,
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mientras la necesidad de crear unos estudios formales de economía 
en Venezuela lo  llama a la tarea. A  ella se dedica junto con José Joa­
quín González Gorrondona, Tito Gutiérrez A lfaro y  José Antonio 
Hernández Ron, creando la Cátedra Libre de Ciencias Económicas y 
Sociales, que será la semilla de la Facultad de Ciencias Económicas y 
Sociales, posteriormente creada en la Universidad Central de Vene­
zuela. La cátedra se instala el 28 de octubre de 1938, con palabras del 
profesor Uslar Pietri:

En un pueblo desprovisto del sentido agresivo y creador del capitalismo, la vida econó­
mica abandonada al empirismo y a su propia suerte, degeneraba en un remanso, en 

lugar de ser el primer instrumento del progreso y de la transformación nacional. Nos 
decíamos fieles a un liberalismo teórico, sin pensar en las consecuencias sociales, políticas 

y culturales que la condenación al papel de productores de materias primas debía ocasio­
nar a la nación. Nos seguíamos creyendo liberales, mientras el Estado, antes del petróleo, 
mantenía por medio de barreras artificiales las escasas y exangües industrias y después 
del petróleo, por medio de la distribución de aquella renta, y de la fijación del tipo de 
cambio, venía a intervenir, sin proponérselo, todos los aspectos de nuestra economía.

(Uslar Pietri, 1945:242)

Como se comprenderá fácilmente, una vez leído este párrafo, que 
fue escrito en 1945, no queda otro gesto que “quitarse el sombrero” y 
lamentar su vigencia. Este tipo de observaciones, provenientes de una 
inteligencia particular, fueron las que piedra sobre piedra construye­
ron el enorme prestigio intelectual que Uslar alcanzó a tener, de ma­
nera indiscutida en la Venezuela de la segunda mitad del siglo XX.

A  lo largo de 1938 se afana en su actividad de conferencista, y  lo 
hace particularmente en la casa del PA..N. Siete conferencias seguidas, 
entre febrero y  marzo, intituladas “Un ensayo de interpretación eco­
nómica y social de la historia de Venezuela”, que dan cuenta del sesgo 
por el que el investigador intenta comprender la realidad nacional. 
También viaja a San Cristóbal y dicta una conferencia en el m ítico 
Salón de Lectura del Ateneo de San Cristóbal, disertando sobre “Regio­
nalismo e integración nacional” .

Desde su trabajo en la Cancillería, donde había sido ascendido a Di­
rector de Política Económica, promueve la negociación del primer tra­
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tado comercial con los Estados Unidos, Alemania e Italia, y en ese tra­
tado se logra el abandono de la cláusula de “la nación más favoreci­
da”, que no favorecía precisamente a Venezuela, y  se adopta el sistema 
de m odus vivendi. La firm a del tratado formaba parte del diseño de 
una política económica exterior más moderna para el país, y de esos 
esfuerzos participaba el joven funcionario de la Cancillería.

El gobierno de López Contreras, seguramente atendiendo a las tesis 
de Alberto Adriani, colocó el acento en el tema de la inmigración. Fue 
por ello que en 1936 se promulgó la Ley de Inmigración y  Coloniza­
ción, y  al año siguiente se creó el Instituto Técnico de Inmigración y 
Colonización. A l presidente López Contreras, que observaba con inte­
rés el desempeño del joven Uslar en la Cancillería, seguramente le 
pareció un desafío interesante para el funcionario la dirección de este 
instituto. Uslar asume ese encargo en febrero de 1939 y  lo entrega en 
ju lio  del mismo año. Durante esos seis meses le toca recibir a inm i­
grantes vascos y  judíos, motivo por el cual algunos se adelantaron a 
tildarlo de pro-comunista, en particular por el tema vasco. Al despe 
dirse de la dirección del instituto se la entrega a su sustituto, un ami­
go y  compañero de letras, Antonio Arráiz, a quien le escribiría el pró­
lo go  de la segunda ed ic ión  de su p rim er poem ario , Á s p e ro ,  
precisamente en ese año de 1939.

El destino que López Contreras tenía previsto para el joven de 33 
años es el de Ministro de Educación. A llí lo nombra el 19 de ju lio  de 
1939, pero esa etapa de su vida la examinaremos en el próximo capí­
tulo. En este, adelantémonos tres meses, y detengámonos en el matri­
monio de Arturo Uslar Pietri e Isabel Braun Kerdel.

Se habían conocido cuando Uslar tenía 21 años e Isabel era una niña 
de 13, de modo que en ese entonces no se fijaron el uno en el otro. En 
1936 se volvieron a ver, esta vez en las reuniones que organizaba el 
escultor Francisco Narváez en su taller de Catia, y comenzaron a fre­
cuentarse. Así nació el amor entre ellos, y después de dos años de no­
viazgo se casaron en octubre de 1939, y  estuvieron juntos hasta el 
momento de la muerte de Isabel, el 19 de diciembre de 1996. Convivie­
ron durante 57 años, en los que procrearon dos hijos: Arturo (1940- 
1991) y  Federico (1944), y vivieron en la mayor armonía. Así la recorda­
ba Uslar, pocos meses antes de morir, en diciembre de 2000:
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Mientras más recuerdo a Isabel más ternura siento por ella, una mujer excepcional, 
no tenía un pelo de egoísmo, era el ser más desprendido, más abnegado, más leal que 
podría haber. A mí me hizo mucho bien, me ayudó mucho su presencia, su ayuda. Era 

una mujer discreta, educada. Conmigo fue excepcional.
(Arráiz Lucca, 2001:42)

En un aniversario de bodas emergió la voz poética de Uslar y le can­
tó a la vida conyugal en el poema “Aniversario” . Entonces el dibujo de 
la compañera fue exacto:

Pasas sin ruido los paisajes 
y las estancias de mi alma, 
hablas si callas, si te alejas quedas, 
en el fondo de la memoria 

un eco de tu voz renace 
a cada instante
para nombrar lo tierno y lo seguro.
Permaneces allí,

donde nada perturbas,
donde todo completas
con tan preciso tino de lugar y de hora.

(Uslar Pietri, 1986:83)
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Estando al frente del Instituto Técnico de Inmigración y Coloniza­
ción es “sondeado” por Diógenes Escalante, por órdenes del presiden­
te López Contreras, sobre su posible designación como Ministro de 
Educación. Acepta la proposición y es nombrado ministro. Tiene 33 
años, y sucede en el cargo al eminente médico Enrique Tejera Gueva­
ra, que había renunciado ante el rechazo del proyecto de Ley de Educa­
ción por parte del Congreso Nacional. Para el momento han pasado 
cinco ministros por el despacho desde que López Contreras es presi­
dente. Dos actitudes temerarias se encuentran: la del Presidente que 
nombra a un joven, y la del joven que acepta el reto.
. El fervor por los asuntos educativos era propio del espíritu uslaria- 
no. Ya escribía sobre estos tópicos desde que se desempeñó como edi- 
torialista en Ahora, y constituiría uno de los ejes temáticos de la prédi­
ca nacional del escritor. La importancia histórica de la Ley de Educación 
no presenta mayores dudas. En la exposición de motivos y en el articu­
lado se recogía un pensamiento pedagógico, que remotamente se ins­
piraba en el espíritu renovador de un personaje que interesó siempre 
a Uslar. Simón Rodríguez. Pero ninguna de las ideas utópicas, obvia­
mente irrealizables del educador caraqueño, respiraban en la Ley. Por 
el contrario, la sensatez primaba en el articulado. Éste atendía a una 
realidad que en la Venezuela de hoy es radicalmente distinta. La po-
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blación nacional entonces era de cerca del 70% rural y  cerca del 30% 
urbana, de modo que la Ley ponía la lupa en ello, buscando singulari­
zar la enseñanza de acuerdo con el entorno y las tareas que éste de­
mandaba, y estaba concebida para un país en el que las luchas entre la 
civilización y la barbarie no eran figuras literarias.

Si en cargos anteriores Uslar había tenido la oportunidad de hacer 
aportes modestos por la naturaleza de sus funciones, ahora la coyuntu­
ra era central: todo el afán modernizador que lo alentaba encontraba 
cauce en el tema-ej e de la venezolanidad de entonces, y  de hoy: la educa­
ción. Y  si bien es cierto que durante su gestión la matrícula creció signi­
ficativamente, que la construcción de nuevos planteles para la escuela 
primaria fue consistente, no es menos cierto que su mayor preocupa­
ción estribaba en alcanzar una alta calidad educativa en medio del reto 
de una demanda cada vez mayor de ingreso a la escolaridad.

Tiempo después de promulgada la Ley y puesta en marcha, los pro­
blemas educativos venezolanos estaban lejos de resolverse, natural­
mente. Pero la Ley había puesto al día al país con los pasos que la mo­
dernidad había adelantado, y que durante la larga noche gomecista 
en materia educativa no habían podido darse. Éste fue, por lo demás, 
el tono y la naturaleza del aporte histórico del gobierno de López Con­
treras: un intento de civilización (en ambos sentidos, el civil y el de 
progreso) y de modernización del país.

La vocación cultural del joven ministro lo llevó a crear la Bibliote­
ca Venezolana de Cultura, en donde se publicaron sendas antologías 
del cuento y  la poesía nacionales. La del cuento, organizada por Us­
lar, conjuntamente con Julián Padrón, y prologada por el primero: 
A n to log ía  del cu en to  m od e rn o  venezolano', y la segunda, selecciona­
da por Otto D 'Sola y prologada por Mariano Picón Salas y titulada 
A n to log ía  de la m oderna  poesía venezolana. Ambas, huelga decirlo, 
son piezas fundamentales para el estudio de nuestra lírica y nuestra 
cuentística.

Dos años después de concluida su gestión ministerial, Augusto Mija­
res afirmaba acerca de ella: “Sin duda, una de las más fecundas que se 
han visto en el Ministerio de Educación Nacional.” Y  realmente no 
exageraba Mijares, ya que hubiese bastado para afirmarlo el logro de 
la Ley de Educación, pero hubo otros aportes que ya hemos consigna­
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do. Se trataba, por lo demás, de la única experiencia de gerencia aca­
démica que el escritor tendría en su vida, ya que su obra pedagógica se 
materializaría, en su mayoría, frente a la audiencia del aula o la del 
televisor.

El desempeño de Uslar al frente del Ministerio de Educación contribu­
yó con el fortalecimiento de su prestigio como hombre de Estado, de tal 
modo que al producirse el cambio de gobierno y asumir la Presidencia 
de la República el general Isaías Medina Angarita, es nombrado Secreta­
rio de la Presidencia de la República. Uslar y Medina habían trabado 
amistad en el gabinete ejecutivo de López Contreras, en sus condiciones 
de ministros, el segundo de Guerra y Marina, virtualmente escogido 
por López Contreras como su sucesor, como ya se había vuelto tradición 
desde que el general Gómez había hecho lo mismo con López.

En mayo de 1941, el Ministro de Educación de López Contreras pasa 
a ser Secretario de la Presidencia de la República de Medina Angarita. 
El cambio no es menor. Está siendo invitado a participar políticamen­
te en la conformación de un gobierno que se propone profundizar los 
cambios iniciados por el anterior y dar otra vuelta de tuerca. La posi­
ción a la que se le destina supone una interrelación con el país más 
variopinta que la del despacho de Educación, y quien lo nombra debió 
haber previsto que la estatura intelectual de Uslar, ya demostrada, lo 
colocaría en el lugar del asesor casi de inmediato: un hombre inteli­
gente no tiene a otro cerca para ignorarlo. Por otra parte, la señal que 
enviaba Medina era inequívoca: el hombre más cercano a la Presiden­
cia no era tachirense, giro extraño para sus paisanos, y  una señal de 
amplitud para el resto del país.

La voz de Uslar, así como la exactitud de sus ejecutorias, fue ganan­
do espacio en la mesa donde se tomaban las decisiones, de allí que 
para muchos fue durante el gobierno de Medina el segundo de a bor­
do. “La eminencia gris” lo llamaban otros, y no faltaron muchos que 
le atribuyeran intrigas de palacio en las relaciones entre López Con­
treras y Medina Angarita, relaciones que se agriaron notablemente 
hasta llegar a la ruptura de la amistad entre ambos. Esto, Uslar lo des­
m intió siempre, y más bien lo anotó en su cuaderno de dificultades 
como una de las mayores, ya que se había desempeñado en el gobier­
no de López y le profesaba al general un claro afecto. En todo caso, el
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Secretario de la Presidencia desempeñará el cargo durante dos años, 
hasta mayo de 1943.

En este período ocurrieron muchas cosas en Venezuela que merecen 
ser consignadas, hechos en los que sería imposible no ver la influen­
cia de Uslar, siempre de acuerdo con Medina. Al no más comenzar el 
gobierno se toma la decisión de modificar la legislación petrolera, 
buscando mejorar la situación de Venezuela frente a las concesiona­
rias británicas y norteamericanas. Este trabajo desemboca en la pro­
mulgación de la Ley de Hidrocarburos, el 13 de marzo de 1943. Esta 
ley, que supuso buscar la comprensión de los norteamericanos por 
una ley que perjudicaba sus intereses, trajo un cambio de consecuen­
cias a largo plazo: le fijaba una fecha a las concesiones petroleras: 1983, 
circunstancia que fue allanándole el camino a la nacionalización del 
petróleo. Nada más y nada menos. Además, pechó de manera más fa­
vorable para Venezuela la actividad petrolera desarrollada por las con­
cesionarias. Y de la comisión redactora, del espíritu y del articulado 
de la ley, formó parte Uslar, junto con el entonces Ministro de Fomen­
to, Eugenio Mendoza Goiticoa, y otras personalidades del gobierno o 
cercanas a él. Ya esta sola ley significó un paso importante de la na­
ción venezolana en el control de la actividad central de su vida econó­
mica, y hubiese bastado para señalar positivamente al gobierno de 
Medina. Pero los hechos no terminaron allí.

También formó parte Uslar de los que alentaron una nueva Ley de 
Impuesto sobre la Renta, que supuso una mayor posibilidad de recau­
dación por parte del Estado, y una relación más directa entre los con­
tribuyentes y el fisco nacional. Al igual que la ley anterior, los trabajos 
comenzaron en 1941, y la ley se promulgó en 1943. También en estos 
años se toman dos decisiones pivotales para la vida urbana caraqueña: 
la construcción de la urbanización “El Silencio” y la expropiación de 
la hacienda Ibarra para destinar los terrenos a ser la sede de la futura 
Ciudad Universitaria. Ambos proyectos estuvieron en manos del ar­
quitecto Carlos Raúl Villanueva.

Antes de las realizaciones legales, que trajeron cambios notables, el 
gobierno de Medina tomó una decisión en 1941 que claramente seña­
laba el camino de la construcción de una sociedad democrática, ya 
que no puede entenderse de otra manera: la legalización de los parti-
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dos políticos, ya sin la objeción que el gobierno de López Contreras le 
blandía a los partidos “comunistas”. Así fue cómo el PDN, liderado 
por Rómulo Betancourt, se convirtió en Acción Democrática y se pre­
sentó en el Nuevo Circo de Caracas el 13 de septiembre de 1941, con 
discurso de su presidente, Rómulo Gallegos. La legalización de los par­
tidos apuntaba, en sana lógica, a que al vencimiento del período presi­
dencial estas instituciones participaran en elecciones universales y 
directas para escoger al Presidente de la República, pero ya veremos 
cómo este proyecto no pudo materializarse. Y  así como AD emerge 
como fuerza política legalizada, el propio gobierno crea su partido 
político, ya no las Cívicas Bolivarianas de López Contreras, sino un 
partido que se quiere dentro del espíritu de modernidad que se prego­
naba. El Partido Democrático Venezolano (PDV) lanza su manifiesto el 
18 de septiembre de 1943, después del proceso de constitución, de r e  
dacción de estatutos, y de agrupación de sus dirigentes. Entre sus fun­
dadores y  líderes principales está Uslar, que se venía granjeando una 
percepción favorable alrededor de su persona desde la Secretaría de la 
Presidencia, haciendo el trabajo de acercar al gobierno a muchos inte­
grantes de la generación del 28, en edades decisivas, que no seguían 
las directrices de Betancourt, entre ellos los integrantes del PCV y  de 
otras izquierdas. Dos factores se unieron para que estos sectores se 
prodigaran sonrisas: la personalidad abierta y simpática del presiden­
te Medina y el trabajo de Uslar desde la Secretaría, que con su ya sóli­
do prestigio intelectual trabajaba por la instauración de un régimen 
democrático y que llegó, como veremos, hasta donde le fue posible.

En mayo de 1943 Uslar es nombrado Ministro de Hacienda, y estará 
al frente de este despacho, donde ya había trabajado en 1936, como 
vimos antes, hasta enero de 1944, cuando es designado de nuevo Se­
cretario de la Presidencia de la República. El paso breve por Hacienda 
supuso una vuelta momentánea a la labor docente en la Universidad 
Central de Venezuela. Pensó que convenía volver a las aulas a enseñar 
la materia, Economía Política, que ahora desempeñaba directamente 
desde el ministerio, pero no duró mucho la vuelta, ya que apenas seis 
meses después es llamado de nuevo a su posición en la Secretaría de la 
Presidencia, y salir del Palacio de Miraflores a impartir clases, en me­
dio de las tareas del poder, era una misión imposible.
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En 1944 la participación de Uslar en la conformación ideológica del 
PDV fue decisiva. De hecho, dictó una serie de conferencias que el par­
tido organizó hacia los meses finales del año, donde ofreció sus pun­
tos de vista sobre asuntos cruciales para el desarrollo de la economía y 
el papel del Estado en esta tarea. En particular, su conferencia intitu­
lada “La libertad económica y  la intervención del Estado”, dictada el 5 
de septiembre de 1944, es una pieza angular de su pensamiento eco­
nómico y  de lo que fue el programa económico de la administración 
Medina Angarita que, como veremos, en sus líneas iniciales se exten­
dió en Venezuela hasta 1989.

Después de hacer el elogio de Adam Smith, el conferencista refiere 
cómo el mundo marchaba hacia el intervencionismo de Estado en 
materia económica, y nos recuerda que estamos en 1944, cuando la 
guerra mundial tiene lugar. Incluso ofrece razones por las que el libe­
ralismo económico ha fracasado, y se ha hecho necesaria la interven­
ción del Estado en los asuntos económicos, que dejados a “la mano de 
Dios” han traído ingentes injusticias. Luego, al referirse al caso vene 
zolano, establece dos etapas en nuestra economía, una que va de 1830 
a 1921, signada por el liberalismo económico, y una segunda que c e  
mienza en 1921, con la irrupción del petróleo, en la que el interven­
cionismo del Estado es una necesidad, un imperativo categórico. A  
partir de esta argumentación afirma que en Venezuela no hay sino 
dos caminos:

o dejar que la acción de la transformación económica operada por el petróleo juegue 
libremente, y esto se transforme en ese gigantesco Caripito, en un inmenso Curazao; o 
que se haga punto de interés nacional que el gobierno intervenga enérgicamente, canali­
ce ese flujo de riqueza, lo dirija y lo obligue a invertirse en forma reproductiva y perma­
nente, a fin de ir creando una actividad económica que garantice que, el día en que 

desaparezca el petróleo, Venezuela será una nación normal, que podrá seguir viviendo.
(Uslar Pietri, 1945:283)

Antes ha hecho el recuento de cómo la economía petrolera, que tien­
de a fortalecer la moneda nacional, hace del país una nación importa­
dora, prácticamente imposibilitada de exportar sus productos, de allí 
la mención a Curazao y, en sentido análogo, a Caripito, región donde
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el petróleo causó cambios radicales en su economía y estructura so­
cial. Luego explica cuáles han sido las medidas que el gobierno de 
Medina ha tomado en atención al análisis que él ha hecho, con lo que 
queda demostrado que el intervencionismo del Estado en materia eco­
nómica comienza durante este gobierno, siempre fie l a la consigna de 
“Sembrar el petróleo” :

Estas medidas han sido: la protección arancelaria, que han continuado él sistema de 

contingentes de importación; el capitalismo de Estado, que es muy importante en Vene­
zuela, y por el cual la nación, en Junción promotora de industrias y en función de gran 

banquero, como irónicamente se ha querido decir por allí, ha estado aportando dinero 
barato para que se funden industrias, para que se emprendan labores agrícolas, para 

que algo de la riqueza petrolera quede y arraigue en tierra venezolana; las primas de 
exportación, el dólar-fruto, el sistema que ha establecido el control del cambio y que 

permite que Venezuela siga exportando café y cacao (...) y por último, la legislación 
obrera, el seguro social, la jornada de ocho horas, y la protección del capital humano de 
la República.

(Uslar Pietri, 1945:284)

Como puede catarse fácilmente, en pocas palabras el Secretario de 
la Presidencia ha explicado en qué ha consistido la política económi­
ca del gobierno que representa, y  cómo se busca hacer buena su con­
signa de 1936. Esta política, ciertamente, no fue la misma que imple­
m ento López Contreras, m ucho más in clinado  al lib era lism o 
económico que al intervencionismo de Estado, con lo que una diferen­
cia más se acentuaba entre ambos mandatarios. Puede decirse que el 
intervencionismo de Estado en materia económica comienza progra­
máticamente con la administración de Medina Angarita, y  esa fue la 
política pública central de Venezuela hasta 1989, cuando el segundo 
gobierno de Carlos Andrés Pérez se vio en la urgencia de implementar 
un cambio radical, desmontando todo este esquema inicialmente di­
señado por la administración Medina, y que después encontró en la 
llamada economía Cepalista (Comisión Económica para América Lati­
na), un sustento todavía más elaborado teóricamente.

La polémica política arrecia en 1944, y  Uslar se ve envuelto en ella, 
respondiéndole a Rómulo Betancourt en algunos casos, participando
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activamente en la constitución del PDV y  terciando en los ataques que 
la oposición le dirigía a su persona, ya que al hacerlo se le señalaba 
como “eminencia gris” del gobierno, con lo que, de paso, se perjudica­
ba al propio presidente Medina. Si a partir de 1942 la polémica pública 
comienza con sus primeros intercambios, ya para 1944 el fuego cruza­
do entre dos figuras de peso (Uslar Pietri y Betancourt), era persistente.

También en 1944 estaba en marcha una reforma de la Constitución 
de 1936, que vendría a darse con la promulgación de la misma el 5 de 
mayo de 1945, por parte del presidente Medina. El tema de fondo que 
avivaba el fuego de la polémica estribaba en si la reforma permitiría 
la elección directa y  universal del Presidente de la República, o si per­
sistiría el régimen indirecto, de elección de tercer grado, para el Jefe 
de Estado, así como la elección de segundo y tercer grado para diputa­
dos y  senadores. La reforma dejó el sistema electoral impoluto, con lo 
que, al hacerlo, se ignoraba que ésta sería la base de la argumentación 
que se esgrimió para el golpe de Estado del 18 de octubre de 1945, por 
parte de Acción Democrática.

Se cuentan con intervenciones de Uslar en las asambleas del PDV 
donde se manifiesta una abierta inclinación hacia la instauración de 
un sistema de elección directa. Así lo cita Astrid Avendaño en su exce 
lente estudio A rtu ro  Uslar P ietri, é n tre la  pasión y  la acción, cuando le 
da la palabra:

No hoy sino un criterio para juzgar si estamos en presencia de una democracia o de 

una falsificación más o menos afortunada de ella y este criterio es simplemente si el 

pueblo elige su Representación directamente o si lo hace por intermedio de dos, tres o 
cuatro grados.

(Avendaño, 1996:279)

No obstante lo dicho, la verdad es que para Uslar el tema era espino­
so, ya que el gobierno del que formaba parte sustancial no podría pen­
sar así, por lo que no era fácil llevar a la práctica sus convicciones. De 
hecho, en explicaciones de los hechos que condujeron al 18 de octu­
bre, Uslar se refirió en varias oportunidades a la teoría gradualista 
que se proponía el medinismo en relación con el tema electoral, pero 
debo señalar que estas explicaciones las dio Uslar en el fragor de su
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campaña electoral de 1963, o justo antes de que ella comenzara, con 
lo que sus palabras involucraban consecuencias políticas inmediatas. 
Quizá las más cercanas a la cruda verdad de los hechos las dio al final 
de su vida, ya despidiéndose, cuando ante m i insistencia señaló lo si­
guiente sobre este tema de la elección directa y la sucesión presidencial:

Era muy difícil que me escogiera a mí: yo no soy tachirense, y la tradición de militares 
tachirenses se imponía, hubiera sido un atrevimiento, una osadía contra los instrumen­
tos del poder. Un día me dijo: “Vamos a hablar Arturo, vamos a hablar de la sucesión de 
la presidencia. Tú deberías ser el presidente de Venezuela, tienes todas las condiciones 
para serlo, pero desgraciadamente en las circunstancias actuales yo soy el heredero de 
Cipriano Castro, a pesar de que mi padre murió peleando contra el, y no sería posible 

que yo rompiera esa tradición. Vamos a ver en quién pensamos”. Entonces, de esa conver­
sación surgió la candidatura de Escalante.

RA L: ¿Usted se la  sug irió?
AUP: No, yo no se la sugerí, pero él la asomó y entonces lo llamamos a Washington y 

vino y pasó una de las cosas más trágicas que yo he presenciado en mi vida: ese proceso 
de pérdida de la personalidad de Escalante.

(Arráiz Lucca, 2001:18 yl9)

Como se infiere claramente de lo dicho, si esta conversación tuvo 
lugar antes de la reforma constitucional, pues es evidente que Medina 
no contemplaba otra elección diferente a la de segundo y tercer grado, 
y si tuvo lugar después, pues igualmente revela que al seguir la tradi­
ción castrista, Medina no consideraba posible otro sistema distinto de 
sucesión presidencial que el ratificado por la reforma constitucional 
de 1945. Por más que Uslar considerara que una democracia para ser­
lo de verdad tenía que “elegir directamente a sus representantes”, la 
tradición militarista tachirense, según Medina, prescribía otra cosa.

Por su parte, Betancourt declaró que siendo esa la reforma constitu­
cional que impedía la elección directa, se imponía una candidatura 
de consenso del PDV, ya que era un hecho que el Presidente de la Repú­
blica sería el que ese partido escogiera. Por ello, una vez ungido Esca­
lante, viajan Betancourt y Leoni a conversar con el Embajador de Ve­
nezuela en Washington y llegan a un acuerdo. A l menos así lo señala 
Betancourt en su libro Venezuela, p o lít ica  y  p e tró leo :
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En una caliginosa tarde de verano washingtoniano, sentados sobre las maletas sin 
abrir en el lobby del hotel Statler, le pintam os con dramáticos colores la situación de 
Venezuela. Con franqueza le dijimos que si no surgía en los elencos del oficialismo un  
presidenciable dispuesto a im pulsar una reforma de la Constitución pautando el siste­
m a de sufragio directo, universal y  secreto para la elección de los personeros del poder 
público, resultaba inevitable el estallido de una insurrección cívico-militar. Escalante, 
antes de anunciarnos su asentimiento y  el compromiso que adquiría de propiciar una  
reforma democratizadora de la Carta Política y  una tónica de honradez en la Adm inis­

tración, nos miró en silencio, por largos minutos, 10,20, tal vez. Era la suya una impre­
sionante mirada de hombre con el sistema nervioso ya quebrado, por causa que no 
pudim os conocer cabalmente sino dos meses despue's, cuando debió retirarse de la liza 
política, víctima de un colapso cerebral.

(Betancourt, 2001:199)

De modo que existía un  acuerdo en torno a Escalante entre la princi­
pal fuerza opositora y el gobierno, m ientras los partidarios del general 
López Contreras y él mismo no pensaban igual, y trabajaban por la 
candidatura de éste, con ínfimas posibilidades, dado el sistema electo­
ral escogido, lo cual no hacía sino avivar el fuego del enfrentam iento 
entre López y Medina, que ya venía cocinándose desde hacía varios años. 
Esta situación contribuyó enorm em ente a que los ataques de los lope- 
cistas contra Medina fuesen haciéndole rasguños al prestigio del Presi­
dente y creando una situación de inestabilidad en el Ejército que, huel­
ga recordar, era creación más de López que de Medina, evidentemente.

Medina avanzaba hacia el 18 de octubre sin saberlo: tenía un  Ejérci­
to más dividido de lo que im aginaba, dada la situación de tirantez con 
López Contreras; había escogido a un  tachirense civil como su suce­
sor, que contaba con el apoyo de AD sobre la base de un pacto que él 
no había propiciado, y que había desactivado una conspiración m ili­
ta r de oficiales de m ediana gradación que Medina obviamente desco­
nocía. Y fue entonces cuando ocurrió lo impensable: Escalante se su­
m ió en la demencia. Se activó de nuevo la conspiración m ilitar y sus 
integrantes llam aron a AD a form ar parte de ella; Medina ungió a su 
Ministro de Agricultura, Ángel Biaggini; y el general López y sus segui­
dores continuaron expresando su inconform idad. De estas tres fuer­
zas en conflicto, dos se debilitaban una a otra: el lopecismo y el medi-
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nismo, y  se “coló por los palos” un par de actores que no se tenían 
previstos en escena: la alianza circunstancial de Rómulo Betancourty 
los suyos, y el oficial Marcos Pérez Jiménez y sus compañeros.

Para la fecha, Uslar venía de abandonar la Secretaría de la Presiden­
cia en julio, y había asumido el Ministerio de Relaciones Interiores en 
el mismo mes. Con ello se buscaba que el hombre de confianza de 
Medina pudiese accionar desde una atalaya más apropiada con miras 
a las elecciones en puertas. El proyecto quedó en suspenso. El 18 de 
octubre de 1945 la vida de Arturo Uslar Pietri cambiaba para siempre. 
La noche anterior cuando se fue a conciliar el sueño, no imaginaba el 
giro que al día siguiente darían las cosas. Medina Angarita sí contaba 
con alguna información, de hecho, para el momento del golpe: uno 
de sus cabecillas había sido hecho preso, Marcos Pérez Jiménez, pero 
ya era tarde.

Se ha señalado con propiedad que Medina ha podido enfrentar la 
revuelta, que contaba con fuerzas para ello, pero que prefirió evitar 
un baño de sangre y  entregó el poder. Todo indica que esta versión es 
cierta. Uslar narró los hechos desde su perspectiva en varias oportuni­
dades y, como suele suceder con sus versiones, cuántas veces refirió 
los acontecimientos, la historia fue siempre la misma, apenas una piz­
ca de dramatismo, una veces más que otras.

Uslar estaba en su despacho, y a las diez de la mañana recibe una 
llamada del Presidente de la República que le pide se dirija a Miraflo- 
res. Entra directamente al despacho presidencial y encuentra a Medi­
na con cara de preocupación. Lo acompaña por algunos momentos y 
el Presidente le sugiere que regrese a su oficina en el Ministerio. Al 
mediodía Uslar va a su casa a almorzar, le refiere someramente los 
hechos a Isabel, su mujer, y recibe una llamada de alarma de Jóvito 
Villalba, quien le dice que le han comunicado que en el Cuartel San 
Carlos se oyen gritos y  disparos. A l minuto llama Pedro Sotillo buscan­
do confirmación de las especies que corrían por la ciudad. Entre los 
dos decidieron irse juntos a Miraflores a prestar su colaboración, des­
de el centro neurálgico del poder. Ignoraba el hijo de Arturo y  Helena 
que al salir de su casa no volvería a ella durante los próximos cinco 
años. El paso del automóvil que los llevaba se hizo imposible, ambos 
se apearon y avanzaron hacia el Palacio. Los interceptó un militar que
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les pidió que entregaran sus armas, y  así lo hicieron. Fueron apresa­
dos y, después de horas de angustia e incertidumbre en Miraflores, 
fueron trasladados hasta la Escuela M ilitar de La Planicie.

Los condujeron a una habitación donde ya estaban, desconcertados, 
el ex presidente López Contreras y Mario Briceño Iragorry, Presidente 
del Congreso Nacional. La noche insufló a los presos con la mayor 
ansiedad. A  la mañana siguiente se les informó que el general Medina 
había preferido dim itir ante la magnitud de la sublevación. A  las once 
de la mañana entró el Presidente derrocado con paso firm e y veloz, 
seguido por un numeroso grupo de oficiales insurrectos. Entonces, 
refiere Uslar, el general Medina sacó fuerzas de su más recóndita re­
ciedumbre de soldado y  le habló a los oficiales, sugiriéndoles que res­
tablecieran el orden público y  llamaran a hombres ilustrados y patrio­
tas para volver a la normalidad lo más rápido posible. Los oficiales lo 
escucharon en silencio, y se lo llevaron.

El 29 de noviembre de 1945, más de un mes después del golpe del 18 
de octubre, Uslar es conducido desde su celda al aeropuerto de Mai- 
quetía. En el mismo avión viajan al destierro López Contreras, Medina 
Angarita y Diego Núcete Sardi. Se iban contra su voluntad. Uslar en 
una oportunidad en que lo había llamado el Ministro de Relaciones 
Interiores del nuevo gobierno, Valmore Rodríguez, le había dicho que 
él no quería irse, que quería defenderse en los tribunales, pero Rodrí­
guez le explicó que el nuevo gobierno los quería fuera del país. La 
defensa a la que alude Uslar se refiere al hecho según el cual el 10 de 
noviembre se inicia una averiguación penal en su contra, por enrique­
cimiento ilícito, ante un Jurado de Responsabilidad Civil y  Adminis­
trativa que fue creado con motivo de las causas que se les seguían a 
algunos funcionarios de la administración de Medina Angarita, López 
Contreras y hasta la del general Gómez. El Jurado prohíbe la enajena­
ción de sus bienes, y  prescribe el embargo de los mismos hasta que no 
se dictara sentencia. De estas acusaciones Uslar pide que se le permita 
defenderse, pero el nuevo poder constituido prefiere que se ausente 
del territorio nacional.

La Junta Revolucionaria de Gobierno se instala a las diez de la noche 
del día 19 de octubre en el Palacio de Miraflores a la luz de lámparas 
de gasolina, pues la luz eléctrica estaba cortada como consecuencia
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de la refriega. La Junta la preside Rómulo Betancourt y la integran 
otros tres miembros de AD: Raúl Leoni, Luis Beltrán Prieto Figueroa y 
Gonzalo Barrios, y  por los militares, el mayor Carlos Delgado Chal- 
baud y  el capitán Mario Vargas, así como el propiciador de las conver­
saciones entre los conjurados, el médico Edmundo Fernández. Para el 
momento de constitución de la Junta, Pérez Jiménez estaba preso en 
la Escuela Militar, y  estaba allí, como dijimos, desde el 18, cuando los 
militares fieles a Medina advirtieron que era uno de los cabecillas. 
Esto, con una audacia desconocida, lo aprovechó Delgado Chalbaud 
para estar él, y  no Pérez Jiménez, en el momento de integración de la 
Junta. A l menos así lo refiere Betancourt, cuando historia los hechos 
en el libro antes mencionado.

Los desterrados llegan en un avión de Pan A m erica n  a Miami, pero 
el destino que ha previsto Uslar para sí y  su familia es Nueva York. 
Durante los días que median entre Miami y  Nueva York su casa de 
Caracas es saqueada. Aquel hogar que había sido construido en un 
terreno comprado el 25 de septiembre de 1941, cuando la fam ilia que 
comenzaba a formar con Isabel Braun iniciaba su andadura, aquella 
casa que había diseñado Carlos Raúl Villanueva en la avenida Los Pi­
nos de La Florida, número 49, y  que le fue embargada por sentencia 
del 14 de marzo de 1946. Después, para dolor de su dueño, le fue en­
tregada por el gobierno a un oficial chileno integrante de la Delega­
ción de ese país en Venezuela. En el lugar sagrado dónde crecía su 
biblioteca, se instaló la lavandería, según refirió Uslar en muchas opor­
tunidades. Los libros se salvaron porque su entrañable amigo Francis­
co Narváez pudo llevárselos a su casa, y porque quienes entraron a 
saco en la residencia no buscaban literatura sino documentos que 
pudieran comprometerlo.

En la escalerilla del avión que hacía efectiva la deportación, un re­
presentante del Ministerio de Relaciones Interiores les ofreció m il dó­
lares a cada uno, pero ninguno los aceptó. El dinero con que pudo 
sobrevivir los primeros meses en los Estados Unidos se lo prestó Alfre­
do Boulton: diez m il dólares.

En Venezuela quedaban nueve años de servicios al Estado, seis de los 
cuales se desempeñó como Ministro. El hombre que volaba hacia el 
norte sumaba 39 años, una esposa en ascuas, dos hijos de cinco y un
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año, que no entendían nada de lo que estaba pasando, y un futuro 
incierto. Estos años de ejercicio del poder lo habían alejado de su pri­
mera vocación: la literatura. En nueve años había publicado dos li­
bros: Las visiones del ca m in o  (1945), una obra brevísima que compren­
día crónicas de viajes europeos, realizados hacía ya varios años, y el 
citado Sum ario  de E conom ía  para a liv io  de Estudiantes (1945). Había 
dictado, eso sí, numerosas conferencias afinando sus percepciones 
económicas y  políticas, y  había disertado públicamente en muchas 
oportunidades. Ya entonces hablaba como después los venezolanos nos 
acostumbramos a escucharlo: con puntos y  comas y  con un inconfun­
dible tono e in flexión  de la voz. Había concluido su primera etapa de 
vida política. La vocación del escritor estaba por encontrar tiempo y 
espacio para recuperarse.



El exilio en Nueva York
(1945-1950]

El desterrado se traslada de Miami a Nueva York en tren, llega a la 
estación Central de Manhattan y, según relata Tomás Polanco Alcánta­
ra en Arturo Uslar Pietri-biograña literaria, lo recibe Manuel Vicente 
Rodríguez Llamozas, quien se ha casado en segundas nupcias con Ca­
rolina Uslar Urbaneja, prima hermana de Arturo Uslar Santamaría. 
Estos parientes alojan al ex Ministro caído en desgracia en su aparta­
mento en el Ns 755 de Park Avenue, en donde los Uslar Braun vivirán 
hasta febrero de 1947, fecha en la que se les hizo posible mudarse a un 
apartamento alquilado en el 390 Riverside Drive, número 5B, sitio en 
el que habitaron hasta su regreso a Venezuela.

No fue fácil para Uslar superar el golpe del 18 de octubre de 1945, no 
ya el político sino el personal. Se trataba de un hombre muy joven, 
cuyos horizontes eran más que promisorios, que incluso muchos lle­
garon a pensar que podía sustituir a Medina y, literalmente, de la no­
che a la mañana fue hecho preso, despojado de sus responsabilidades, 
aventado al exilio y, para colmo, confiscados sus bienes acusándolo de 
enriquecimiento ilícito. No es menudo el cambio. Un cataclismo sacu­
dió sus bases.

El 14 de marzo de 1946 el Jurado de Responsabilidad Civil y Admi­
nistrativa dicta sentencia, despojando a Uslar de sus bienes en Vene­
zuela. La noticia es transmitida por su madre a Nueva York, y cae como
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un balde de agua fría en el hogar Uslar Braun. El despojado acusa el 
golpe y  le escribe una carta pública a Rómulo Betancourt el 26 de 
marzo. La misiva es publicada en algunos periódicos de Caracas. El 
tono es, naturalmente, extraño para el espíritu uslariano:

Esta carta tiene por objeto consignar mi indignada protesta contra el atropello de que 
usted pretende hacerme víctima al condenarme por medio de su Jurado de Responsabi­
lidades. La condenación que usted ha pronunciado contra mí no me afecta sino mate­
rialmente. Me arrebata usted por la fuerza, ebrio de odio y de rencor gratuitos, el legíti­
mo patrimonio de mis hijos, pero mi conciencia y mi honra quedan incólumes...

En verdad, ha sido trágica la equivocación de los militares al llamarlo a usted para 

entregarle el Gobierno. Usted nunca ha podido ser otra cosa que un demagogo, y en el 
ejercicio del poder continúa siéndolo irremediablemente. Con ese pintoresco fárrago de 
nociones inconexas, que usted ha acumulado en sus lecturas apresuradas e incompletas, 
empezó a fabricar esa falsa imagen de hombre cultivado y de muchas aptitudes. Sin 
embargo, lo que hasta ahora se le ha visto y ha dicho de política, de economía, de histo­
ria, es superficial y muchas veces inexacto. Del gran monumento jurídico y social de la 
ciencia administrativa no conoce usted ni la silueta.

Con el despliegue permanente de esa quincalla verbal y con la audacia inconsciente 
del que no sabe lo que hace y nada tiene que perder, ha logrado apoderarse usted del 
comando efectivo del Gobierno y enrumbarlo, por un camino de errores hacia la satisfac­
ción mezquina de sus oscuras pasiones de hombre tarado de complejos.

Como comprenderá el lector, es cierto que la indignación mueve esta 
carta, como su mismo autor lo reconoce. Esta es, sin duda, la misiva 
más dura que Uslar escribió en defensa de sus legítimos intereses y en 
contra de quien los afectaba. Buena parte de la comunicación se dedi­
ca a detallar el origen de los bienes que se le confiscan, y a defenderse 
de las acusaciones que por el manejo de las partidas discrecionales se 
le imputan. Abatido, despojado de sus bienes y en el exilio, el ex Mi­
nistro consuela a su esposa y le apunta que están por comenzar tiem­
pos muy duros para ellos, pero que todo finalmente se esclarecerá.

Si pulsamos el registro hemerográfico veremos que apenas publica 
un artículo en 1946. Sin embargo, se entusiasma con nuevos proyectos 
literarios que empieza a esbozar mientras busca un trabajo que le per­
mita sostenerse en Manhattan. Primero consigue redactar guiones para
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programas de radio educativos, en el Servicio de Información Intera- 
mericano, y luego los profesores Federico de Onís y Frank Tannenbaum 
le abren las puertas de la Universidad de Columbia. En 1946 ingresa 
como profesor visitante, pero en 1947 mejora su condición al ser desig­
nado profesor asistente. Onís dirige el Departamento de Español de la 
Facultad de Lenguas Romances de la universidad, mientras Tan­
nenbaum integra el equipo del Departamento de Historia e imparte 
clases de historia latinoamericana. En aquel recinto académico Uslar 
va retomando su vocación de escritor y de profesor, además de que en­
tabla amistad con escritores del mundo de habla hispana que trabajan 
en la universidad o pasan por allí a dictar conferencias: Germán Arci- 
niegas, Andrés Idearte, Francisco García Lorca, Ángel del Río, Eugenio 
Florit, José Antonio Núñez Portuondo, Luis Alberto Sánchez, Tomás 
Navarro Tomás, Raúl Roa, Jesús de Galíndez, Pedro Salinas, entre otros.

El profesor Uslar dictaba sus clases en español, ya que quienes cursa­
ban la maestría en estudios hispánicos estaban obligados a recibir las 
clases en la lengua que estudiaban. De un curso sobre Literatura Vene­
zolana fueron emanando los ensayos que componen su libro Letras y  
hombres de Venezuela, publicado por el Fondo de Cultura Económica 
de México en 1948. De ese libro son memorables sus ensayos sobre 
Simón Rodríguez, Andrés Bello, Juan Vicente González, Cecilio Acosta 
(a quienes se esmera en ubicarlos en su justa dimensión, sin la sobre­
estimación que muchos han manifestado por su vida y obra), Arístides 
Rojas, Teresa de la Parra y, finalmente, el excepcional ensayo sobre la 
significación histórica de la obra de Juan Antonio Pérez Bonalde. Las 
clases sobre literatura venezolana, y algunas conferencias sobre perso­
najes históricos nacionales (Bolívar, Vargas), mitigan el “guayabo” del 
exilio. El trajín diario del profesor gira en torno a las letras del país 
que ha perdido, y no sabe por cuánto tiempo. Entre los ensayos del 
volumen, además, hay uno sobre “El cuento venezolano” en el que se 
acuña un término, de manera tan natural que en un primer momen­
to pasó casi inadvertido. Dice Uslar en 1948:

Lo que vino o predom inar en el cuento y  a m arcar su huella de una manera perdura­

ble fue la consideración del hombre como misterio en medio de los datos realistas. Una
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adivinación poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podría llamarse un 
realismo mágico.

(Uslar Pietri, 1993:254)

En 1976 Enrique Anderson Imbert publica su libro E l rea lism o m ág i­
co  y  o tros ensayos y en él apunta que el crítico de artes plásticas ale­
mán Franz Roh lo acuñó por primera vez en 1925, refiriéndose a la 
pintura. También admite que luego, el propio Roh dejó de usarlo y lo 
cambió por el de “nueva objetividad” para señalar el mismo fenóme­
no. Lo cierto es que Uslar ha debido leer la observación de Anderson 
Imbert y el 20 de febrero de 1985 en El N a ciona l aclara la génesis del 
concepto. Este ensayo, intitulado “Realismo mágico” , es incluido por 
Uslar en su libro Godos, insurgentes y  visionarios, publicado en 1986, 
y  luego lo añade en la reedición de Letras y  hom bres de Venezuela  de 
1995, justo después del ensayo en el que acuña el nombre. Es evidente 
que quería aclarar el origen del concepto, allí dice:

iDe dónde vino aquel nombre, que iba a correr con buena suerte? Del oscuro caldo del 
subconsciente. Años antes había yo leído un breve libro de Franz Roh, que trataba de 
algunas formas del expresionismo en la pintura alemana, que llevaba el título de Realis­
mo mágico. Algo inevitable acercó en mí, sin razón aparente y de un modo casi avarien­
to, esos dos fenómenos en un nombre común. No fue una designación caprichosa e inade­
cuada, sino la coincidencia de un hecho cultural con un nombre que parecía creado para 
él. Cuando lo escribí no me acordaba de Roh.

(Uslar Pietri, 1995:261)

Lo cierto es que el primero que utiliza la expresión aplicada al ámbi­
to de la literatura es Uslar. El trasvase subconsciente del universo plás­
tico al literario no le resta importancia al hallazgo. Tampoco Uslar iba 
por el mundo reclamando la paternidad de la expresión.

El vértigo del trabajo intelectual toma por completo al profesor, y  no 
sólo va tejiendo los ensayos que compondrán el libro citado sino que 
emprende otra empresa novelística. A  lo largo de 1946 y  parte del año 
siguiente, escribe su segunda novela: El ca m in o  de E l Dorado, publica­
da en Buenos Aires en la editorial Losada en 1947. Habían pasado die­
ciséis años de la publicación de su primera novela y ambas, curiosa­
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mente, tienen algo en común: fueron escritas fuera de Venezuela. De 
nuevo valiéndose de temas históricos, Uslar noveliza a un personaje 
subyugante de nuestro período colonial, el tirano Lope de Aguirre. Se 
concentra en la última y  dramática etapa de la vida del vasco, entre 
1537 y  1561, período en que inicia su epopeya en Perú y  la culmina al 
caer muerto en Barquisimeto, por mano de Diego García de Paredes.

De todas las novelas escritas por nuestro biografiado es ésta la que se 
ciñe más estrictamente a la cronología histórica, quizás ello es así 
porque la distancia én el tiempo se lo permitió. También es la que 
acude menos al fuego de la imaginación, pero en contrapartida ofrece 
un lenguaje de altísimos lujos verbales y  suntuosidad. Por otra parte, 
seguir la aventura de Aguirre en busca de El Dorado es un tema que 
desde muy joven tocaba la puerta de nuestro autor. Indagar en ello 
era, a su vez, adentrarse en la psique del hispanoamericano de los 
tiempos de la conquista. Este fervor por penetrar en el laberinto de la 
historia buscando explicaciones va a mantenerse intacto a lo largo de 
toda la vida intelectual de Uslar. El tema ya lo había abordado en un 
relato publicado en 1936, que integraba Red, intitulado “El fuego fa­
tuo” , en el que aparece el personaje del tirano Aguirre. El germen de 
la novela está allí, y la necesidad de entregarse a la empresa novelísti­
ca esperaba el momento preciso, que sólo el tiempo podía darle, y que 
durante diez años se lo había impedido, enfrascado en las tareas de la 
vida pública. Este antecedente explica que, prácticamente de inme­
diato, nuestro autor se entregara a la redacción de su novela: el tema 
estaba esperándolo desde hacía años, de modo que no hubo un hiato 
entre la elección del tema en medio de un abanico de posibilidades y 
la escritura. El tema simplemente estaba allí.

En 1947 publica cinco artículos en El N aciona l donde aborda el tema 
político, y  las consecuencias del 18 de octubre de 1945, pero va a ser el 
10 de junio de 1948 cuando publique la primera entrega de su colum­
na “Pizarrón” , de la cual escribirá la última el 4 de enero de 1998, 
cincuenta años después. Las etapas de esta columna fueron las siguien­
tes: una primera en que escribe artículos con frecuencia semanal o 
quincenal y abarca de junio de 1948 a ju lio  de 1954; una segunda, con 
artículos de frecuencia irregular entre febrero y  abril de 1958, y una
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tercera, con artículos de frecuencia semanal entre el 2 de mayo de 
1966 y  el 4 de enero de 1998.

Una selección de artículos de estos dos años, 1947 y 1948, compone 
un libro singular de nuestro autor: D e una a otra Venezuela, publica­
do en 1949. La estructura capitular de esta obra ya anuncia sus obse­
siones temáticas de los próximos cincuenta y dos años: el petróleo, la 
venezolanidad, la economía en un contexto ético y  la educación, to­
dos ellos ejes temáticos que compartirá con la literatura. El mismo 
año de la publicación de este libro de ensayos entrega a los lectores su 
tercer libro de relatos: Treinta hom bres y  sus sombras, publicado en 
Buenos Aires por la editorial Losada. Han pasado trece años desde la 
publicación de Red y  veintiuno de Barrabás y  otros relatos. Como ve­
mos, el escritor se ha reencontrado con la novela, el ensayo periodísti­
co y  el académico, así como con el cuento, además del salón de clases: 
recinto que habría de revitalizarlo. Paradójicamente, en varias opor­
tunidades Uslar recordó esos años en Manhattan como entre los mejo­
res de su vida, por más que el motivo que lo aventara hacia la isla 
fuese tan amargo.

Sobre Treinta h om bres  y  sus sombras la valoración autorizada de su 
crítico más completo, Domingo Miliani, es la más recomendable. Dice 
Miliani:

Con su tercer libro regresa a temas y motivos regionales, cuando los cuentistas se 
orientaban hacia un cosmopolitismo que el propio autor había sugerido en Barrabás y  

otros relatos, como un medio de liquidar los vicios heredados del costumbrismo y del 
criollismo; pero ese retorno a la propia realidad lo consigue sobre la base de una nueva 
dimensión: la tradición oral de los cuentos populares y folklóricos, cuyos temas, técnicas 

y personajes incorpora para desarrollarlos y recrearlos con recursos expresivos cultos. De 
esa manera, por segunda vez, traza itinerarios remozadores, elude el lugar común y 
gana para sí el mérito de volver a ser considerado renovador.

(Miliani, 1969:149)

Conviene añadir a lo apuntado por el crítico que la vuelta a los te­
mas de la cultura popular venezolana se inscribe en el marco de lo ya 
señalado: la concentración venezolanista en que transcurre buena 
parte de su tarea intelectual en el exilio. “El baile del tambor”, “El
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ga llo” y  “El venado” , son tres de los relatos más celebrados de este 
volumen. Miliani, a éste último, lo pondera como el de mayores logros 
en cuanto a la técnica narrativa, pero el jurado del concurso de cuen­
tos de E l N aciona l en 1949 premia “El baile del tambor” .

La escena política nacional cambia a partir del 24 de noviembre de 
1948 cuando una Junta M ilitar de Gobierno le da un golpe de Estado 
al gobierno democrático y  legítimamente constituido de Rómulo Ga­
llegos. Queda demostrado entonces que el proyecto de Betancourt y 
los suyos no es el mismo de Carlos Delgado Chalbaud y  Marcos Pérez 
Jiménez, y  que la sociedad entre estas dos fuerzas desde el 18 de octu­
bre de 1945 era evidentemente circunstancial.

Uslar pide de inmediato regresar a Venezuela, pero la solicitud le es 
negada en los primeros meses del nuevo gobierno. Le es concedido el 
permiso en mayo de 1949, pero entonces vuelve solo al país, por unos 
cuantos días. Doña Isabel y los hijos permanecen en Nueva York. Desde 
hace cuatro años el hijo de Arturo y  Helena no se reunía con sus padres, 
y  ya los progenitores avanzaban hacia la ancianidad. La visita, por otra 
parte, será decisiva en cuanto al futuro laboral del escritor. Atiende la 
invitación del Secretario de la Junta Militar de Gobierno, Miguel More­
no, y  éste le ofrece en nombre del gobierno la Embajada en los Estados 
Unidos o en París, donde él quisiera, pero Uslar no tiene entre sus pla­
nes permanecer fuera de Venezuela, quiere regresar a reconstruir su 
vida, a habitar de nuevo su casa de La Florida, que durante los años en 
que le fue arrebatada el gobierno se la entregó al Agregado Militar de la 
Embajada de Chile en Venezuela, y  en muchas oportunidades refirió el 
desterrado que en el lugar de su biblioteca funcionó el espacio de la 
lavandería. Declina la invitación a formar parte del gobierno, pero en­
tiende que éste no tiene ningún inconveniente en que regrese a su país.

En esos días se reúne con su amigo de infancia, Carlos Eduardo Frías, 
y  éste le propone que al regresar integre la Junta Directiva de su com­
pañía de publicidad, ARS, en calidad de socio, y que los ayude en las 
tareas diarias de la empresa. Como es sabido, la empresa de Frías es la 
pionera de la publicidad en Venezuela, y  para entonces ya era la prin­
cipal que operaba en el país. También los Otero le ofrecen la dirección 
de El Papel L ite ra rio  para el momento de su regreso. Ambas ofertas le 
abren un panorama a Uslar, de modo que va a regresar a Nueva York a
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concluir sus compromisos académicos, y a escribir un texto que le ron­
da la cabeza y se le impone como un imperativo, antes de volver defi­
nitivamente a Caracas, el 17 de ju lio  de 1950, a su casa de La Florida, la 
cual le ha sido devuelta por voluntad de la Junta M ilitar de Gobierno, 
el 23 de diciembre de 1948, cuando le entregan a sus propietarios ori­
ginales las posesiones que les habían sido confiscadas por la Repúbli­
ca, previa invalidación de la sentencia confiscatoria.

El lapso de un año entre la aceptación de la oferta de ARS y  El N a cio ­
nal, Uslar lo dedica a escribir, impartir sus clases en la Universidad de 
Columbia, y  a tomar un curso sobre las nuevas técnicas publicitarias 
en la misma universidad donde trabajaba. A l no más llegar a Nueva 
York el desterrado tomó clases de inglés durante varios meses, de modo 
que comprender cursos en esa lengua no era tarea imposible y, si bien 
es cierto que se expresaba en inglés con acento, no es menos cierto 
que lo leía fluidamente y lo escribía, sin pretensiones literarias, aun­
que con soltura.

La experiencia estadounidense venía a sumarse a la parisina, lo que 
contribuyó decididamente en la conformación de la personalidad ma­
dura de Uslar. El interés por comprender el mundo norteamericano, y 
el neoyorquino en particular, fue sumamente consistente en nuestro 
biografiado. Prueba de ello es uno de los mejores ensayos de toda su 
obra literaria: “La ciudad de nadie”, escrito en Manhattan en 1950, en 
los meses antes de regresar a Caracas. El ensayo penetra en la psique 
del neoyorquino de su momento, como pocos textos que se hayan es­
crito sobre la ciudad. Suerte de radiografía de los valores norteameri­
canos, e indagación en la condición solitaria del ciudadano en las 
megalópolis, el texto es de una lucidez notable. Después de detenerse 
en los orígenes de la ciudad, y tomarle el pulso a los latidos de su con­
formación, hecha sobre la base de flujos migratorios, Uslar le hinca el 
diente a los valores de esta sociedad nueva que se cuece en la isla:

¿A dónde vamos? Al fondo del vagón está sentado el hombre que caza crucigramas en 

la revista. Cerca de mí, tendido en el asiento, ronca dormido el borracho. Al otro extre­
mo, una mujer vestida de oscuro aprieta a su costado a una niña flaca de anteojos. Lo 
demás está vacío. 0 está lleno de algo que no vemos.

(Uslar Pietri, 1960:68)
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Por razones que no he podido precisar, este ensayo luminoso no es 
publicado de inmediato por Uslar. Lo da a conocer en 1953, cuando 
Edime publica sus Obras Selectas, después lo publica en la editorial 
Losada en 1960, y luego lo incluye en la edición completa de sus textos 
de viajes: El g lo b o  de colores, en 1975. Con este ensayo se cierra la 
experiencia neoyorquina del intelectual, que gracias al destierro ha 
recuperado sus hábitos de escritura, y  que en los días que van del 29 
de noviembre de 1945 al 17 de ju lio  de 1950, ha acometido y  conclui­
do varias obras de significación. Además, se ha acercado a otra lengua 
y, quizás todavía más importante para su madurez, ha conocido el 
vértigo de la caída desde la cúspide del poder hasta las amarguras del 
exilio. El hombre que regresa a Venezuela después de su segunda esta­
día fuera del país tiene cuarenta y  cuatro años, de los cuales ya suman 
diez los que ha vivido fuera de su patria y, paradójicamente, las dos 
veces en que ha sido extrañado, la venezolanidad de sus intereses se 
ha robustecido aún más. Esto, curiosamente, ocurrirá de nuevo cuan­
do Uslar regrese a vivir en París, entre 1975 y  1979, desempeñándose 
como Embajador de Venezuela ante la UNESCO. Entonces urdirá dos 
novelas, su último libro de relatos, y un extraordinario libro de ensa­
yos (Fantasmas de dos m undos). Las dos novelas serán de tema venezo­
lano (Juan Vicente Gómez y Simón Rodríguez), el libro de relatos, tam­
bién, m ientras que el libro de ensayos estará dentro del ámbito 
hispanoamericano y  universal.





Segunda vuelta a la patria
(1950- 1958)

Los años que están por comenzar para el joven escritor serán de in­
tenso trabajo, no sólo en el orden de la escritura sino en el propiamen­
te referido al sustento de su familia e, incluso, a la formación de un 
patrimonio. Durante trece años (desde 1950 hasta 1963) Uslar integra­
rá la directiva de ARS. Desde allí impulsará un buen número de cam­
pañas publicitarias y contribuirá a diseñar otro buen número de pro­
gramas de radio y televisión. El torneo del saber, Héroes de la 
nacionalidad, La actualidad en marcha y El gran teatro de los jueves, 
serán algunos de los espacios radiales y televisivos en los que partici­
pará al momento de diseñar sus contenidos. La televisión en Venezue­
la comenzó cuando la Televisora Nacional, canal 5, inició sus transmi­
siones regulares en noviembre de 1952, y apenas un año después 
empezó a transmitir señal el canal 2, Radio Caracas Televisión, donde 
salió al aire por primera vez su legendario programa Valores huma­
nos, el 25 de noviembre de 1953. Este espacio semanal fue haciendo 
de Uslar uno de los personajes públicos más conocidos del país. Su 
rostro y su inconfundible tono de voz, llamando a los televidentes “mis 
amigos invisibles”, acompañaron a los venezolanos durante décadas. 
Entonces, el aula restringida a cuatro paredes se trastocó en una au­
diencia de multitudes a quienes comenzaron a llegar aquellos progra-
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mas en los que resumía, magistralmente, la vida y la obra de los gran­
des personajes de la historia universal y nacional.

El primer programa fue transmitido, como ya dije, por Radio Cara­
cas Televisión y, en su primera etapa, fue visto semanalmente hasta el
4 de junio de 1959, habiéndose cumplido doscientas diez transmisio­
nes. La segunda etapa se inicia el 16 de agosto de 1964, ahora sí con el 
título de Valores humanos y se interrumpe la serie el 13 de agosto de 
1967 en RCTV. Se inicia una tercera etapa en Venevisión el 3 de sep­
tiembre de 1967 y concluye el 29 de diciembre de 1973. La cuarta eta­
pa se inicia en el canal del Estado, Cadena Venezolana de Televisión, el
5 de marzo de 1974 y concluye el 30 de enero de 1975. El programa se 
suspende durante cuatro años y unos meses, mientras Uslar se desem­
peña como Embajador de Venezuela ante la UNESCO, en París, y se 
reanuda en Venevisión una quinta etapa el 3 de julio de 1979 hasta 
mediados de 1982. Entonces coincide con una serie que ha hecho para 
Venevisión titulada Raíces venezolanas, y otra intitulada Cuéntame a 
Venezuela que es transmitida por este canal, mientras Valores huma­
nos pasa en su quinta etapa a Venezolana de Televisión. En este canal 
estará hasta 1985, cuando la última etapa se transmite en 1986 por 
RCTV, el canal donde comenzó treinta y tres años antes. Estos progra­
mas, que Uslar articulaba con puntos y comas, fueron transcritos y 
corregidos por el autor, y publicados a lo largo de los años en varias 
ediciones, con gran éxito de librería.

El 13 de noviembre de 1950 es asesinado el Presidente de la Repúbli­
ca, Carlos Delgado Chalbaud, después de haber sido secuestrado por 
un comando encabezado por Rafael Simón Urbina. En lo inmediato, 
la Junta Militar de Gobierno busca un sustituto de Delgado Chalbaud, 
y cree encontrarlo en la figura del doctor Arnoldo Gabaldón, quien de 
hecho despacha algunos pocos días desde Miraflores, pero la Junta 
decide no designarlo, y busca al entonces Embajador de Venezuela en 
Perú: Germán Suárez Flamerich, quien es designado hasta diciembre 
de 1952, cuando Marcos Pérez Jiménez, ya sin interpuesta persona, 
asume el mando de la dictadura, al desconocer los resultados de las 
elecciones para la conformación de una Asamblea Constituyente, co­
micios que gana abrumadoramente Jóvito Villalba y su partido.
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Para la fecha, Uslar ya había sido nombrado director de El Papel L ite­
ra r io  de El Nacional. Estará al frente de este órgano central para la 
literatura venezolana entre ju lio  de 1950 y enero de 1953, durante dos 
años y  medio. Desde allí hace esfuerzos por darle una visión más uni­
versal al órgano que dirige. A  su vez, sirve de puente para que nuevas 
firmas se inicien en la aventura de la escritura. Sin embargo, llegó un 
momento en que Uslar se sintió rebasado por sus responsabilidades 
en varios frentes de trabajo y prefirió abandonar la tarea de d irigir El 
Papel L iterario. También en 1950, a su regreso al país, funda la Cáte­
dra de Literatura Venezolana en la Facultad de Filosofía y  Letras de la 
Universidad Central de Venezuela. En octubre, el profesor Uslar vuel­
ve a las aulas de su alm a m ater, pero está al frente de su asignatura 
hasta 1952, cuando se niega a formar parte de la comparsa en las ce le  
braciones de la “Semana de la patria” , evento que solía organizar el 
régimen y al que prácticamente obligaba a asistir a los profesores uni­
versitarios, cosa a la que Uslar se niega, y no le queda otra alternativa 
que abandonar sus labores docentes. En 1951, además, se solidariza 
con sus pares docentes y firm a la carta que solicita la restauración de 
la autonomía universitaria violada por la Junta M ilitar de Gobierno. 
Como vemos, su vuelta a la docencia en aulas fue breve.

Este mismo año muere su padre, a los 81 años. Fallecía aquel hom­
bre que se había entregado a las causas guerreras de distintos caudi­
llos en el siglo XIX durante veinte años de su vida, aquel hombre mo­
desto que había seguido las órdenes de Joaquín Garrido, de Luciano 
Mendoza, José Ignacio Pulido, Juan Pietri y  Cipriano Castro, y  que por 
fidelidad a éste último, al ser sucedido mediante golpe de Estado por 
Juan Vicente Gómez, Uslar Santamaría se refugió en su finca de las 
afueras de Caracas y dejó de participar en política. Lo pagó caro, hasta 
allí llegó la policía a buscarlo y encarcelarlo en respuesta a un rumor 
que lo afiliaba con los intentos de Román Delgado Chalbaud de derro­
car a Gómez, como ya señalamos. Moría aquel hombre que de niño 
vivía enfrente de la casa de Antonio Guzmán Blanco, el “Ilustre Am eri­
cano”, en tiempos en que fue aclamado, y creció siendo amigo de los 
hijos del caudillo.

En este año de 1951, además, es electo como Individuo de Número 
de la Academia Venezolana de la Lengua. A  ella se incorporará el 20 de
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marzo de 1958 con un discurso intitulado “El carácter de la literatura 
venezolana” . Ocupa el sillón F, el que regentara hasta el momento de 
su muerte Jacinto Fombona Pachano. Después de detenerse en la obra 
poética de Fombona, se adentra en el tema álgido de responder si exis­
te una literatura venezolana, y de ser así, cuáles son sus rasgos funda­
mentales. Repasa los estudios que sobre nuestra literatura se habían 
publicado hasta entonces, y  arriesga con su prudencia característica 
algunas conclusiones. Es un texto sumamente valioso y, si se quiere, 
singular dentro del panorama de los discursos de incorporación a la 
Academia Venezolana de la Lengua, en su mayoría centrados sobre 
aspectos particulares de la obra de algún autor, y  menos proclives a 
visiones de conjunto como ésta. Entonces le responderá, recibiéndolo, 
el académico Ramón Díaz Sánchez.

Su índice bibliográfico se ve enriquecido con la publicación de un 
libro de ensayos: Las nubes, editado en la Biblioteca Popular Venezola­
na del Ministerio de Educación. Bajo este título inspirado en las nubes 
de Aristófanes (“éstas son las celestes Nubes, grandes diosas de los hom­
bres ociosos; que nos dan el pensamiento, la palabra y  la inteligencia, 
el charlatanismo, la locuacidad, la astucia y  la comprensión.”), se re­
cogen ensayos de diverso aliento, desde los breves artículos publica­
dos en “Pizarrón” entre 1949 y 1950, hasta algunos más dilatados. El 
libro señala el nacimiento de un universo temático que no abandona­
rá nuestro autor hasta su último libro de ensayos: la naturaleza de lo 
hispanoamericano, la sustancia de la que estamos hechos los habitan­
tes de esta zona del mundo. En Las nubes, por primera vez, el Uslar 
ensayista aborda el tema de manera sistemática, dedicándole la pri­
mera sección del libro.

En 1952 publica otro libro de ensayos, guiado por el procedimiento 
que ha nutrido sus libros anteriores. Me refiero al de seleccionar de 
entre su producción de artículos, ensayos y  discursos un conjunto de 
afinidades temáticas arbitradas por una coherencia. Así, A puntes para 
retratos, recoge semblanzas sobre las figuras de Bolívar, Simón Rodrí­
guez, Francisco de Miranda, José Tomás Boves, su abuelo -el general 
Juan Pietri-, Alberto Adriani, Henri Pittier, Diego Núcete Sardi, su pa­
dre -Arturo Uslar Santamaría-, Nijinsky, Churchill, Nehru y, finalmen­
te, Roosevelt. Como vemos, la figura de Simón Rodríguez se repite,
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pues ya había sido tratada en Letras y  hom bres de Venezuela  y  sería 
abordada de un todo en la novela que luego lo tuvo por protagonista. 
Del conjunto destaca por su sentimentalidad el largo ensayo sobre la 
vida y  obra de Adriani, a quien había conocido de cerca en los tiempos 
en que éste lo  invitó a formar parte de la nómina del Ministerio de 
Hacienda, y  el conmovedor artículo escrito con motivo de la muerte 
de su padre. En este libro, como en Letras y  hom bres de Venezuela, se 
hacía patente su interés, y en algunos casos devoción, por la historia y 
las letras venezolanas, dibujando perfiles que suponían una generosa 
entrega al estudio de la vida y  la obra de estos hombres.

El 12 de enero de 1952 en E l Naciona l, nuestro autor publica un 
artículo que desata una polémica. “Guaicaipuro” se titula, y recibe la 
respuesta de Miguel Acosta Saignes y  la organización de un foro por 
parte de la gente que hace la revista C ruz del Sur, en abril de ese año. 
A llí se discute sobre la posición de Uslar, abiertamente polémica, ex­
presada en el artículo de marras. Evidentemente, su posición, ya anun­
ciada en los ensayos integrantes de Las nubes, es otra vuelta de tuerca 
en su línea argumental que tiene al mestizaje como el epicentro de la 
explicación hispanoamericana. Posición que Acosta Saignes, sin ne­
garla del todo, enfrentaba desde otras trincheras ideológicas. La discu­
sión, como era de esperarse, fue civilizada y  respetuosa.

El año en que comienza su larga aventura televisiva (1953) será el de 
la publicación de un nuevo libro de viajes, esta vez no siguiendo el 
trazado de otras geografías sino el de la nuestra. Tierra venezolana  se 
publica con fotografías de Alfredo Boulton, y supone un nuevo reco­
rrido general por la geografía nacional, que se sumaba al que ya había 
efectuado el joven Ministro de Educación en 1939. Impresionista, pero 
no por ello exclusivamente lírico, el texto sigue el curso de la incur­
sión de Teseo en el laberinto. Y  si Edime publica este libro de viajes 
venezolanista, también hace públicas ese año sus Obras selectas, que 
representan el primer corte general que pudo hacer nuestro autor.

Hacia finales de 1953, el 15 de septiembre, falleció Isaías Medina 
Angarita. La dictadura militar, dada su convalecencia como consecuen­
cia de un accidente cerebro-vascular, le había permitido regresar al 
país desde su exilio neoyorquino en 1952, de manera de pasar sus últi­
mos días en el país. Uslar hizo el elogio y  el análisis de'la vida y  obra de
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Medina en varias oportunidades, y  recordaba con emoción el día del 
entierro de Medina. Quizás sea el momento de traer el recuerdo de 
unas imágenes simbólicas que hablaban desde el espacio físico crea­
dor de nuestro autor. En su biblioteca, que estaba dominada por su 
espíritu austero, en la zona en que escribía había una pequeña mesa 
entre dos sillas que servía de base a dos fotografías: la del momento en 
que Uslar firma el acta de nombramiento de Secretario de la Presiden­
cia de la República en presencia de Medina, y  otra con Jorge Luis Bor- 
ges. Diáfana y elocuente gramática de las dos pasiones vitales de Us­
lar: la literatura y  la política, en el reconocimiento de sus dos más 
admirados cultores.

En 1954 Uslar es reconocido con el Premio Nacional de Literatura, 
compartido con su amigo Mariano Picón Salas. Entonces el prem io se 
otorgaba por la edición de una obra, Las nubes, y  no como ahora, que 
se confiere por la totalidad de un trabajo literario. Publica otro libro 
de crónicas de viajes, El o to ñ o  en Europa, y  una antología de textos 
nacionales con destino a los estudiantes: Lecturas para jóven es  vene­
zolanos. En Madrid, para su alegría, se publica la primera antología 
de sus cuentos: T iem po de contar. En ju lio  de ese año suspende la pu­
blicación de su columna periodística, “Pizarrón”, y  va a reanudarla 
por poco tiempo en 1958. En estos años se concentra en su trabajo en 
ARS y en la participación en juntas directivas de empresas de sus pa­
rientes Boulton Pietri. Me refiero a Avensa y  Seguros La Seguridad, así 
como en otras de empresarios venezolanos distintos a su fam ilia ma­
terna: Envases Venezolanos y  el Banco Nacional de Descuento, donde 
su amigo José Joaquín González Gorrondona es el principal accionis­
ta. Por supuesto, no abandona sus investigaciones literarias: de hecho, 
en 1955 da a conocer el fruto de una de ellas: Breve h is toria  de la nove ­
la hispanoam ericana. Este libro, por cierto, no es un conjunto de ensa­
yos recogidos y  seleccionados de diversas fuentes sino un estudio bre­
ve, el único que Uslar acometió desde esa perspectiva, más cercana al 
ensayista académico que literario. Por ello constituye una pieza extra­
ña en el conjunto de su obra. La escribió entre 1953 y 1954, respon­
diendo a una creencia que anidaba en su pensamiento desde hacía ya 
años: la importancia del género novelístico en Hispanoamérica, su 
radical significación para la definición de lo propio americano.
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En 1955 ingresa en la segunda Academia que solicita su presencia: 
la de Ciencias Políticas y Sociales, y  le corresponde el Sillón que dejó 
vacante con su muerte el doctor Francisco Arroyo Parejo. El discurso 
de incorporación versa sobre un tema recurrente suyo: “El petróleo en 
Venezuela” . Lo recibe el académico Rafael Caldera con un discurso 
amistoso y  favorable. Ese mismo año, además, hace un corte con una 
primera etapa de su columna y  recoge algunos de sus artículos en 
libro. Se titula Pizarrón , e incluye aquellos publicados entre 1950 y 
1953.

A  lo largo de 1956, sin la urgencia semanal de “Pizarrón”, nuestro 
autor decide experimentar con un género inmaculado para él: el tea­
tro. El día de A n te ro  A lbán  es montada por el Teatro Universitario de 
la UCV en 1957, mientras otra agrupación lleva a escena El dios inv is i­
b le durante el mismo año, pero sus obras son recogidas en un volu­
men y  publicadas en 1958. A llí están, además de las mencionadas, La 
tebaida y La fuga de Miranda. Su obra más celebrada, C húo G il y  las 
tejedoras, será publicada en 1960, y  con ella se cierra el capítulo de su 
obra dedicado al teatro.

Esta incursión en la dramaturgia no es aislada. Más bien, forma par­
te de un acuerdo con dos amigos cercanos, Ramón Díaz Sánchez y 
Guillermo Meneses, para penetrar en el espacio teatral, de manera de 
intentar fortalecerlo en Venezuela. El acuerdo, además, cuenta con la 
complicidad del director del Teatro Universitario, Nicolás Curiel, y con 
el estímulo de Alberto de Paz y  Mateos, Juana Sujo y Horacio Peterson, 
quienes reclamaban textos de autores venezolanos para ser llevados a 
escena. Entonces se dio la paradoja de contar con excelentes directo­
res y  actores, y  muy pocos textos modernos que trabajaran la realidad 
nacional. Uslar acudió al llamado.

En El día de A n te ro  A lbán  vuelve sobre una de sus obsesiones temáti­
cas: el azar y la magia como ingredientes de la venezolanidad, la rique­
za fácil como circunstancia nacional y  la austeridad como antípoda 
imposible. En La tebaida se trabaja con un tema universal: la identidad. 
¿Quiénes somos, de dónde venimos?, mientras que en El dios invis ib le  

la trama gira en torno a las fuerzas intangibles que influyen y  nos go­
biernan. En La fuga de Miranda, breve cantata, se urde la historia de la 
hipotética fuga del Generalísimo de la prisión en La Carraca. Finalmen­
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te, en Chúo G il y  las tejedoras, el eje temático es el de la murmuración 
y  la mitología, con todo el elenco de personajes que crea la imagina­
ción en ejercicio. Esta última obra se enlaza con la primera para cerrar 
el círculo de la indagación en algunos de los elementos de la idiosin­
crasia del venezolano. Treinta años después de publicada, en 1990, en 
el Teatro Teresa Carreño se monta una versión lírica de Chúo Gil, con 
música del maestro Juan Carlos Núñez. Fue un acontecimiento.

Venezuela avanza en diciembre de 1957 hacia un desenlace previsto 
por muy pocos: el fin  de la dictadura de Pérez Jiménez. En los prime­
ros días del mes, el régimen incurre en un fraude electoral que va 
aceitando una reacción en el seno de las Fuerzas Armadas que se ex­
presa a partir del 1 de enero de 1958, y  que en caída libre y  dramática, 
dará al traste con la dictadura el 23 de enero de 1958. La conjunción 
de tres factores, el militar, el popular y  el conspirativo, comandados 
por la Junta Patrótica, precipitan el desenlace.

En la cronología de los hechos, el abandono del país por parte de 
Laureano Vallenilla Lanz y  Pedro Estrada, Ministro de Relaciones In­
teriores y  je fe  de la policía política respectivamente, el 10 de enero, 
emite una clara señal sobre la magnitud de la sublevación militar. El 
14 de enero circula el llamado “Manifiesto de los intelectuales” que, 
en verdad, no ha debido identificarse así, ya que no estaba firmado 
en su mayoría por intelectuales sino por profesionales de distinta ín­
dole. En cualquier caso, el haber firm ado el documento le trajo como 
consecuencia la cárcel a Uslar. A  su casa fueron a buscarlo los esbi­
rros de la Seguridad Nacional la noche del diecisiete de enero. Prime­
ro lo llevaron a la sede de la policía política y  luego a la Cárcel Mode­
lo, en donde lo encerraron en un calabozo. El sitio era muy estrecho 
para tanta gente, pero alguien se arrimó y  le cedió un pedazo de cama. 
En la madrugada del 23 de enero los presos oyeron el ruido de las 
hélices del avión que se llevaba a Pérez Jiménez. La alegría no les ca­
bía en el pecho.

Uslar y  sus compañeros de cautiverio convencieron al carcelero que 
no tenía sentido que los tuvieran allí, y  después de una negociación 
expedita les entregaron a Enrique Velutini y  a él un jeep m ilitar que 
los condujo a Miraflores. Todos los habitantes de la ciudad estaban en 
la calle, era una fiesta. Los accesos al palacio presidencial estaban ce­
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rrados, pero como Velutini y  Uslar iban en un jeep m ilitar los dejaron 
entrar. Saludaron al presidente de la Junta de Gobierno, el contralmi­
rante W olfgang Larrazábal, y  a Uslar lo intercepta A liño Ugarte Pela- 
yo, solicitándole ayuda para redactar el Acta Constitutiva del nuevo 
gobierno. En el salón en donde redactaban el documento había un 
retrato de Pérez Jiménez, cosa que a Uslar le molestaba, hasta que le 
dijo a Ugarte Pelayo que lo esperara un momento. Desmontó el cua­
dro, lo llevó hasta el patio de Miraflores, y  ante la mirada atónita de 
muchos, lo partió contra el piso. Regresó al salón y pudo comenzar a 
redactar el Acta. El trabajo se interrumpió de nuevo, pero esta vez por 
solicitud de la Junta de Gobierno: querían que Uslar le hablara al país 
por radio, de manera de traer paz a la población, ya que se habían 
detectado algunos focos xenofóbicos, dada la gran cantidad de euro­
peos (portugueses, italianos y  españoles) que había adoptado a Vene­
zuela como nueva patria, huyéndole a las secuelas calamitosas de la 
Segunda Guerra Mundial, unos, y  a la Guerra Civil española, otros.

Gracias a la transmisión radioeléctrica, en casa de los Uslar Braun se 
enteraron del lugar en que se encontraba el jefe de fam ilia que, por su 
parte, estaba lejos de concluir la jornada. No había podido comunicar­
se con ellos, ya que habían cortado la línea telefónica de su casa. Vuel­
ve a la mesa con Ugarte Pelayo y, al fin, inician la redacción del Acta. 
Se basan para ello en la del 24 de noviembre de 1948 pero ajustan 
mejor las palabras, señalando:

Las Fuerzas Armadas Nacionales en atención al reclamo unánime de la nación y en 

defensa del supremo interés de la República, que es su principal deber, han resuelto 
poner término a la angustiosa situación política por la que atravesaba el país a fin de 

enrumbarlo hacia un estado democrático de Derecho y en consecuencia ...
(Catalá, 1998:79)

Por cierto, el primer decreto de la junta lo encabezaba la “Junta Mi­
litar de Gobierno de la República de Venezuela” el 23 de enero, y la 
junta la integraban además de Larrazábal los oficiales Abel Romero 
Villate, Roberto Casanova, Carlos Luis Araque y  Pedro José Quevedo. 
Ante la protesta popular, al día siguiente se cambia la denominación y 
a dos integrantes. Pasa a llamarse la “Junta de Gobierno de la Repúbli­
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ca de Venezuela” y son sustituidos Abel Romero Villate y  Roberto Casa- 
nova por los civiles Eugenio Mendoza Goiticoa y  Blas Lamberti, con lo 
cual el carácter militar de la Junta se avino con la civilidad de los nue­
vos integrantes.

Aún no amanecía, y Uslar es consultado acerca de la integración del 
Gabinete Ejecutivo que debía nombrar de inmediato la Junta de Go­
bierno. Sugiere algunos nombres y  le hacen caso, pero antes deja en 
claro que no aceptaría formar parte del nuevo gobierno. Tenía en mente 
sus compromisos laborales, y no estaba entre sus planes inmediatos el 
ejercicio de una responsabilidad pública. Llega a su casa a las siete de 
la mañana e ignora que en aquel año de 1958 regresaría a la actividad 
política, después de trece años de haberse separado involuntariamen­
te de las lides del poder. Estaba por abrirse un nuevo período en la 
vida del padre de Arturo y  Federico. Era un hombre joven, de 52 años, 
y ya lo auxiliaba un prestigio de singulares proporciones, aquilatado 
en las vicisitudes de una vida de gran pulsión intelectual y política.



El llamado de la democracia
(1958-19631

Concluida la gesta del 23 de enero, en la que Uslar tuvo la participa­
ción ya señalada, nuestro autor vuelve a sus tareas habituales, aunque 
hay una que había abandonado transitoriamente y retoma con nue­
vos ímpetus. Ya el 25 de enero publica un artículo que acusa un gran 
entusiasmo por los días porvenir. Se titula “El alba de la democracia”, 
y en él se trasluce la voluntad de participar en la construcción de un 
sistema político verdaderamente democrático. Con este artículo, ade­
más, renace su columna “Pizarrón” en E l Nacional, aunque no pasará 
mucho tiempo antes de que suspenda de nuevo el esfuerzo semanal, 
interpelado por sus tareas parlamentarias.

En marzo se incorpora a la Academia Venezolana de la Lengua con 
el discurso ya citado, y no deja de participar en el debate político acer­
ca de la posibilidad de presentar un candidato único a las elecciones 
que se habían convocado para diciembre de ese año. El país, bajo la 
Junta de Gobierno, adelanta un proceso de democratización en medio 
de grandes dificultades, sobre todo provenientes de las Fuerzas Arma­
das, en donde algunos de sus integrantes intentan derrocar a la Junta 
por la vía de las armas, de manera felizmente infructuosa. Es evidente 
que un sector significativo de los militares no comulgaba con el pro­
yecto democrático, y deseaban volver a los tiempos de Pérez Jiménez o
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a inaugurar unos propios. Por ello, los partidos políticos constituidos 
firman el pacto de P u n to fíjo , el 30 de octubre de 1958, en el que se 
comprometen inteligentemente a gobernar con sentido de coopera­
ción, de manera de preservar el ensayo democrático de las fuerzas re­
accionarias de un sector militar. Cuando se firma el pacto, se ignora 
que otro factor atentará contra la democracia: la izquierda en armas, 
inspirada en la revolución cubana.

Uslar atiende el llamado de su compañero generacional Jóvito Villal- 
ba y  acepta integrar las planchas de URD como candidato a senador 
por el Distrito Federal en las elecciones de diciembre de 1958. Este 
partido apoyaba la candidatura de Wolfgang Larrazábal, conjuntamen­
te con un frente amplio de agrupaciones. Uslar sale electo senador 
para un Congreso que iba a estar signado por algo muy distinto al 
bipartidismo. Acción Democrática contaba con una preeminencia, pero 
necesitaba los votos de otras toldas políticas para lograr mayoría. AD 
sumaba 32 senadores y 73 diputados; URD: 11 senadores y  34 diputa­
dos; COPEI: 6 senadores y 19 diputados, mientras el PCV contaba con 2 
senadores y  7 diputados. A  esta composición van a sumarse las divisio­
nes de AD a lo largo de la administración de Rómulo Betancourt, que 
dejaron a su gobierno ante una situación más precaria que la que tuvo 
al comenzar. Para 1962 este cuadro fue haciendo de Uslar lo que la 
prensa comenzó a llamar “El hombre congreso”, ya que era el fie l de 
la balanza en la Comisión Delegada del Poder Legislativo, y las fuerzas 
políticas descansaban en la sindéresis de Don Arturo para la toma de 
decisiones.

Antes de esta situación, entre Uslar y Betancourt se produjo una suer­
te de reconciliación que, la verdad sea dicha, no se mantuvo en pie 
durante mucho tiempo. Por iniciativa de Marcos Falcón Briceño, para 
el momento Embajador designado ante los Estados Unidos de Nortea­
mérica, se reunieron en su casa Betancourt y Uslar. Corría el mes de 
febrero de 1959, y se dieron un abrazo bajo el espíritu de reconcilia­
ción nacional que trajo el 23 de enero. A  esa reunión, además, asistie­
ron Raúl Leoni, Gonzalo Barrios y  Luis Augusto Dubuc, mientras Uslar 
fue acompañado por su hijo Arturo. Betancourt, al no más asumir la 
Presidencia de la República el 13 de febrero de 1959, designa a Uslar
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como Embajador especial para pronunciar el discurso con motivo de 
la inauguración de la estatua de Simón Bolívar en Washington. En 
este gesto la gente vio una rectificación: hacía apenas trece años atrás 
el mismo Betancourt encabezaba el gobierno que despojó a Uslar de 
sus bienes y  lo condenó por enriquecimiento ilícito, mientras que ahora 
lo reconocía públicamente. Uslar aceptó el reconocimiento con hu­
mildad, ha podido no hacerlo, ha podido no acudir a la cita en casa de 
Falcón Briceño, y continuar con un pleito a muerte durante el resto de 
sus días. No lo hizo. Tampoco se avino con el gobierno de Betancourt; 
por el contrario, le hizo una oposición sumamente dura, con críticas 
muy fuertes desde su curul en el Congreso Nacional. La verdad es que 
el gesto enalteció tanto a Betancourt como a Uslar: fue un momento 
estelar de pedagogía política venezolana.

El 20 de octubre de 1959 la muerte toca la puerta en casa de los 
Uslar. Fallece Helena Pietri Paúl de Uslar Santamaría. Había nacido en 
1885 y  gozaba de la fama que un carácter impetuoso le había labrado. 
Era distintísima de su hijo, pero compartía con él el fervor por la lec­
tura, hábito que había sembrado en Uslar desde niño. Seguía la vida 
política con fruición, y por ello le parecía que su hijo participaba en 
ella con demasiada prudencia.

La vida parlamentaria de Uslar se prolongó por tres períodos legisla­
tivos. En el primero fue electo en las planchas de URD, en el segundo 
en las de su propia candidatura presidencial y, en el tercero, en las del 
partido que fundó en 1964: el FND (Frente Nacional Democrático). Se 
despide del parlamento en 1973 cuando no se presenta en plancha 
alguna en las elecciones generales de ese año.

Su participación en el quinquenio legislativo 1959-1964 fue intensa. 
Formó parte de la Comisión Especial del Senado, designada el 28 de 
enero de 1959, como consecuencia de la proposición del senador Elba- 
no Provenzali Heredia, para la redacción de la nueva Constitución 
Nacional. En esa comisión participó durante los dos años que tomó la 
redacción de la nueva Carta Magna, y  sus observaciones fueron no 
sólo tomadas en cuenta, sino cruciales en muchos casos para determi­
nar el tono filosófico de la Constitución. Advirtió, en varias oportuni­
dades, que se trataba de construir una democracia representativa, y
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no una directa, para la cual pensaba que el país no estaba preparado. 
Cuando el 23 de enero de 1961, a tres años de los hechos celebrables, 
se firm a el ejemplar de la nueva constitución en sesión solemne del 
Congreso Nacional, el senador Uslar está satisfecho con el texto cons­
titucional que ha salido del horno legislativo, texto que, por cierto, ha 
sido el de más larga duración en la historia política venezolana.

Conjuntamente con su tarea de co-redactor del articulado de la Cons­
titución Nacional de 1961, participa en el debate legislativo diario. Lo 
encontramos apoyando la propuesta de crear el Instituto Nacional de 
Cultura y Bellas Artes (INCIBA) por parte del senador Miguel Otero 
Silva, cuya redacción de la ley tomó muchos años hasta que, final­
mente, a comienzos del período legislativo 1964-1969, se formalizó su 
creación.

Participa en los debates legislativos sobre la creación del INCE (Insti­
tuto de Capacitación Educativa), la reforma agraria, el problema de la 
delincuencia, la recesión económica, la ley de alquileres, la OPEP, la 
economía en situación de emergencia, la naturaleza de los créditos 
adicionales, la materia tributaria, los temas de contraloría, la política 
presupuestaria y  un largo etcétera que llama al asombro o, más bien, 
que confirma la vocación enciclopédica de nuestro biografiado. Ob­
viamente, sobre todos estos tema no era experto Uslar, pero sí era un 
hombre dominado por el sentido común, y  ese era el ingrediente que 
mejor introducía en las discusiones en la Cámara, llevando las aguas 
a un lugar apartado de los dislates de los díscolos de siempre. Por otra 
parte, de varios temas sí era conocedor a fondo nuestro parlamenta­
rio. Economía y  petróleo, para sólo citar dos.

En diciembre de 1959, las Ediciones Orinoco del partido URD publi­
can un conjunto de ensayos y  conferencias del novel parlamentario, 
intitulado Materiales para la con stru cc ión  de Venezuela. En la pesta­
ña del libro, su compañero de viaje político en todas las horas, Ramón 
Escovar Salom, hace el elogio del autor. Ya entonces se advertía lo que 
venía fraguándose naturalmente: la futura candidatura presidencial 
del escritor, que era presentada en su condición de hombre de letras y 
de Estado por Escovar, no sin dejar de apuntar que la personalidad de 
Uslar era tan extraña como excelsa en el conjunto de nuestra historia



El llamado de la democracia (1958-1963) 181

republicana. El libro entero recoge el clima de entendimiento nacio­
nal que sobrevino tras el 23 de enero, clima del cual participó decidi­
damente Uslar al querer contribuir con la construcción del sistema 
democrático.

El 11 de agosto de 1960 nuestro biografiado se incorpora a la Acade­
mia Nacional de la Historia con un discurso intitulado “Una oración 
académica sobre el rescate del pasado”. También, a lo largo de 1960 y 
1961 Uslar, además de sus tareas de parlamentario y de integrante de 
diversas juntas directivas de empresas nacionales, urde una novela 
que imagina integrante de una trilogía. No lo ocupan las tareas del 
columnista semanal ni las del conductor de su programa televisivo, 
pues ambas habían quedado en suspenso desde su entrega a las labo­
res parlamentarias. Publica en 1962 un nuevo libro de ensayos, D el 
h a cer y  deshacer de Venezuela, donde recoge algunos de sus textos 
escritos entre 1954 y 1961, muchos de ellos fruto de la solicitud de una 
conferencia, algún prólogo o el discurso de incorporación a la Acade­
mia Nacional de la Historia. La mayoría versan sobre temas históricos 
nacionales, siempre comprendiendo lo nacional dentro de una pers­
pectiva hispana. Es un libro de ensayos importante: define todavía más 
el campo de investigación en el que se mueve el ensayista de largo 
aliento, no el articulista.

En relación con el proyecto de trilogía novelística que señalé antes, 
en 1962 es publicada finalmente, en Buenos Aires, a cargo de la edito­
rial Losada, la primera de ellas: Un re tra to  en la geografía. La trilogía 
(inconclusa) se titula E l la b e rin to  de fortuna , y  en ella se pretende 
trabajar el período venezolano que va de la muerte de Gómez al 23 de 
enero de 1958. La segunda de la trilogía es publicada en 1964 y  se 
titula Estación de máscaras. La tercera, nuestro autor no la escribió. 
¿Por qué? Lo ignoro. Sospecho que la reacción de la crítica, que res­
pondió con un incomprensible silencio, desanimó un tanto a nuestro 
novelista. Quizás el silencio crítico que cubrió la obra provenga de sus 
propósitos “sin la intervención de autor, sin anécdota hecha” . Quizás 
el lector halló un cuadro contemporáneo en el que la falta de autor lo 
hacía un tanto impersonal, sin la emoción que el mismo lector había 
hallado en Las lanzas coloradas, o sin el fulgor poético que recordaba
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en El ca m in o  de E l Dorado, para sólo citar los antecedentes novelísti­
cos del autor y  no los cuentísticos, campo en el que ya entonces era 
reconocido como un maestro.

A  principios de 1962 dicta una conferencia que es grabada y  luego 
editada (en el sentido anglosajón) por él mismo. Se titula “Política para 
inocentes” y  es publicada en la Revista N a cion a l de Cultura, y  la traigo 
a cuento por que es paradigmática de la manera de discurrir de Uslar 
y  de sus ideas políticas. Es una suerte de resumen. Primero el autor 
dibuja un vasto panorama histórico sobre el concepto de política, lue­
go enfoca más el punto y  lo trae a Venezuela y, finalmente, aporta sus 
observaciones. De entre ellas hay una de enorme vigencia:

De modo que el gran problema político de nuestro tiempo es buscar la solución de esa 

cuadratura del círculo por medio de la cual logremos toda la libertad posible salvando 
y preservando el máximum de igualdad posible, es decir, lograr el máximo de justicia 
social sin sacrificar la libertad, porque lograr una de las dos cosas sacrificando la otra 
es muy simple, pero es monstruoso.

(Uslar Pietri, 1962:27)

En el mismo texto, además, ofrece una suerte de perfil del político y 
de la política que resulta muy revelador:

El político necesita otra cosa y esa sí que no se adquiere ni se enseña. Es una especie de 
sexto sentido, de intuición, de sensibilidad, de cenestesia de lo colectivo que le permite 
oler, respirar, adivinar lo que la gente está esperando, o deseando, o detestando, y actuar 
en consecuencia. Por eso es por lo que la política no es una ciencia; ni una disciplina que 
se aprende, sino que es más bien un arte. Un gran político decía que la política es el arte 

de las posibilidades y con esto está dicho que es la más difícil de todas las artes.
(Uslar Pietri, 1962:29)

Tres años antes, en un homenaje que organizó URD a la figura histó­
rica de Medina Angarita, al defin ir al ex presidente, Uslar hizo un 
retrato por oposición a lo que consideraba un político de significa­
ción. Entonces decía:
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Medina no era un teórico, ni un doctrinario, ni un hombre que repetía cosas aprendi­
das en los libros, ni un oportunista político que había corrido a cubrirse con una falsa 

toga para en un momento determinado ganarse un aplauso de la muchedumbre; Medi­
na era fundamentalmente un hombre que creía en el pueblo venezolano.

(Uslar Pietri, 1959:40)

Como vemos, la consustanciación del político con su pueblo era el 
valor máximo que Uslar le atribuía a la personalidad del político ar- 
quetipal, y para ello se necesitaba que éste desarrollara no una cien­
cia, sino un arte, cosa que no había manera de aprender, con lo que la 
condición de los grandes políticos provenía de un sustrato difícil de 
explicar. ¿Fuerza telúrica? ¿Predestinación? En verdad, no hallamos 
en el pensamiento de nuestro biografiado sesgos que apunten hacia el 
pensamiento mágico en estos territorios. Lo que quiere señalar Uslar, 
probablemente, es que la condición humana, la buena índole y los 
atributos naturales no se adquieren. Habla de una suerte de aristocra­
cia del espíritu -que no tiene que ver con la condición económica-, que 
se opone a la ramplonería de quienes no lo detentan. Y  al hacer énfa­
sis en la condición artística de la política, colocaba a sus mejores cul­
tores en un peldaño más arriba que el científico, ya que éste se adqui­
ría con inteligencia, mientras el otro no. ¿En quién pensaba Uslar 
cuando hacía estos retratos por oposición?

Las actuaciones en la Comisión Delegada del Congreso Nacional en 
1962 van señalando el camino de una posible candidatura presiden­
cial para 1963. En las posiciones ecuánimes de Uslar un grupo de gen­
te vio una sindéresis conveniente para el país de entonces. A  ello se 
añadía que la figura pública de Uslar era sumamente conocida, no 
sólo en el mundo político por sus actuaciones en el pasado, y  en el 
presente parlamentario, sino por la incursión semanal en televisión 
con su programa Valores hum anos. El venezolano lo identificaba fá­
cilmente, y reconocía sus conocimientos. De modo que su estatura 
política fue haciéndose cada vez más señalada, y no cabe la menor 
duda de que fue el primer intelectual y  político venezolano que utili­
zó el medio televisivo con destreza, interpretando plenamente sus al­
cances. Fue de los primeros en participar en un debate por televisión,
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cuando en mayo de 1963 fue a dialogar ante las cámaras con el enton­
ces Ministro de Minas e Hidrocarburos, Juan Pablo Pérez Alfonzo, bajo 
la moderación del periodista Carlos Rangel, acerca de la política pe­
trolera del gobierno, sobre todo en lo relativo a las concesiones de 
hidrocarburos. De aquel diálogo se conserva el recuerdo favorable de 
dos conocedores del tema petrolero, discutiendo civilizadamente ante 
los “amigos invisibles” para quienes el rostro de Uslar, y  su inconfun­
dible tono de voz, eran familiares. Leído el conversatorio a la distan­
cia, las diferencias entre ambos no eran mayores que las similitudes. 
La angustia era la misma.



La candidatura presidencial y la 
fundación de un partido político

(1963-1968 )

Desde finales de 1962, el dirigente máximo de un pequeño movi­
miento político, MRP (Movimiento Republicano Progresista), Ramón 
Escovar Salom, adelantaba conversaciones con otros grupos para ha­
cer de Uslar un candidato único de la oposición, pero se topó con las 
aspiraciones de Villalba y Larrazábal, quienes consideraban que d e  
bían presentarse a las elecciones. Por otro lado, el intento de AD y 
COPEI de presentar un candidato único también naufragó ante la d e  
cisión del Buró Sindical de AD de respaldar la candidatura de Raúl 
Leoni, y dejar de lado los intentos de Betancourt por asomar otros 
nombres. De modo que para abril de 1963 las candidaturas de Leoni 
(AD), Caldera (COPEI), Villalba (URD), Ramos Giménez (AD-oposición) 
y  Larrazábal (FDP) estaban en marcha, y a ellas se sumaba en la con­
tienda la de Uslar Pietri. Se presenta apoyado por el MRP de Escovar 
Salom, Carlos Guillermo Rangel, Andrés Roncayolo y  Francisco Vera 
Izquierdo, el sector agrario liderado por Ramón Quijada (Comité Elec­
toral Campesino), el grupo de Independientes Pro Frente Nacional 
(IPFN), y  los grupos animados por Antonio Requena, Nerio Neri Mago, 
Isaías Medina Serfaty (Frente de Unificación Nacional, FUN) y  Juan 
Sananes, así como por el partido de Amado Cornielles: OPINA.

Uslar buscó ser el candidato del entendimiento nacional, un candi­
dato de consenso, pero no logró el objetivo. El episodio más significa­
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tivo de este forcejeo entre distintas fuerzas ocurrió en el seno de la AVI 
(Asociación Venezolana de Independientes), organización en la que 
militaban buena parte de los empresarios venezolanos, que se creía 
estaban naturalmente inclinados por su candidatura. Finalmente, la 
organización no lo apoyó explícitamente, y  dejó a sus militantes en la 
libertad de votar por quien quisieran, después de declaraciones de al­
gunos de sus miembros a favor, como la de Oscar Machado Zuloaga. El 
juego de las alianzas y  posibles apoyos fue intenso durante esos prime­
ros meses de 1963, hasta que el escritor decide lanzarse al ruedo con 
los respaldos con los que contaba. La tarea era urgente.

En ju lio  comienza a recorrer el país buscando el favor del electorado. 
Su campaña comenzó en San Cristóbal: zona del país en donde los h e  
rederos del medinismo y  el lopecismo podían inclinarse, naturalmen­
te, por su candidatura, identificándolo con ambas administraciones. 
El lema de su campaña fue “Arturo es el hombre”, y  el símbolo, una 
campana. Las técnicas publicitarias modernas fueron puestas en mar­
cha, de ello se ocupaba en su equipo de campaña el publicista Raúl 
Sanz Machado, integrante del grupo de cerebros de ARS, la empresa de 
la que Uslar, hasta entonces, formaba parte. El candidato buscaba de­
bates televisivos con los otros contendientes, en particular con Leoni, 
pero éste, que sabía no tener el don de la palabra, inteligentemente no 
lo aceptó. Caldera sí fue al debate. Entonces se esmeró en señalar las 
vinculaciones de Uslar con la izquierda, a partir del id ilio que estas 
fuerzas sostuvieron con el gobierno de Medina. Uslar asestaba sus gol­
pes en el terreno de las precisiones administrativas, donde pensaba 
que Caldera era menos diestro. La corta campaña del candidato (141 
días), en líneas generales, se basó en el uso del recurso televisivo, espa­
cio en el que el candidato se movía como pez en el agua y, por supues­
to, en el contacto directo con la gente. La oferta electoral no se diferen­
ció de su prédica de siempre: sembrar el petróleo, luchar contra la 
demagogia, abogar por una administración eficiente de los recursos 
del Estado, gobernar con los mejores en cada área, promover una polí­
tica de concordia nacional que incluyese un tratamiento distinto de la 
cuestión guerrillera, entre otros temas. Pero estos aspectos fueron re­
sumidos entre áreas de acción que dibujó el candidato en su programa 
de gobierno, presentado a consideración de los electores el 7 de octubre
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de 1963 en Maracaibo: Política de Justicia, Política de Desarrollo y Polí­
tica de Soberanía. Las tres iban antecedidas por dos le itm o t iv  de la cam­
paña y  del programa: la Necesidad del Cambio y  la Venezuela Posible.

En el contexto nacional el año de 1963 fue bastante agitado, ya que 
las fuerzas armadas subversivas hicieron de las suyas. Comienza el 
año con el robo de las obras de la exposición “Cien años de pintura 
francesa” en el Museo de Bellas Artes, continúa con el incendio de los 
depósitos de la tienda por departamentos Sears, sigue con la voladura 
de puentes de carreteras en el estado Falcón y los hechos continúan en 
su escalada de violencia. Los subversivos incendian la fábrica de cau­
chos G ood Year en Caracas y, en septiembre, perpetran el más conde­
nable y  criminal de los hechos: asaltan el tren de paseo entre Los T e  
ques y el parque de El Encanto, y  en la refriega fallecen civiles, 
completamente ajenos a la batalla por el poder. El hecho trajo consigo 
una fuerte reacción del gobierno de Betancourt y  son detenidos los 
parlamentarios del PCV y del MIR, a quienes se les vinculaba con los 
acontecimientos. El año, como vemos, fue sumamente intenso en ac­
ciones violentas por parte de la guerrilla.

Regresando al panorama electoral, de haberse nucleado la oposición 
en torno a una figura única, con seguridad habría ganado las eleccio­
nes, pero no fue posible, y la victoria la obtuvo la candidatura de Raúl 
Leoni, a pesar del desgaste natural que produce el ejercicio del poder. 
Obtuvo la victoria con un porcentaje de votos menor (32,80%) que el 
que obtuvo Betancourt (49,18%) cinco años antes, motivo por el que 
afirmo que si la oposición hubiese presentado una candidatura única, 
Leoni no habría obtenido el triunfo. A l menos esto es lo que señalan 
los números. También puede alegarse que de haber concurrido dos 
candidatos con posibilidades, la polarización entre ambos habría favo­
recido a Leoni. En cualquier caso, lo  cierto es que el fenómeno electo­
ral de la contienda fue la candidatura de Uslar. Obtuvo el 16,08% de los 
votos, con el respaldo de las poblaciones de Caracas y  del centro del 
país, y  las fuerzas que lo acompañaron, en torno a la denominación de 
Independientes Pro Frente Nacional (IPFN), alcanzaron cinco escaños 
en el Senado y  veintidós en Diputados, lo que constituía una fuerza 
determinante para el juego de los acuerdos en el Poder Legislativo.
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El pacto de P u n to fíjo , en rigor, se había roto en cuanto a su composi­
ción tripartita a partir de 1961, con la salida de URD del gobierno de 
Betancourt, como consecuencia de la posición ante Cuba y  la OEA, de 
modo que el presidente Leoni se proponía gobernar en medio de una 
alianza distinta a la que venía sosteniendo Betancourt con COPEI. Des­
pués de las conversaciones necesarias, el acuerdo de Leoni se produjo 
con Villalba y  URD, y  con Uslar y  su fuerza en el parlamento. Meses 
después, el uslarismo pasó a ser gobierno también, además del apoyo 
que le brindaba en el Congreso. Esta alianza política, a contracorrien­
te de Betancourt, que se fue a Europa por cerca de ocho años, la ade­
lantaba Leoni con uno de los enemigos más acérrimos del gobierno 
anterior y  de AD en general: Uslar Pietri, y  se llamó la “Amplia Base” . 
No se ha escrito suficiente sobre estos episodios, y  se ha tendido a sim­
plificar al gobierno de Leoni como una continuación del de Betan­
court, cuando en verdad fue distinto en muchos aspectos, empezando 
por la composición del tablero de fuerzas que lo acompañaban en el 
gobierno. Todo indica que Leoni no se sentía cómodo ni cónsono go­
bernando con las fuerzas de Caldera, a las que consideraba anatemas 
de su posición socialista, mientras que se sentía más cerca de Uslar y 
Villalba, de quienes no lo separaba el tema confesional que Leoni siem­
pre consideró propio de la derecha. Por otra parte, el vínculo más es­
trecho que tuvo Uslar con los dirigentes de AD lo sostuvo con Leoni y 
Gonzalo Barrios, con quienes sentía una simpatía que nunca experi­
mentó con Betancourt. A  Leoni, en particular, lo había conocido como 
estudiante en la misma Facultad de Derecho de la Universidad Cen­
tral de Venezuela, y eran amigos desde entonces.

Curiosamente, las fuerzas políticas independientes que apoyaron a 
Uslar en las elecciones decidieron formar un partido político el 24 de 
febrero de 1964, apenas dos meses después de los comicios. Desapare­
cía el IPFN y nacía un partido político: el FND (Frente Nacional Demo­
crático), presidido por el propio Uslar y secundado por Escovar Salom.

El respaldo del recién constituido FND al gobierno de Leoni se expre­
só primero en el Parlamento, hasta que en noviembre de 1964 el Presi­
dente hizo pública la conformación del nuevo Gabinete Ejecutivo. 
Entonces Uslar y su partido pasaron a formar parte del Poder Ejecuti­
vo, junto con URD. El FND estuvo en funciones ejecutivas con José
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Joaquín González Gorrondona al frente del Ministerio de Comunica­
ciones; Ramón Escovar Salom como Ministro de Justicia y Juan José 
Palacios a la cabeza del Ministerio de Agricultura y  Cría. El 14 de mar­
zo de 1966 el FND abandonó el Poder Ejecutivo, mientras URD perma­
neció brindándole su apoyo por unos meses más. Uslar razonó en una 
larga carta la decisión de su partido. En ella aludía al hecho de no 
haber podido concretarse los objetivos que llevaron al acuerdo del 
gobierno de “Amplia base” . Por otra parte, en el seno de su partido el 
desarrollo no era “m iel sobre hojuelas” , pues los distintos grupos no 
respondían a intereses unánimes. De hecho, siete parlamentarios elec­
tos en las planchas del IPFN no se sumaron a las filas del FND, y  deci­
dieron permanecer independientes. Pero estas tormentas internas no 
influyeron de manera determinante en la decisión de separarse del 
gobierno. Eran harina de otro y  del mismo costal.

Este mismo año de 1966, Uslar retoma su columna “Pizarrón” en el 
diario E l N aciona l. La había abandonado en abril de 1958, y  regresaba 
el 2 de mayo, pero ya no la suspendería hasta el 4 de enero de 1998, 
cuando se despide de ella para siempre. Quizás coincida la decisión de 
regresar al periodismo de opinión con su propia y  personalísima d e  
cepción por la vida política partidista, la misma que lo condujo a ir 
regresando hacia su vida de escritor. A l año siguiente, en 1967, renun­
cia a la dirección del FND, pero no se separa del todo de la actividad 
política, ya que formará parte de los respaldantes de la candidatura 
de Miguel Ángel Burelli Rivas en las elecciones nacionales de 1968, 
conformando el llamado Frente de la Victoria. En estas elecciones sale 
electo por tercera vez como Senador en las planchas del FND, y este 
fue su tercer y  último período legislativo.

En el campo literario, como señalamos antes, había sufrido dos de­
cepciones por parte del mundo de la crítica literaria. Sus novelas Un 
re tra to  en la geografía  (1962) y  Estación de máscaras (1964) no habían 
sido bien recibidas, de modo que el silencio conspiró contra ellas. Esto, 
sin embargo, no sumió en la depresión a nuestro autor sino que, por 
el contrario, lo trajo de vuelta al universo del relato: espacio donde su 
destreza estaba fuera de toda sospecha. En 1966, en Madrid, se publica 
su cuarto libro de relatos: Pasos y  pasajeros. Su libro de cuentos, ante­
rior, Treinta hom bres y  sus sombras, se había publicado en 1949, de
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modo que habían pasado diecisiete años desde su publicación y  ya 
estaba en marcha el llamado “Boom” de la literatura latinoamerica­
na. El riesgo de acometer unos relatos fuera del discurso de su tiempo 
estaba presente, pero Uslar eludió el peligro perfectamente y  entregó 
una suerte de renovación de sus propias propuestas estéticas.

A l año siguiente recoge en un libro doce discursos pronunciados en 
años recientes. O raciones para despertarse titula el conjunto, al que 
luego en dos ediciones sucesivas, en 1981 y 1998, le agrega otras diser­
taciones sobre temas venezolanos. Con motivo del cuatricentenario 
de la fundación de Caracas, el Concejo Municipal adelanta un progra­
ma de ediciones, entre las cuales figura un libro de nuestro autor: Las 

vacas gordas y  las vacas ñacas, publicado en 1968. En él se recoge una 
selección de artículos de su columna “Pizarrón” y otros ensayos y  dis­
cursos, en su mayoría de tema nacional.

En el panorama político, su candidato a las elecciones de 1968, Mi­
guel Ángel Burelli Rivas, no alcanza la victoria. Uslar, ya lo señalamos, 
es electo Senador en las planchas del FND, pero el llamado de otras 
actividades distintas a la política se hace cada vez más claro. El perio­
dismo y la literatura tocan ahora más fuerte a las aldabas de su puerta.



La dirección de f l  Nacional
(1969-1974 )

Contemporáneamente a la asunción de la Presidencia de la Repú­
blica por parte de Rafael Caldera, a principios de 1969, la fam ilia Ote­
ro le ofrece a Uslar la dirección de su periódico. El escritor acepta, y 
estará al frente del rotativo hasta 1974, cuando entonces el destino le 
tiente con otros derroteros. La dirección del periódico coincide con la 
decisión interior del escritor de no atender más el llamado de la polí­
tica por la vía de las instituciones partidistas. Ha quedado escaldado 
de la experiencia, comprende que no está hecho para la tarea ince­
sante de dirigir un partido político. Lo considera un sacrificio de sus 
otras vocaciones.

En ese mismo año, en el que la mañana del sábado se torna en el 
tiempo de la evaluación de la marcha del periódico durante la sema­
na, Uslar publica un libro de ensayos hispanoamericanista: En busca 

del nuevo  m undo. El libro es editado en el Fondo de Cultura Económi­
ca de México y  contiene sus reflexiones sobre el tema en los años, para 
entonces, recientes. El crisol del mestizaje, los primeros viajeros de 
indias, la generación libertadora, la influencia determinante de Espa­
ña, los poetas de América y de la península, son algunos de los temas 
del libro al que, en la coda, añade tres visiones viajeras sobre Holanda, 
Sicilia y  Caracas.
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En 1970 inicia una etapa de su vida signada por múltiples y dilata­
dos viajes, actividad por la que siente un fervor único. Vuelve a Israel 
en ese año, y  se prepara para darle la vuelta al mundo al año siguien­
te, para lo cual emplea en ello casi tres meses. El periplo lo recoge en 
un texto signado por la amenidad: La vuelta al m u n d o  en d iez tran­
cos, que luego fue incluido en El g lo b o  de colores, que recoge la totali­
dad de su obra de crónicas de viajes, publicado en 1975. Monte Ávila 
Editores publica en 1971 su conjunto de ensayos y  artículos intitulado 
Vista desde un p u n to  y, el mismo año, le es conferido el Premio Nacio­
nal de Periodismo.

En 1972 ocurre un hecho inimaginable para muchos: publica su 
primer poemario, M anoa, abarcando así la totalidad de los géneros 
literarios. La mayoría ignoraba que Uslar escribía poemas desde la 
juventud. De hecho, el orden de aparición de los textos es casi crono­
lógico, y el primero está fechado en 1932, cuando nuestro autor con­
taba veintiséis años. La primera edición es de autor, y con un tiraje 
m ínimo, de cuatrocientos ejemplares fuera de comercio. De inmedia­
to la editorial Tiempo Nuevo publica la obra y la coloca al alcance de 
la gente.

Durante cuarenta años Uslar acometía al margen de su discurso cen­
tral estos poemas, signados por la brevedad y  por la intim idad de 
muchos de sus temas. Además, en ellos anida el mismo impulso que 
mueve sus crónicas de viajes: la observación aguda de la realidad a 
partir de un sesgo, un punto de entrada que lo conduce a la vastedad 
de la reflexión histórica. Dos de ellos se adentran en el universo de 
perplejidades que instaura la realidad cósmica. En “Signo en el pol­
vo”, escrito con motivo de la llegada del hombre a la luna, Uslar poeti­
za la soledad del hombre: ingrim o testigo de los hechos que él mismo 
protagoniza, suerte de mensajero de la vida y  de la muerte:

Ni voz, ni ruido, ni eco, 
el peso perdido y el tiempo 

y el árbol y el agua y el pájaro, 
nada viviente, ni rastro de la vida,
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sino aquella burbuja translúcida 

entre la luz de juego y la sombra de hielo.
(Uslar Pietri, 1972:59)

En continuidad con la reflexión  lunar, el poeta ofrece otra que parte 
del sol, de su naturaleza feneciente. Entonces alcanza densidades me­
tafísicas a partir de la constatación física del hecho de que el astro rey 
está muriendo desde que nació, al igual que nosotros, que comenza­
mos a morir al nacer.

A  la perplejidad cósmica se suma la teológica, y nuestro poeta traza 
uno de los poemas más hermosos de su obra. “Acción de gracias” se 
titula el conmovedor texto, brillante de humildad, en el que se pro­
nuncia repetidas veces la palabra gracias, acaso la más dignificante 
que pueda pronunciar el hombre. Justo después de esta suerte de sal­
mo se lee otro en el mismo registro sagrado: “Oficio de víspera”. Uslar 
confiesa el m iedo de morir, la soledad del hombre ante el inmenso 
poder de Dios, la estremecedora sensación que coloniza al hombre en 
su perplejidad ante lo desconocido.

Hasta este momento, el lector uslariano no había tenido oportuni­
dad de seguir el curso de la perplejidad del autor de manera expresa. 
Estos temas habían sido tocados en otros géneros: o bien detrás de la 
máscara de algún personaje o bien ensayísticamente, pero no de ma­
nera confesional, en primera persona, aceptando el m iedo y  la desnu­
dez ante la inmensidad del universo, y  ante el sentido de la vida en su 
dimensión más crucial. Estos poemas, no exagero al decirlo, comple­
tan su dimensión humana, cierran el círculo de su personalidad. Ha­
cían falta en su obra, pero vaya paradoja, muy poco se escribió sobre 
ellos en el momento en que aparecieron publicados, y  se han ignora­
do en aras de otras versiones acerca de la personalidad de Uslar que 
quieren verlo más cerca del mármol que de la carne que se expresa en 
estos textos.

Ese año de revelaciones poéticas, también lo es de reconocimientos. 
Recibe el premio de prensa Miguel de Cervantes, en España, por su 
artículo “Los expulsados de la civilización” , en el cual le responde al 
crítico de arte británico Kenneth Clark, autor de una serie de progra­
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mas televisivos en los que ignora el aporte de los pueblos de habla 
hispana al mundo del arte. Los argumentos de Uslar son de peso, y la 
recepción en España de sus defensas es justa. En Chile le otorgan el 
prem io Mengerthaler de la Sociedad Interamericana de Prensa y en 
Nueva York el María Moors Cabot, con lo cual la dimensión interna­
cional de su nombre y su obra recibe un nuevo reconocimiento.

El 29 de agosto de 1973 Uslar se despide del Congreso Nacional con 
un discurso memorable. “Un alerta a la democracia venezolana” se 
tituló. Ha tomado la decisión de no presentarse en ninguna plancha 
en las próximas elecciones legislativas, de modo que anuncia una - 
cada vez- mayor dedicación a sus tareas de escritor. Emprende nuevos 
viajes, esta vez hacia el sur del continente. Va a Buenos Aires a recibir 
el premio Alberdi-Sarmiento y a recibirse como miembro correspon­
diente de la Academia Argentina de la Lengua. En esa oportunidad 
conoce a Jorge Luis Borges, y  éste lo presenta en el acto de entrega del 
premio, diciendo:

Presentar a Arturo Uslar Pietri es presentar a muchos hombres, porque nuestro hués­
ped puede decir, como Walt Whitman, el escritor americano por antonomasia: soy am­
plio y contengo muchedumbres.

(Eskenazi, 1988:272)

En la única visita que Borges hizo a Venezuela, en 1982, de la mano 
de María Kodama fue a visitar a Uslar en su casa de La Florida. De 
entonces quedan las fotografías en que se juntan el argentino, Uslar y 
Miguel Otero Silva. Ya para entonces nuestro escritor se confesaba lec­
tor de la obra del autor de “El jardín de senderos que se bifurcan” e, 
incluso, no exageraría quien advirtiera la influencia de la palabra 
poética borgeana en su próximo, segundo y último poemario: El h o m ­
bre que voy siendo.

En las elecciones de diciembre de 1973 ha resultado electo Carlos 
Andrés Pérez y, como era ya tradición, El N aciona l nombraba sus di­
rectores tomando en cuenta los cambios en las correlaciones de las 
fuerzas políticas. Ya Uslar llevaba cinco años al frente del rotativo, y 
aunque los Otero querían que permaneciera al frente de él, se impo­
nía otro destino. Deja el cargo en abril de 1974 y de inmediato em­
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prende otros viajes que le llaman con insistencia, pero más que ellos, 
varias empresas literarias tocan a su puerta y le exigen dedicación. 
Están por comenzar años de intenso trabajo literario. Venezuela está 
entrando en un período de bonanza petrolera gracias, entre otros fac­
tores, al conflicto en el Medio Oriente. Los precios del barril alcanza­
rán cotas nunca vistas antes y  se mantendrán en alza hasta finales de 
1982. Ocho años de vacas gordas trajeron como consecuencia, aunque 
parezca increíble, un endeudamiento externo que al caer los precios 
del petróleo se supo que alcanzaba los 30 m il millones de dólares. 
Aquella nación, a la que Uslar dibujó muchas veces aferrada a la ru é  
da de la fortuna, dispendiosa y  alocada, ahora experimentaba otra alza, 
que la iba a sumergir en un proceso de intoxicación económica y co­
rrupción de pronóstico reservado, pero entonces los venezolanos no 
lo advertíamos claramente.





Embajador ante la UNESCO
11975-1979 )

A  comienzos de año el Presidente de la República, Carlos Andrés Pé­
rez, le propone ser Embajador ante la UNESCO y Uslar acepta. El nom­
bramiento ocurre en mayo y  de inmediato viaja con su esposa a París. 
Antes se despide por tiempo indefinido de sus “amigos invisibles”. 
Además de sus labores propias como Embajador, el escritor lleva en 
mente varios libros por adelantar y  uno por concluir. Se trata de la 
novela O fíc io  de d ifuntos, que ya ha comenzado en Caracas y  está muy 
avanzada en su trayecto.

En ese año de 1975 el viajero Uslar toma la decisión de recoger en un 
solo y afortunado volumen sus crónicas de viajes. El g lo b o  de colores  
se titula, y  en el prólogo nos regala una de las confesiones más inespe 
radas con que estremeció a sus lectores:

Está en estas páginas el testimonio reiterado de una inagotable curiosidad por la 

tierra y la gente. Nada me ha atraído más, ni siquiera los libros, que entrar por un 

camino nuevo y llegar a una ciudad desconocida.
(Uslar Pietri, 1991:7)

Estas primeras líneas prológales son de una elocuencia que no pode 
mos pasar por alto. Es cierto que la curiosidad movió todo el instru­
mental intelectual de Uslar, es cierto que lo dominaba una enorme
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curiosidad, que estaba enamorado del mundo y de la posibilidad de 
comprenderlo. Esto no se ha dicho lo suficiente, y más bien en el ima­
ginario colectivo venezolano se ha venido aposentando una imagen 
que no lo representa. Uslar estaba muy lejos del mármol. Era inquieto, 
y  esa inquietud lo llevaba con muchísima frecuencia a tomar un avión, 
y  antes un barco, e irse a ver cómo era el mundo. No era sedentario, 
tampoco un nómada sin asidero. Lo movía esa gloriosa curiosidad que 
reconoce en las primeras líneas prológales.

Por una razón que no logro comprender, las crónicas de viajes de 
Uslar no han solido estudiarse desprendidas del tronco ensayístico, 
sino aprehendidas a él, lo que no es del todo apropiado, ya que ellas 
solas constituyen un conjunto de singular valor. Quizás, cierta visión 
decimonónica de la literatura las considera creaciones menores al lado 
de las narrativas o ensayísticas, lo que constituye un error, que ojalá el 
tiempo y nuevas lecturas de su obra contribuyan a enmendar, adjudi­
cándoles el lugar de importancia que tienen dentro del conjunto de 
su vasta obra. Por m i parte, en dos oportunidades he estudiado sus 
crónicas de manera autónoma, como creo que debe hacerse para valo­
rarlas j ustamente.

Este mismo año recoge una selección de “Pizarrón” y  la titula Viva 

voz, la publica una empresa de tabacos en Venezuela, y en ella el lec­
tor se sorprende de nuevo al tener en sus manos la variedad temática 
de aquel hombre curioso, que todas las semanas va dando cuenta en 
su columna periodística de las perplejidades que lo sacuden. Estas per­
plejidades comprenden tanto temas nacionales como mundiales, y  se 
nutren de la permanente búsqueda de información que nuestro autor 
persigue en sus lecturas. Uslar fue siempre un hombre de su tiempo, 
al día, informado, pendiente de los acontecimientos del mundo y  de 
las implicaciones históricas que ellos tuviesen. Para ello recurría a las 
grandes revistas del mundo desarrollado y recibía, también, la prensa 
fundamental de las metrópolis del planeta con alguna regularidad.

París lo recibe como siempre, con los brazos abiertos. Han pasado 
cuarenta y un años desde su regreso a Caracas, después de haber vivi­
do en la capital de Francia durante cinco años. La UNESCO lo recibe 
con regocijo, es un lujo para la institución contar con su palabra y  su 
presencia.
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En 1976 Seix Barral de Barcelona publica una de sus mejores nove 
las: O ñ cio  de d ifuntos, su quinto trabajo novelístico. La obra se inscri­
be dentro de un proyecto hispanoamericano que se inicia con Tirano  
banderas (1926), de Ramón María del Valle Inclán, y  continúa con El 
señor p residente  (1946) de Miguel Ángel Asturias, E l recu rso  del m é to ­

do  (1974) de Alejo Carpentier, Yo, e l suprem o  (1974) de Augusto Roa 
Bastos, E l o to ñ o  del patriarca  (1975) de Gabriel García Márquez y  La 
ñesta del ch ivo  (2000) de Mario Vargas Llosa. Se trata de novelar la 
figura y  las trapisondas del caudillo hispanoamericano, su psicología, 
los resortes del poder y  toda la corte que gira en torno a su mandato. 
La obra de Uslar, por cierto, es la única contribución venezolana a este 
proyecto continental, que no fue urdido de manera expresa jamás, 
pero que era inevitable para aquellos jóvenes que soñaban con hacer 
carne de novela las realidades de sus países.

La novela elude con maestría el principal peligro que la acecha: el 
relato histórico de los hechos, y  penetra en la psicología del persona­
je, su mayor logro junto con el lenguaje. En la obra se trazan círculos 
de elocuencia notable con un lenguaje poético de singular eficacia. La 
crítica la recibe con entusiasmo. No se propuso escribir una biografía, 
se avino mejor con la libertad del género novelístico, la libertad que le 
perm itía profundizar en el personaje y  su tiempo, sin que los rigores 
de la ciencia histórica lo conminaran a seguir algún camino. Uslar no 
fue historiador, por más que los hechos históricos fueron sustancia de 
gran parte de su obra como escritor.

La rutina de Embajador no lo  separa de sus tareas de escritor. Sema­
nalmente envía su “Pizarrón” , y  avanza en la redacción de una nueva 
novela en la que trabaja un personaje que lo llama desde su juventud: 
Simón Rodríguez. Además, avanza en la redacción de los relatos que 
formarán un nuevo libro, y escribe ensayos.

En 1978 El N a ciona l lo distingue con el premio Henrique Otero Viz- 
carrondo por el mejor Artículo de Opinión del Año. “Mi primer libro” 
se titula, y  en él evoca la aparición, cincuenta años antes, de su ópera 
prima: Barrabás y  otros relatos. Por otra parte, en la UNESCO es nom­
brado Vicepresidente del Consejo Directivo, distinción que hasta en­
tonces ningún venezolano había alcanzado. Ese año también se publi­
có el primer libro de diálogos con Uslar. Conversaciones con  Uslar
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P ie tr i se titula el libro del periodista Alfredo Peña, los otros dos son 
Uslar P ie tr i: m u chos  hom bres en un solo  h om b re  (1988) de Margarita 
Eskenazi y  A rtu ro  Uslar P ie tr i: ajuste de cuentas (2001) de quien esto 
escribe.

La vida en París lo ha acercado mucho más a la obra y  la amistad de 
un venezolano excepcional: Jesús Soto. Juntos trabajan en un libro. 
Escritura  se titula, y  en él dialogan la obra cinética y  la poética de 
ambos. La publicación fue presentada en la Galería Denise René, en 
París, en versión bilingüe el poema, y  con ocho grabados de la obra de 
Soto, en particular aquella denominada “Escrituras” , y  que viene de­
sarrollando desde comienzos de los años sesenta. Se trata de dos escri­
turas: la que Soto teje sobre el tablero cinético, y  la que Uslar traza con 
palabras. Ambas coinciden en el espacio del libro, pero no han sido 
creadas la una para la otra: ni la de Soto ilustra la de Uslar, ni la de 
Uslar explica la de Soto. Dialogan.

El poema titulado “Escritura” , que luego incluyó en el poemario El 

h om b re  que voy siendo, es el de mayor extensión que escribió nuestro 
autor. En él se pregunta acerca del surgimiento de la escritura, el mo­
tor que la produjo, y  se detiene en hechos históricos centrales, poeti­
zándolos, con una suerte de recuerdo nostálgico:

Qué letra de qué ignoto abecedario
vine a ser, o ya fui con otras voces,
qué eco de otros ecos, qué mensaje
iba escrito en mis pasos y mis ojos,
sin yo saberlo ni saberlo nadie
he sido una palabra que se ignora
y me escribe en mí al hombre que voy siendo.

(Uslar Pietri, 1986:139)

Desde comienzos de año, el Embajador comienza a recoger las velas. 
Renuncia a la Vicepresidencia del Consejo Directivo de la UNESCO, y 
le es conferido el doctorado H onoris  causa de la Universidad de París X 
Nanterre. En enero es publicado por Seix Barral de Barcelona uno de 
sus mejores libros de ensayos, el más universal por los temas que abor­
da: Fantasmas de dos m undos. íntegramente escrito en París entre 1975
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y 1978, el libro entrega un ensayo sobre la obra de Asturias; una re­
flex ión  sobre la enseñanza de las humanidades en la universidad; una 
conmovedora evocación de su encuentro en Buenos Aires con Borges; 
una diatriba en contra del térm ino “novela histórica” para lo que él 
hace; un delicioso ensayo en el que se tejen las figuras de Guzmán 
Blanco y  Marcel Proust en Turmero, y  otro sobre el venezolano Reynal- 
do Hann y el mismo Proust; despedidas a André Malraux, Sartre, Neru- 
da, Américo Castro, Picasso, Heisenberg; una exaltación de la obra de 
Soto y Cruz Diez, y  su reconocim iento planetario y, finalmente, tres 
ensayos sobre uno de sus temas recurrentes: lo hispanoamericano, su 
esencia y  significado. En estas páginas está, como a él mismo le habría 
gustado decir, “un hombre de su tiempo” , un intelectual atento al 
mundo, interpretándolo en su dimensión universal.

Hacia mediados del año 1979 regresa a Caracas, ha concluido un 
nuevo libro de cuentos y  trae en la maleta los borradores de otra nove­
la. De inmediato busca colocar en el aire su programa de televisión, 
cosa que ocurre en el canal estatal. Ha vuelto a casa. No volverá a vivir 
fuera de su país. Con este tercer capítulo de estancias en el extranjero 
se cierra su experiencia fuera de Venezuela. De sus noventa y  cuatro 
años, casi noventa y  cinco, quince los vivió más allá de nuestras fron­
teras: diez en París y  cinco en Nueva York. Dos veces por su propia 
voluntad, y  una en contra de ella.
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Al año siguiente de su regreso a casa, 1980, publica su quinto y  últi­
mo libro de relatos: Los ganadores. Manifiesta entonces que ha llega­
do a la madurez en el arte de escribir cuentos. Se propone articular 
unos relatos despojados, directos, con un “contenido de infrarreali- 
dad”. En el cuestionario-prólogo de Subero, para la edición de 33 cuen­
tos, al inquirírsele por el relato “Toro sentado” ofrece una reflexión 
teórica sobre los orígenes subconscientes de un cuento, o de cualquier 
obra literaria. Se refiere a “una parte de adivinación, de visión mágica 
del mundo” propia de la urdimbre literaria. Entre el conjunto está 
también “La pluma del arcángel” : un texto que entrega una reflexión 
sobre la naturaleza del poder, a través del personaje de un telegrafis­
ta, figura-metáfora del in flu jo que tiene quien maneja las palabras. 
Este texto fue llevado al cine por el director Luis Manzo, con gran acep­
tación de la crítica, y  la película fue estrenada en 2002 en Caracas. 
Hasta ahora, ha sido la única oportunidad en que un texto suyo es 
llevado al cine en dimensión de largometraje. También se lee en el 
conjunto “Cuando yo sea grande” , un relato sobre la infancia abando­
nada, que escribió por sugerencia de la FIPAN (Federación de Institu­
ciones Privadas de Atención al Niño), una institución encargada de 
ella, de contribuir con la superación de esta calamidad social. El rela­
to que le da título al libro, “Los ganadores” , traza la alegoría de un
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bibliotecario que sobrevive en el paisaje de la desolación, del fin  del 
mundo. Es cierto que estos cuentos finales entregan una sobriedad 
que recuerda lejanamente al m inimalismo norteamericano. Es cierto 
que son fruto de una voluntad de despojo, de limpieza. También lo es 
que habiendo sido los últimos, es probable que los lectores aún no 
hayan reparado suficientemente en ellos.

Su obra cuentística quedó concluida con la publicación de este li­
bro. Las fuerzas que nuestro autor intuía que quedaban en pie se las 
dedicaría a otros géneros que continuó cultivando. Sus cinco libros de 
cuentos comprenden setenta y  un textos, y  ello debe conformar la to­
talidad de su universo cuentístico, aunque cabe la posibilidad de que 
haya dejado fuera de sus libros alguno que haya quedado reducido al 
espacio hemerográfico. Igual contabilidad en relación con sus ensa­
yos y  artículos sería una tarea que sobrepasa mis propósitos.

La aparición en la prensa diaria y la televisión por parte de Uslar se 
incrementa a partir de estos años, en particular atendiendo a la invi­
tación de alguna entrevista. Entonces sus críticas al sistema democrá­
tico venezolano se hacen cada vez más acérrimas. El escritor va en 
camino de sus ochenta años, en camino de hacerse de una suerte de 
auctoritas  prácticamente indiscutible, suerte de última palabra sobre 
los asuntos nacionales. Lo asiste la determinación de no aspirar nunca 
más a desempeñar un cargo público, cosa que lo coloca, al dar declara­
ciones, como alguien fuera de toda sospecha, al margen de cualquier 
otro interés que no sea el país.

La novela que ha traído en sus maletas de París es publicada en 1981 
por Seix Barral en Barcelona. La isla de Rob inson  se hace acreedora de 
diversos comentarios por parte de críticos y  conocedores de su obra. 
Se centra en un personaje que lo llamó desde muy joven, y  al que ya le 
había dedicado ensayos y  artículos de diversa índole: Simón Rodríguez. 
De hecho, el ensayo más prolijo de Letras y  hom bres de Venezuela  es 
el dedicado a la vida y  obra de Samuel Robinson, tercer nombre con el 
que se hizo llamar Rodríguez. Primero Simón Carreño, luego Simón 
Rodríguez y, por último, Samuel Robinson, en clara alusión al perso­
naje de Daniel Defoe, el que habita una isla en perfecta soledad, más­
cara con la que Rodríguez se siente, al paso de sus años, más y  mejor 
identificado. De este caraqueño raro, a Uslar siempre le interesó el
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hecho de que hiciera de la educación el eje de formación de republica­
nos. Le seducía el enfoque que Rodríguez le daba a la revolución: optar 
por hacerla en el aula, no en la calle, ni en los palacios gubernamenta­
les, ni asaltando el poder político, sino formando ciudadanos.

Uno de los retratos menos conocidos, y  quizás por ello mismo más 
ajustados a la realidad, es el que traza el Mariscal Sucre en carta al 
Libertador el 10 de ju lio  de 1826, desde Chuquisaca. Bolívar ha desti­
nado a Rodríguez a Bolivia, con el objeto de que materialice sus sue­
ños pedagógicos, y  Sucre arguye desde allá:

Considero a don Samuel un hombre muy instruido, benéfico cual nadie, desinteresado 

hasta lo sumo y bueno por carácter y por sistema; pero lo considero también con una 
cabeza alborotada, con ideas extravagantes y con incapacidad para desempeñar el pues­
to que tiene bajo el plan que él dice y que yo no sé cuál es; porque diferentes veces le he 
pedido que me traiga por escrito el sistema que él quiere adoptar para que me sirva de 
regla, y en ocho meses no me lo ha podido presentar. Sólo en sus conversaciones dice hoy 

una cosa y mañana otra.

Ciertamente, en la cabeza de Rodríguez bullía un cúmulo diverso de 
lecturas. Las lecturas que Bolívar afirm ó haber adelantado de Locke, 
Helvetius, D’Alembert y  Condillac le fueron sugeridas por Rodríguez, 
a quien el discípulo consideraba un genio. En la combinatoria rodri- 
gueana esplenden pensadores tanto tomados por el utopismo socialis­
ta (Fourier, Saint-Simon, Owen) como propios del universo liberal (Loc­
ke) o ceñidos a la experimentación pedagógica (Lancaster), con lo que 
el intento de conciliación de estas filosofías hacía del caraqueño un 
sujeto extraño, incomprendido, pero también como señala el Maris­
cal Sucre, contradictorio, “con una cabeza alborotada” . Exactamente 
la cabeza contraria a la de Uslar, un hombre tomado por el arquetipo 
de Apolo, a leguas del de Dionisio, al igual que Sucre. No deja de ser 
curiosa esta fascinación de nuestro autor por alguien que tanto se di­
ferenciaba de él en procederes y  conductas, pero no deja de ser cierto 
que solemos enamorarnos de quienes se distinguen radicalmente de 
nosotros. Dicen que la simpatía también es fruto de las más abiertas 
contradicciones.
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Este mismo año de publicación de la novela rodrigueana entrega 
C uéntam e a Venezuela: 29 fascículos correspondientes a sus progra­
mas de televisión, en los que se pasea por la historia colonial y  republi­
cana y, también, un conjunto de ensayos sobre temas educativos Edu­
car para Venezuela, en los que se traza la línea de lo que ha sido una 
constante en su predicamento pedagógico: la educación para el con­
texto y  el trabajo, posición en perfecta sintonía con la que Rodríguez 
mantuvo sobre el mismo particular. Como vemos, en este año de 1981, 
por el azar y otras causas, la divulgación de la obra de Uslar estuvo 
toda ceñida al tema educativo y  el examen de la vida de quien él con­
sideraba el emblema de lo que en esta materia debía hacerse en Vene­
zuela. De él afirmaba: “Es el venezolano de su tiempo más avanzado y 
original en educación y  organización social” , así se lo señaló en entre­
vista publicada en E l N a ciona l a Julio Barroeta Lara en 1979, al ser 
entrevistado con motivo del Premio Henrique Otero Vizcarrondo al 
m ejor artículo de opinión del año anterior.

En 1982 sale de la imprenta un nuevo libro de ensayos, respondien­
do al sistema que se ha hecho común a lo largo de su vida intelectual: 
cada cierto tiempo hace un alto en el camino y  selecciona un conjun­
to de ensayos, artículos, discursos, conferencias y  los salva de la dis­
persión hemerográfica. Fachas, fechas y  ñchas es fruto del mismo pro­
ced im ien to . En e l con ju n to  destacan los ensayos de tem a 
hispanoamericano, así como varios de sustancia bolivariana y  rodri­
gueana. También recoge sus páginas acerca del arte cinético venezola­
no en París (Soto y  Cruz Diez), a la vez que vuelve sobre una de sus 
recurrencias temáticas: El Dorado. Se detiene en aspectos vinculados 
con el futuro del mundo hispanoamericano y  el destino de la lengua 
española, mientras acomete un curioso texto de matices autobiográfi­
cos en el que recuerda la publicación de su primer libro, con motivo 
de los cincuenta años de su aparición.

Con motivo del Bicentenario del Natalicio de Simón Bolívar, Uslar 
publica B olívar hoy, que sigue y completa la edición de 1972: Bolivaria­
na y  es designado por el Congreso Nacional para pronunciar el discur­
so en el acto que el Poder Legislativo dispone para la celebración.

El año de 1983, en el contexto nacional, se inicia con el llamado 
“Viernes Negro” del 18 de febrero, en el que el modelo económico ve­
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nezolano hizo aguas. Aquella economía montada sobre el propósito 
de la sustitución de importaciones y  la producción petrolera, que per­
m itía aceitar una industria subsidiada y  protegida por aranceles y  cré­
ditos blandos, se vino a pique ante la caída estrepitosa de los precios 
del barril de petróleo. Las elecciones de diciembre las ganó un médico 
de larga vida partidista en AD, Jaime Lusinchi, frente al veterano Cal­
dera, a quien fue imposible que los electores no le cobraran el gobier­
no de su copartidario Herrera Campíns. Ya Venezuela tiene para esta 
época quince años viviendo en un esquema bipartidista, desde que 
durante el primer gobierno de Caldera (1969-1974) se consolidaran en 
el parlamento dos fuerzas políticas mayoritarias: AD y COPEL

La Universidad Simón Bolívar le otorga el doctorado H onoris  causa a 
Uslar y  la Universidad de Los Andes en Mérida hace lo mismo. La Aca­
demia Nacional de la Historia le rinde un homenaje y se publica el 
libro colectivo: El va lor h u m a n o  de A r tu ro  Uslar P ietri. El Presidente 
de la República, Jaime Lusinchi, lo designa Presidente de la Comisión 
Presidencial para el Estudio del Proyecto Educativo Nacional, tarea que 
desempeña con fervor hasta que concluye entregándole al gobierno 
un rosario de recomendaciones que, lamentablemente, no fueron to­
madas en cuenta en su totalidad. Nuevo elemento que se sumó al desen­
canto con que Uslar observaba el acontecer nacional.

Instituciones, publicaciones y  cuerpos colegiados comienzan a pre­
ver en sus programaciones el cumpleaños que el año siguiente ten­
drá lugar: ochenta años del hijo de Arturo y  Helena, aquel mucha­
cho que comenzó transcribiendo la carta que ofrecía el restaurante 
de un hotel en Maracay, con la máquina de escribir que le regaló su 
padre, y que sería el instrumento principal de su vida. En sus tecla­
dos redactó toda su obra creadora fundamentada en la imaginación, 
otras facetas de su obra se materializaron mediante el dictado direc­
to o, también, gracias a la grabación de sus disertaciones y  su poste­
rior corrección por parte de su autor, aunque es fama que Uslar solía 
hablar ya con los signos de puntuación incorporados. Para sus cuen­
tos, novelas, poemas, crónicas de viajes y ensayos, la relación entre 
la máquina y sus largos dedos sobre el teclado era indispensable, en 
silencio y  soledad.





Ochenta años y 
el homenaje nacional

(1986-1989 )

Con motivo de cumplirse los ochenta años de nuestro autor el 16 de 
mayo, diversas publicaciones organizaron dossier sobre su vida y  obra. 
Fue el caso de El Papel L ite ra rio  de E l Naciona l, las Páginas Culturales  
de E l Universal, y las revistas Im agen  y Bohem ia. En todas se pasó r e  
vista a las distintas facetas de su trabajo de escritor, y  también a las del 
hombre público. El Congreso Nacional, por su parte, convoca a una 
sesión solemne el día 15, y  se escucha un discurso del senador Carlos 
Canache Mata en el que se pasea por la vida y  obra del homenajeado, y 
luego el presidente del cuerpo le da la palabra a Uslar, quien ofrece un 
discurso que se titula “Un soldado de la esperanza”. En buena parte de 
la disertación, el orador se dedica al análisis del tema de la deuda 
externa y a la lacerante contradicción que significó haberla contraído 
en tiempos de bonanza petrolera. Es un tema del momento, estamos 
en 1986, y  la crisis del modelo económico recién se manifestó en 1983.

A l día siguiente, el Poder Ejecutivo le rinde homenaje en el Palacio 
de Miraflores, ámbito en el que se le ofrece un almuerzo y  la presenta­
ción de una edición especial, de m il ejemplares fuera de comercio, de 
Las lanzas coloradas, con ilustraciones de Pedro León Zapata, diseño 
gráfico de John Lange y  la coordinación de Simón Alberto Consalvi. 
Entonces el Presidente de la República, Jaime Lusinchi, lo elogia con 
sus palabras, mientras Uslar responde con gratitud.
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En este año celebratorio, Uslar acomete el poemario por segunda y 
última vez. El título del libro, E l h om b re  qu e  voy siendo, lo toma de 
un verso del largo poema que ha escrito motivado por la obra de Jesús 
Soto, ya referido. En esta entrega de veintisiete poemas ya el orden no 
es cronológico ni se ofrecen con fecha de escritura los textos, como sí 
ocurrió en Manoa. De allí que pueda inferirse que fueron escritos en­
tre 1972 y 1985, ya que de haber sido alguno escrito antes, lo habría 
incluido en su poemario príncipe.

El poema que abre el libro, “David”, representa una nueva reflexión 
de nuestro autor sobre la naturaleza del poder. Este tema lo había abor­
dado en el cuento “La pluma del arcángel” y  en muchos artículos y 
ensayos. Esta vez, el mito de David y  Goliat es poetizado claramente, 
resaltando el carácter efímero del poder, así como las posibilidades del 
ingenio frente a éste. Hay que señalar que la palabra poética de Uslar 
es limpia, despojada de cualquier guiño barroco, que no se cuece en 
ninguna combinatoria que aleja al referente de su posible expresión 
poética. Su lenguaje, sin llegar a ser conversacional, es directo, insufla­
do por una nostalgia particular, y como en toda su obra, manifesta­
ción de una cadencia musical que hace del verso una cascada de pala­
bras que no hay manera de imaginar distintas. Pertinencia y claridad.

En ese mismo año publica Godos, insurgentes y  visionarios, un libro 
enteramente dedicado al tema hispanoamericano, en el que incluye 
tanto ensayos como transcripciones editadas de conferencias dictadas 
en Bogotá y  México. Los textos representan otra vuelta de tuerca en la 
indagación que fue central en su vida intelectual: qué es Hispanoamé­
rica, de dónde venimos y hacia dónde vamos como comunidad histó­
rica. Bolívar y  Rodríguez, de nuevo, atraviesan sus páginas. A llí están 
como suerte de dos alas de la totalidad nacional: las armas y la volun­
tad política (Bolívar), la educación y  la formación de republicanos para 
el trabajo (Rodríguez). No deja de ser curioso que Uslar le haya seduci­
do tanto el modelo educativo esbozado por Rodríguez, nunca verdade­
ramente puesto en práctica, que siempre quedó como suspendido en 
el limbo de las utopías, de las deudas pendientes y, en oposición, no 
señaló con el mismo entusiasmo el de Andrés Bello, que sí se materia­
lizó en la Universidad de Chile y que se expresó en una obra verdade­
ramente monumental. En esto, probablemente, pesó singularmente
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el in flu jo del personaje de Rodríguez y, también, el hecho de que Bello 
no proponía un modelo pedagógico revolucionario sino que se avenía 
con la experiencia probada de su tiempo, ciertamente de menor in te  
rés futurista que lo que asomaba Rodríguez. No quiero decir con ello 
que no se interesó por la obra de Bello; por el contrario, este mismo 
año recoge cuatro ensayos sobre el caraqueño y  los publica con el títu­
lo Bello, e l venezolano. Lo que digo es que el entusiasmo no fue el 
mismo, cosa para la que tenía el más claro derecho. Por otra parte, la 
escritura ensayística de Uslar en Godos, insurgentes y  visionarios  ofre­
ce su acostumbrado fulgor, sus giros de gran exactitud y  belleza.

Cuadernos Lagoven encarga al estudioso de la obra de Uslar, Efraín 
Subero, de la organización de una antología de su obra venezolanista, 
se titula M ed io  m ile n io  de Venezuela, obra que luego es reeditada por 
Monte Ávila Editores. A llí se congregan sus visiones sobre la conquis­
ta, la gesta independentista, los personajes centrales y  colaterales del 
período republicano inmediato y  los mitos nacionales: el petróleo, el 
mesianismo, el peso del azar, la improvisación y  demás simplificacio­
nes de una realidad compleja, nunca suficientemente comprendida.

En el último mes de este año de reconocimientos unánimes, el Insti­
tuto de Cooperación Iberoamericana de Madrid le dedica su “Semana 
de Autor”, seminario de cuatro días en el que se examinó la totalidad 
de su obra, al menos en sus vertientes fundamentales. Este seminario 
de gran prestigio le fue dedicado antes y  después a la obra de Borges, 
de Octavio Paz y de otros escritores hispanoamericanos de valía. En­
tonces fue el turno de Uslar, quien durante cuatro días escuchó lo que 
un conjunto de conocedores de su trabajo tenían que decir, y  al final 
él mismo, conmovido, expresó su asombro, en muchos casos, sobre el 
conocimiento que de ella se tenía, y  su complacencia, en todos, por el 
interés que se había colocado en su trabajo. Nuevo reconocimiento 
peninsular a una obra literaria cuya vertiente novelística comenzó en 
Madrid, con la publicación de Las lanzas coloradas, cincuenta y  cinco 
años antes.

De vuelta en Caracas a comienzos de 1987, nuestro autor corrige las 
pruebas de un nuevo “ajuste de cuentas” con un universo que le llamó 
desde muy joven la atención: las artes visuales. La Fundación Eugenio 
Mendoza, de cuyo comité cultural form ó parte Uslar durante muchos



Biblioteca Biográfica Venezolana
112 Arturo Uslar Pietri

años, publica su libro G io tto y  com pañía  en el que recoge un grupo de 
ensayos sobre arte universal y  venezolano. El libro es prologado por 
Pedro Grases, por Alfredo Boulton y  por el propio autor.

A  lo largo del año, nuestro autor ha aceptado ser entrevistado por 
Margarita Eskenazi con miras a publicar un libro de conversaciones, 
cosa que ocurre al año siguiente, cuando se publica M u chos  hom bres  
en un solo  nom bre , título que recuerda la frase de Borges al presentar 
a Uslar en Buenos Aires. La periodista Eskenazi, de origen argentino y 
radicada en Caracas, casada con venezolano, en su país natal había 
cultivado el género de la entrevista, de modo que emprendió la tarea 
con propiedad.

El año de 1989 es de particulares satisfacciones para Uslar: la Funda­
ción Polar publica la C on trib u c ión  a la b ib lio -hem erogra fía  de A r tu ro  
Uslar P ietri, investigación adelantada por Astrid Avendaño y  Javier 
González, mientras la Universidad Metropolitana le confiere el docto­
rado H onoris  Causa, junto a su viejo amigo, el humanista Pedro Gra­
ses. Por otra parte, después de cinco años de intenso trabajo de coordi­
nación, Uslar ve publicado en Madrid el libro Ibe roa m érica , una 

com unidad, obra que había comenzado a trabajarse en 1984, cuando 
el Instituto de Cooperación Iberoamericana constituyó una comisión 
integrada por Enrique Barba (Argentina), José Manuel Pérez Prendes 
(España), Joaquim Veríssimo Serrao (Portugal), Silvio Zavala (México) y 
el propio Uslar para el diseño de un libro que diese cuenta del proceso 
hispanoamericano, desde las distintas facetas que lo integran.

En el contexto nacional, como se recuerda, tuvieron lugar los he­
chos de estallido popular en febrero, quince días después de la asun­
ción de la Presidencia de la República por parte de Carlos Andrés Pé­
rez. Meses después de los hechos, el gran periodista español de 
televisión, Joaquín Soler Serrano, en entrevista con Uslar, buscaba una 
interpretación del fenómeno que comenzó a llamarse “El Caracazo”. 
Entonces el intelectual explicó:

Se ha dicho que fueron medidas dictadas por el Fondo Monetario Internacional. Pero 

lo que hace el FMI es expresar una filosofía, que es la filosofía de los países desarrollados, 
los países del norte del mundo. 0 sea las condiciones básicas para que pueda funcionar 
una economía de mercado. Las medidas que tomó el gobierno de Carlos Andrés Pérez
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figuraban en esa filosofía del FMI, y yo pienso que eran necesarias. A mi modo de ver, 
Carlos Andrés Pérez actuó en ese sentido con mucho valor, con un precio muy riesgoso, 
con el gran peligro de un saldo de anti-popülaridad. Pero él se lanzó a hacerlo, y lo hizo. 
Sin preparación alguna. Y sin previsión de lo que podría venirle encima. Él y su gobier­
no deberían haber explicado mucho, y muy claramente al país, a todo el mundo, por qué 

se haría eso. Y debieran haberse anunciado cuáles eran las compensaciones que el Estado 

daba a cambio.
(Soler Serrano, 1990:284)

Con el pasar de los meses, la voz de Uslar entonaba cada vez más 
alto, y su prédica en contra de la corrupción, del tamaño del Estado, 
de la economía rentista, de la crisis del sistema de partidos, se hacía 
cada día más severa. Venezuela entraba en una zona de turbulencia 
grave para su sistema político, puesto que ya el económico venía ha­
ciendo aguas desde 1983. Pérez gobernaba en contra de su partido, 
con académicos de inspiración liberal, e implementaba una reforma 
política de extraordinarias consecuencias: la descentralización ad­
ministrativa y  política del país, a través de las elecciones directas de 
gobernadores y alcaldes. Sin embargo, esta reforma esperada y  desea­
ble traía como consecuencia un cataclismo dentro de los partidos, entre 
ellos AD, que no supo reaccionar rápido ante el cambio y comenzó a 
ver la erosión de su capital político. El bipartidismo estaba herido de 
muerte, como se demostraría en las elecciones de 1993, y las institu­
ciones republicanas sumamente resentidas en sus estructuras y fun­
cionamiento. Abonábamos el terreno para lo que sucedió después: in­
tentos autoritarios, de corte militarista, que sólo pudieron aflorar 
cuando el sistema se debilitó dramáticamente. Ya en pleno desarrollo 
de la crisis nacional, el país escuchaba con atención, casi con embele­
so, la voz de Uslar: suerte de Pater fam ilia e  o de Tótem de la tribu que 
señalaba el camino con su crítica enérgica, crítica que asombraba a 
muchos porque provenía de un hombre de ochenta y tres años, que no 
descansaba en el papel que sus compatriotas venían asignándole: el 
de conciencia nacional.
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Dos premios internacionales, 
el episodio de los "Notables", 

y la publicación de sus 
dos últimos libros 

(1990-1994 )

Entre tres y  cuatro años le tomó a nuestro autor la investigación y  la 
escritura de su última novela, La visita en e l tiem po, la única de sus 
siete novelas que no trabaja un personaje y  un entorno americano, 
que sucede en España en el siglo XVI, y  se articula en el seguimiento 
de la peripecia vital de Donjuán de Austria. La novela fue publicada 
por la editorial N orm a, en Bogotá, en el año 1990. Casi al mismo tiem­
po en que es publicado el libro, Uslar recibe la noticia de haberle sido 
conferido el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, por la valora­
ción de la totalidad de su vasta obra. Entonces viaja a Madrid en abril, 
a recibir de manos del Príncipe de Asturias el galardón con el que se le 
distingue. El jurado estampa en el acta sus razones: “Creador de la 
novela histórica moderna en Hispanoamérica, cuya incesante y  fructí­
fera actividad literaria ha contribuido severamente a vivificar nuestra 
lengua común, iluminar la imaginación del Nuevo Mundo y  enrique­
cer la continuidad cultural de las Américas” .

Como dije antes, la obra es la única en el conjunto de su canon nove­
lístico que no ocurre en América y  que no trabaja un personaje vene­
zolano o vinculado estrechamente con Venezuela. Los hechos de Juan 
de Austria ocurren en España, en el Mediterráneo y  en los Países Bajos 
del norte de Europa. Está escrita con un ritmo vertiginoso, de frases 
cortas, desarrollando un lenguaje sorprendente en un anciano. Tam­
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bién sorprende la investigación que está detrás de ella, investigación 
basada en fuentes secundarias, pero sumamente completa y acuciosa.

La novela fue presentada al concurso que otorga el Premio Interna­
cional de Novela Rómulo Gallegos y  ganó su VII edición, según vere­
dicto firmado el 25 de ju lio  de 1991 por los cinco miembros del jura­
do. A l momento de recibir el prem io de manos del Presidente de la 
República de entonces, Carlos Andrés Pérez, el 2 de agosto de 1991, 
Uslar Pietri improvisó unas palabras que quienes las escuchaban no 
podían creer que estaba improvisando. Hizo el elogio de Rómulo Ga­
llegos, apuntando con precisión la validez de sus aportes novelísticos 
y  republicanos, y  disertó sobre el arte de escribir, sin dejar de hacer 
alguna breve mención a sus años y a la conciencia de estar al final de 
su trabajo literario. El auditorio del Centro de Estudios Latinoameri­
canos Rómulo Gallegos bullía en su conciencia de estar rindiéndole 
homenaje a uno de los grandes venezolanos.

Fue una noche apoteósica para Uslar, que de manera ínfim a aliviaba 
el dolor reciente por la pérdida de su hijo Arturo, quien había tomado 
la decisión de no estar más en este mundo, en marzo del mismo año 
de 1991. Había nacido en 1940, contaba con cincuenta años y una bre­
ve obra ensayística y  teatral, que era expresión de una voluntad de 
conocimiento desproporcionada, que lo llevó a cultivar una extraor­
dinaria biblioteca, como si fuera un jardín. Días después de su muer­
te, el padre escribió en su acostumbrada columna “Pizarrón” :

Era un empeño de riesgo, una inclinación constante a la insatisfacción, un rechazo 
tácito y firme de toda resignación cobarde y de toda transacción fácil. La idea nietzs- 

cheana de que el hombre es algo que debe ser sobrepasado reverberaba en el con nobleza. 
Era un cilicio constante. Ya se lo advertía entonces: “Lo veo caminar por la terrible 
soledad propia con ojos conmovidos que no pueden ser los suyos, y en la más excelsa y 
peligrosa compañía. Es su camino.”

Era ávido de saber y penetrar y, al mismo tiempo, desbordante de generosidad y pró­

digo de todo lo que podía dar a los demás. Descanse en paz ahora para siempre, el que 
tan poco descansó y tan poca paz se dio a sí mismo en la vida.”

(Uslar Braun, 1991: II)
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En paralelo con estos episodios literarios y  familiares, la participa­
ción política de Uslar en la vida nacional fue in  crescendo con la con­
formación de un grupo que la prensa comenzó a llamar “Los nota­
bles”. La primera carta pública de este grupo data del 10 de agosto de 
1990, dirigida al Presidente de la República, al Congreso Nacional y a 
los partidos políticos. En ella avalan el trabajo de la Copre (Comisión 
para la Reforma de Estado) y  exhortan a implementar sus proposicio­
nes con rapidez, antes de que sea tarde. Parten de la base según la cual 
el sistema político instaurado en 1958 no da para más, y  se hace nece­
sario un cambio radical: pasar de una economía rentista a otra pro­
ductiva, reforma del sistema electoral, reducción del tamaño del Esta­
do, legislación específica que regule a los partidos políticos, y  reforma 
del sistema judicial.

Luego, en carta pública del 3 de diciembre, reconocen que los parti­
dos políticos han reaccionado favorablemente a sus planteamientos, 
pero les parece insuficiente todo lo que se ha hecho. La reacción de los 
partidos políticos ante la segunda carta no fue de beneplácito, sino 
enconada, de modo que la tercera carta pública de “Los Notables” traía 
consigo un tono más admonitorio y  una lista de firmantes más am­
plia. Fue fechada el 30 de ju lio  de 1991, y en ella explican que la situa­
ción del país es tan grave que se requiere la declaratoria de una situa­
ción de emergencia nacional por parte del Congreso de la República. 
Sostienen, en pocas palabras, que la magnitud de la crisis es superior 
a lo que se ha hecho para resolverla, y  que ya es un problema de orden 
nacional urgente.

El 20 de septiembre de 1991 ocurre otra “vuelta de tuerca” y  la carta 
es dirigida, exclusivamente, a los magistrados de la Corte Suprema de 
Justicia a quienes se les insta a renunciar, de manera de poder nom­
brarse un Poder Judicial que fuese garantía de independencia frente a 
los otros poderes del Estado. Una segunda carta firmada el 24 de febre­
ro de 1992, veinte días después de la primera intentona de golpe de 
Estado por parte de los tenientes coroneles conjurados, insistía en su 
solicitud de renuncia. Ésta tomaba otro cariz a partir de los hechos 
recientes, que profundizaban la crisis que “Los Notables” advertían. El 
clima nacional en torno a la composición de la Corte Suprema de Jus­
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ticia, en verdad, no era el más favorable, de modo que la solicitud, 
aunque parezca a la distancia increíble, tuvo respuesta: los propios 
magistrados renunciaron y  le abrieron la puerta a otras designacio­
nes de magistrados por parte del Poder Legislativo. Los firmantes de 
esta carta, por lo demás, ya pasaban de cinco mil, que se fueron su­
mando espontáneamente.

La nueva composición de los magistrados de la Corte Suprema de 
Justicia accedió a examinar la solicitud que introdujera José Vicente 
Rangel en la Fiscalía General de la República, y  que el titular del des­
pacho, Ramón Escovar Salom, presentara ante el máximo tribunal. En 
ella se solicitaba la separación del cargo por parte del Presidente de la 
República, en razón del destino que se le había dado a la partida secre­
ta. Esto ocurrió el 20 de mayo de 1992, cuando la Corte Suprema de 
Justicia, presidida por Gonzalo Rodríguez Corro, le ordena a Carlos 
Andrés Pérez la separación del cargo. Durante quince días el Presiden­
te de la República fue el Presidente del Congreso Nacional, Octavio 
Lepage, hasta que el propio Congreso designó a Ramón J. Velásquez 
como Presidente de la República, para que concluyera el período cons­
titucional que Pérez había iniciado en febrero de 1989 y  culminaría 
en febrero de 1994. Si el trabajo de “Los notables” se hubiese reducido 
a alcanzar la destitución de Pérez, pues el encargo estaba hecho. Si, 
por el contrario, se proponían provocar una sacudida en las bases ya 
muy frágiles del sistema político partidista, pues también el trabajo 
estaba hecho, porque la Presidencia de la República la alcanza Rafael 
Caldera al frente de un movim iento que representaba el anti-partidis- 
mo o la anti-política, como también se le ha llamado. Ignoraba aquel 
grupo de “Notables” que con su trabajo estaban sembrándole el cami­
no a la epifanía de la anti-política y  el anti-partidismo, que no fue 
Irene Sáez Conde como algunos soñaron, sino Hugo Chávez Frías, quien 
vino a sepultar el sistema al que ellos querían cambiar radicalmente.

En noviembre de 1992, Uslar publica un libro de gran significación 
política e histórica que, lamentablemente, no se ha leído con la debi­
da atención. Se titula Golpe y  Estado en Venezuela  y  en él entrega un 
largo ensayo de análisis político e histórico de la Venezuela del siglo 
XX, a partir de la fecha más importante de esta centuria: el 18 de octu­
bre de 1945. En el texto Uslar da su versión de los hechos y, sobre todo,
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su interpretación de los mismos, añadiéndole a lo ya conocido, la lec­
tura que hace de las intentonas del año 1992. Le atribuye al petróleo, 
como siempre lo hizo, la condición epicéntrica nacional. El valor del 
ensayo no estriba en que desarrolle alguna posición inédita hasta en­
tonces, sino que por primera vez ofrece un dilatado análisis sobre la 
historia política contemporánea de Venezuela, cosa que antes había 
hecho fragmentariamente a través de sus artículos semanales.

Su último libro publicado, D el cerro  de p lata a los cam inos extravia­

dos (1994), encierra una posibilidad y  una imposibilidad. El título abre 
con un ensayo sobre el cerro de plata de Potosí, y sabemos por con fe 
sión suya que pensó en adelantar una novela sobre el tema, pero la 
vista le falló y  los años se le vinieron encima. En verdad, puede decirse 
con propiedad que el tema del Potosí era uslariano por naturaleza: 
una ciudad que creció desmesuradamente alrededor de la extracción 
de una mina de plata, y  que así como emergió, desapareció cuando la 
mina se agotó. De haber podido emprender la novela, habría cerrado 
el círculo temático de su trabajo con un caso paradigmático. No fue 
así, pero allí está el ensayo en donde trasluce el entusiasmo que le 
provocaba el tema.
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En 1995 la salud de su esposa se resiente, y la visión de nuestro autor 
sigue nublándose, de modo que no viaja a Francia con ocasión del 
Coloquio de Literatura y Culturas venezolanas organizado por la Sor- 
bona y el Consejo Nacional de la Cultura de Venezuela, en donde se le 
rinde homenaje. Su presencia en la Venezuela política amaina en su 
intensidad, pero continúa teniendo la última palabra cuando de asun­
tos centrales se trata, y lo entrevistan en la televisión o la prensa con 
relativa frecuencia. Comienza un repliegue, que agudiza la enferme­
dad de su compañera de toda la vida.

Hacia finales de año, el 27 de noviembre, fallece su primo hermano 
y entrañable amigo, Alfredo Boulton Pietri. Entonces le dedica un 
emocionado “Pizarrón” de despedida, señalando sus méritos en el 
mundo de la historiografía de las artes visuales venezolanas, de la que 
fue pionero, y en el mundo de la fotografía, arte en el que fue un vir­
tuoso. Boulton había nacido en 1908, de modo que fue un contempo­
ráneo de Uslar, y su amigo desde la adolescencia. Esta muerte lo sacu­
dió particularmente, entre otras razones porque la amistad entre 
ambos se había mantenido sin fisuras durante casi ochenta años, y 
porque se frecuentaban semanalmente, con naturalidad y alegría.

El año 1996 fue de celebraciones y muertes. El Congreso Nacional 
reunió a ambas Cámaras en sesión solemne e invitó a Juan Liscano a
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ser el orador de orden en el homenaje. También, en esos mismos días 
cercanos al 16 de mayo, el entonces Presidente de la República, Rafael 
Caldera, le ofrece un almuerzo en Miraflores. A l responder el discurso 
de Liscano, afectuoso y  profundo, Uslar hizo gala de un humor que a 
medida que se acercaba a la muerte fue emergiendo. Comenzó su di­
sertación señalando: “Vengo hoy aquí, ante el Congreso de la Repúbli­
ca, con motivo de haber alcanzado la hazaña fisiológica de los noven­
ta años”.

Por su parte, el profesor de la Universidad Simón Bolívar, Francisco 
Barbadillo, publica Los a rtícu los  de P izarrón  -aproxim ación  al pensa­
m ie n to  de A r tu ro  Uslar P ietri-, con el sello editorial de la Presidencia 
de la República. Se registran artículos entre 1948 y  1994. El también 
profesor Gustavo Luis Carrera recibe en sus manos, este mismo año de 
1996, la edición que había preparado para el Fondo de Cultura Econó­
mica de México. La in ven c ión  de A m érica  m estiza  se titula, y  está or­
ganizada con base en criterios geográficos, en cuanto a los intereses 
de la obra de Uslar: la universalidad, la hispanidad, la americanidad y 
la venezolanidad. La obra cumple con su propósito: introduce al lec­
tor en un universo intelectual amplísimo, del que Carrera ha extraído 
lo más significativo, para entregarlo como puerta abierta hacia los 
lectores.

El año concluye con la muerte de Isabel Braun Kerdel de Uslar el 19 
de diciembre. Había nacido en 1913, de modo que contaba ochenta y 
tres años al momento de fallecer. La soledad fue rodeando al escritor, 
llevándose a sus seres queridos antes que a él. Su salud, salvo la vista y 
cierta debilidad en las rodillas, era perfecta.

Mientras llega la muerte, Philippe Dessommes Flórez traduce al fran­
cés una selección de su cuentos, Les vainqueurs, luego Insurgés e t vi- 
sionnaires d ’A m eriq u e  Latine y E l ca m in o  de E l Dorado, todas para la 
editorial C ríterion , entre 1994 y 1997. Por otra parte, en este último 
año Astrid Avendaño publica su exhaustivo estudio político sobre Us­
lar, E ntre  la razón y  la acción, mientras Jorge Marbán hace énfasis en 
la obra literaria en La v ig ilia  del vigía, vida y  obra de A r tu ro  Uslar 
P ietri.

Durante los últimos meses del año 1997, Uslar venía tomando la de­
cisión de suspender su columna de opinión en El Nacional. Finalmen­
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te escribió el último “Pizarrón” el 4 de enero de 1998. “Una larga jor­
nada” se tituló aquel artículo memorable, que sorprendió y  sacudió a 
su fieles lectores. En páginas anteriores hicimos la relación de los lap­
sos de esta columna, de modo que no los repetiré ahora. Simplemen­
te, leamos las últimas líneas de esta breve pieza, imantada por la hu­
mildad y  la sabiduría:

Por muy largos años he mantenido esta columna, con un claro sentido de propuesta y 

de obligación, hasta llegara formar parte importante de mi existencia. La interrumpo 
hoy porque he entrado, inevitablemente, en esa dura etapa de la vida, que es el repliegue.

Todo ello constituye un cambio muy importante para mí, que espero que algún no tan 

remoto ni ocasional lector comparta sinceramente.

En esos mismos días el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómu­
lo Gallegos le otorga a una sala de exposiciones su nombre, mientras 
la Biblioteca Ayacucho publica un nuevo tomo de sus ensayos hispa- 
noamericanistas intitulado N u evo  m un d o , m u n d o  nuevo. Este año de 
1999 muere su único hermano, Juan Uslar Pietri, aquel niño que ha­
bía nacido casi veinte años después de él, y  que se había desarrollado 
como diplomático e historiador, tarea esta última en la que contribu­
yó con aportes verdaderamente valiosos. También en diciembre de este 
año sufre una pérdida física que comportaba otra de orden espiritual. 
Su casa de Caraballeda, en la avenida costanera, frente al mar, fue se  
veramente afectada por la tragedia de Vargas. El agua y  el lodo inunda­
ron toda la casa, y hasta un automóvil quedó incrustado en el salón 
comedor. Muy poco, casi nada de lo que había allí se pudo recuperar. 
La casa quedó en ruinas, y  con ella décadas de recuerdos para Uslar. 
Casi todos los fines de semana, durante muchos años, solía irse a la 
casa de la playa con su esposa a leer, a descansar frente al mar, a reci­
bir la visita de sus hijos y  amigos. Fue su espacio de descanso, a orillas 
del Caribe, absolutamente íntimo, pero también fue su lugar de traba­
jo : cuántas obras no surgen del ocio creador, del d o lce  fa r n ie n te  in­
dispensable para el surgimiento del relato o el poema, o la trama de 
un ensayo.

En agosto del año 2000 quien escribe regresó a Venezuela, y  traía en 
mente la idea de entrevistar dilatadamente al escritor. Así se lo hice
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saber y  el doctor Uslar accedió inmediatamente, de modo que comen­
zamos a grabar en septiembre y  concluimos en noviembre. Trabajé 
todo diciembre en la edición del libro y  se lo entregué en enero. Oly 
Guerrero, su secretaria de tantos años, leyó el manuscrito para Uslar 
en presencia de su hijo Federico y le satisfizo el trabajo. Me devolvie­
ron el manuscrito para su publicación a mediados de enero. A rtu ro  
Uslar P ie tr i: ajuste de cuentas salió en abril de 2001, dos meses des­
pués de su muerte.

Durante tres meses asistí dos y tres veces por semana a su casa a 
entrevistarlo, en las tardes, ya que las mañanas seguían siendo para 
dictar la correspondencia, y  leer la prensa nacional con aquella gran 
lupa con la que se asistía en los últimos años, y  la prensa internacio­
nal que siempre recibió y  leyó con interés, fascinado por los tópicos 
más diversos. Había ido por primera vez a su residencia en 1986, con 
motivo de una entrevista que sostuvimos a propósito de sus ochenta 
años. En la casa ahora, como antes, se respiraba un clima de paz y 
armonía que sólo puede emanar de un hombre con una personalidad 
signada por el equilibrio. Antes, la presencia silenciosa de la señora 
Uslar, le añadía algo todavía más de peso al equilibrio reinante, ahora 
su ausencia se notaba, por más que su presencia de antes fuese tan 
expresamente leve. Lo que sí se respiraba ahora en el ambiente que el 
escritor imantaba con sus palabras, era un dejo de tristeza, a ratos 
depresión, a ratos una visión sin esperanzas del país en que vivíamos. 
No se había perdido el equilibrio en cuanto a la expresión de sus emo­
ciones, ya que no siendo un hombre de odios ni complejos estos no 
podían emerger, pero sí pesaba en cambio la depresión final, que sólo 
mitigaba la presencia de su hijo Federico y la visita de los que nos 
acercábamos con alguna frecuencia. Por otra parte, la tristeza no lo 
había alejado de un rasgo de su personalidad, indiscutible: la claridad 
de su pensamiento, y la diafanidad de sus sentimientos. Con Uslar 
todo quedaba claro, clarísimo, iluminado por una luz que, para mu­
chos, podía ser ruda, y  para otros, precisa. Nunca premeditadamente 
hiriente. Uslar no hería porque en su psique no encontraron morada 
permanente el resentimiento ni la envidia. Era imposible que estas 
bajas pasiones prosperaran en un hombre con su hoja de vida, entre­
gado al trabajo, con fracasos tan significativos como sus logros.
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A  Uslar le había sido diagnosticado un cáncer en la próstata, que 
inmediatamente hizo metástasis y  para el que a su edad, obviamente, 
no había nada qué hacer desde el punto de vista médico. Tenía los días 
contados. Las últimas semanas permaneció en “el alto de la casa” , pues 
ya las piernas no le daban para bajar y  subir las escaleras. Una tarde de 
comienzos de febrero me pidió Juan Liscano que lo llevara a visitarlo. 
Se alegró muchísimo de ver a su amigo de tantos años. Aquella conver­
sación no fue fácil: Liscano estaba afectado de salud y había perdido el 
ímpetu de la voz, mientras Uslar padecía grandes dificultades para 
escuchar. En medio de los intentos por comunicarse yo hacía el incó­
modo papel de amplificador, o de traductor, de lo inaudible. Tres se  
manas después de aquel diálogo los dos habían muerto.

El lunes de carnaval, 26 de febrero de 2001, Uslar sufrió una baja de 
tensión arterial. El médico fue a su casa a examinarlo y  prescribió unas 
medicinas. Le comentó a su hijo que su padre se encontraba muy afec­
tado, por ello Federico tomó la decisión de ir a su apartamento a bus­
car ropa para mudarse a la casa de La Florida. Estaba en camino cuan­
do su padre falleció, sin entrar en coma, sin perder la conciencia. Llamó 
a Lola Morillo, la señora de la limpieza de su casa que tantísimo le 
quería, para que lo ayudara acomodándole la almohada, entonces le 
dijo que se sentía cansado, muy cansado, muy cansado. El reloj marca­
ba las ocho de la noche.

Con su muerte se ausentaba una de las mentes mejor dotadas para 
la advertencia de los elementos esenciales de un asunto, y la conse­
cuente formulación del nudo que él encerraba. Se iba un hombre due­
ño de la palabra escrita en dimensiones excepcionales, así como ex­
traordinaria fue su capacidad para expresarse oralmente. Se iba un 
maestro de la facultad de resumir, de decir mucho con pocos voca­
blos, quizás por ello su obra cuentística sea de magnitudes magistra­
les. Esa misma facultad para comprender y reducir los problemas a su 
nuez más descarnada lo acompañó en su aventura ensayística, bien 
sea en aquellos de largo aliento o en esas piezas breves, con frecuencia 
perfectas, que fueron sus artículos de prensa. Se ausentaba la más re­
cia voluntad por construir un corpus  ficcional alrededor de la llama­
da novela histórica, denominación esta última con la que él mismo no 
estaba de acuerdo. Se despedía un hombre longevo, cuya personali­
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dad pública y  privada estuvo signada por un equilibrio al que propen­
día naturalmente su manera de ser. Se iba un hombre sereno, en quien 
las bajas pasiones no hallaron vivienda, mientras sí lo hicieron la vo­
luntad de trabajo, el fervor por comprender y  la gloriosa curiosidad 
que le hizo menos ajena la vastedad del universo.
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La biografía es un género que concita 
siem pre una gran atracción entre los 
lectores, pero no menos cierto es el 
hecho de que muchos venezolanos nota­
bles, más allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de biografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiempos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actual. 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo



Arturo 
Uslar Pietri

Rafael Arráíz Lucca

Biblioteca 
Biográfica 
Venezolana

Como un pintor avezado, Rafael Arráiz Lucca dibuja el 
retrato de Arturo Uslar Pietri con los trazos seguros de 
quien conoció al personaje, conversó con él sin los apre­
mios del reloj, e indagó sobre sus peripecias en la vida y 
en la política. Una vida tan rica como prolongada, la aven­
tura de un hombre que trajinó su siglo siempre en los pri­
meros planos de la escena y, quien desde muy joven, a la 
edad de 24 años, escribió una de nuestras novelas de 
mayor fortuna: Las lanzas coloradas.

Unas veces muy cerca del poder, otras muy lejos, en la his­
toria personal de Arturo Uslar Pietri puede leerse la historia 
de Venezuela, sus avatares y contradicciones. A lternó , 
según los vientos y las tempestades, la política con la lite­
ratura. En su novela O ficio de D ifuntos  dejó el testim onio 
de la época del general Gómez. Entre los personajes que 
lo sedujeron estaban el tirano Aguirre y Samuel Robinson. 
El petróleo fue una de sus obsesiones.

AUP fue un personaje clave en la transición hacia la demo­
cracia. A  los 33 años fue Ministro de Educación del presi­
dente López Contreras, y con Medina Angarita figuró 
entre los factores más influyentes, al punto de considerár­
sele como la em inencia gris del régimen. El 18 de Octubre 
de 1945, a la edad de 39 años, y luego de tan considera­
ble influencia, comenzó para Uslar un periodo de adversi­
dades. Desterrado, se radicó en Nueva York, fue profesor 
de Columbia University. Volvió al ejercicio de las letras, y 
en Manhattan, escribió su bello libro La ciudad  de nadie. 
Desde los 50 hasta su muerte, hombre mediático, les 
habló constantemente a los "amigos invisibles", dirigió 
E l Nacional (donde lo acompañé para mi bien) y, 
sin fortuna, intentó volver a la política. Así está escrito 
en este diestro retrato de Rafael Arráiz Lucca.

Simón Alberto Con sal vi
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