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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biografica Venezolana es un proyecto de lar-
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccién que incorpore al mayor nimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccién, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacién de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracteris-
ticas que reviste la Biblioteca Biografica Venezolana, el Ban-
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que somos como nacion. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de £/ Nacional






L0S primeros afios
11906-1916;

El varén que nace el 16 de mayo de 1906 a las dos de la madrugada,
segun reza su partida de nacimiento, en una tipica casa caraquefia
entre las esquinas de Romualda y Manduca, numero 102, y que res-
ponderd al nombre de Arturo Uslar Pietri, es heredero de dos tradicio-
nes familiares enraizadas en Venezuela de manera consustancial. Una
de origen aleman, especificamente de Hannover, los von Uslar, y otra
de origen corso: los Pietri. Es el hijo mayor del coronel Arturo Uslar
Santamaria y de Helena Pietri Padl. Le siguen dos hermanas (Helena,
1908, y Teresa, 1909), que murieron antes de cumplir dos afios, de modo
que sera practicamente hijo Gnico durante casi dos décadas, hasta que
en 1925 nace Juan Uslar Pietri, su Ginico hermano, que se entrego alos
estudios de historia de Venezuela, y ala diplomacia, y fallecié en 1998.

La aventura de Johann von Uslar en Venezuela ha sido relatada por-
menorizadamente por su bisnieto Uslar Pietri en un discurso que pro-
nuncié en la Sociedad Bolivariana de Venezuela en 1966, cuando se le
rindi6 homenaje con motivo del centenario de su muerte, acaecida en
Valencia el 1 de abril de 1866. De la unién con Dolores Hernandez
nacera el abuelo de Uslar Pietri, el también general Federico Uslar
Hernandez (1825-1909). De la unién de Federico y Teresa nace en Va-
lencia en 1870 Arturo Uslar Santamaria, quien morird en Caracas, ya
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anciano, en 1951. Helena Pietri Pail es hija del general Juan Pietri
Pietri y Carmen Paul Garcia, y morird en Caracas en 1959, ocho afnos
después de su esposo.

Las tradiciones familiares en las que entronca Uslar Pietri son mili-
tares, como es fdcil advertir, pero con €l se rompe una linea castrense
de varias generaciones. Es posible que la aproximacién inicial a la lec-
tura del nifio Uslar provenga de la aficién por leer que profesaba su
madre. Ella colocaba libros en sus manos desde muy pequeflo, mien-
tras su padre le referia con fervor los hechos de la historia nacional
donde estuvieron involucrados sus antepasados. De modo que la his-
toria del pais no era un asunto de nombres extrafnos y lejanos, sino
que habia sido sustancia de la historia personal de sus parientes, con
mucha frecuencia vinculados directamente con los personajes de la
politica republicana. De hecho, cuando el nifio Arturo es bautizado el
26 de septiembre de 1908, con un poco mds de dos anos de nacido, los
padrinos de bautizo serdn Cipriano Castroy Zoila de Castro, entonces
pareja presidencial.

Para el momento en que nace Uslar Pietri su padre se desempeia
como Prefecto del Departamento Guaicaipuro, uno de los departamen-
tos en que habia sido dividido el Departamento Libertador, después
de la organizaciéon establecida el 18 de noviembre de 1903. El cargo
que desempeniaba era modesto, pero para ejercerlo se requeria del res-
paldo de Cipriano Castro, con el que contaba el coronel, que lo habia
seguido en su gesta, pero esta circunstancia alejé a Uslar Pietri de sus
primos Boulton Pietri durante casi toda su infancia, ya que esta fami-
lia no era afecta a Castro. Ademds, entre ambas familias habia diferen-
cias econémicas considerables. No cabe la menor duda de que el deve-
nir de los Uslar Pietri era modesto: basta recordar que el lugar donde
quedaba su casa estaba bastante alejado de las casas del centro, espa-
cio donde vivian sélo las familias afortunadas, como sus parientes
Boulton Pietri, que moraban entre las esquinas de Conde y Principal,
justo al lado del corazén de la plaza Bolivar.

La suerte del coronel Uslar Santamaria cambié todavia hacia esta-
dios mas comprometidos econémicamente, cuando Castro es despla-
zado por Juan Vicente Gémez del poder, ya que perdid en lo inmedia-
to su cargo y se vio en la necesidad de circunscribir sus tareas a la
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pequeiia finca de café que tenia en las afueras de Caracas, e incluso
hasta alla fue a visitarlo la mala fortuna, porque en 1913 fue hecho
presoy despojado de su pequeiia propiedad, al parecer porque alguien
lo relaciond con la conspiracién de Roman Delgado Chalbaud, y el
general Gomez “corté por lo sano” y lo encarceld. Sin embargo, supo-
nemos que gracias a alguien que intercedi6 por él, salié de la cdrcel y
retomoé el curso de su libertad y, también, se congraci6é de alguna
manera con el gobierno porque en 1916 es nombrado Jefe Civil de Ca-
gua, otro cargo discreto que supo ejercer.

En 1913, en medio de las dificultades econémicas y politicas de su
padre, Uslar Pietri entra en una escuela atendida por una sefiorita que
ensefiaba a leer, tiene siete afios, y le ha tocado vivir entre contradic-
ciones y dificultades. Mientras su padre es extrafiado del servicio pu-
blico por castrista, su abuelo, el general Juan Pietri, alcanza cimas en
el servicio publico que, sin embargo, en lo inmediato no sirvieron para
paliar la situacién del coronel Uslar, aunque todo indica que la natu-
ral discrecién de éste hacia imposible que solicitara que su esposa agen-
ciara algtn tipo de privilegio ante su padre, es decir, su suegro. El
general Pietri muere en 1911, y el nombramiento de Jefe Civil de Ca-
gua por parte del general Gémez ocurre tiempo después.

En 1914, cuando el nifio cuenta ocho aiios, es inscrito en el Colegio
Francés, en la esquina de Mijares, que administraban unos sacerdotes
franceses y que albergaba a cerca de trescientos alumnos, integrantes
de familias con una mediana posicién econémica en la ciudad. En
algo ha debido mejorar la situacién de los Uslar Pietri, que hizo posi-
ble la inscripcién del nifio en ese establecimiento. Alli va a compartir
aulas con quien serd su amigo de toda la vida: Eugenio Mendoza Goiti-
coa, y alli serd preparado para hacer la Primera Comunién el 11 de
junio de 1916. Entre los primocomulgantes figura su amigo Armando
Zuloaga Blanco, quien encontrard la muerte en la escaramuza de la
invasién del Falke en Cumand, varios afios después.

En varias oportunidades refirié Uslar Pietri que su familia no era
particularmente catdlica, mds alld del cumplimiento de los sacramen-
tos de rigor. £l mismo, en diversas oportunidades de su vida, se decla-
ré agnéstico: respeté la institucién de la Iglesia Catélica, y su raigam-
bre social y politica, pero no era un creyente, tampoco era ateo.
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La suerte mejoré para el coronel Uslar Santamaria y la vida de los
Uslar Pietri va a cambiar, por mds que el cargo al que han destinado al
coronel sea poco mds que insignificante, en un poblado casi inexis-
tente, prdcticamente una humillacién que, verdaderamente, el coro-
nel Uslar acept6 con dignidad y entereza. Con todo y la infima impor--
tancia del cargo concedido, la vida se les hizo menos estrecha. Se
mudan a Cagua primero y luego a Maracay. Estamos en 1916, y el nifio
cuenta con diez afos. De estos primeros diez afios de vida es suma-
mente curioso que Uslar Pietri no conservara mayores recuerdos. En
todas las entrevistas que se le hicieron a lo largo de su vida, cuando
celebré la alegria de la etapa infantil se referia a Maracay, cuando ya
era un nifo de diez afios. Por algin motivo de psicologia profunda
nuestro biografiado no recordaba con fluidez los afios que van de los
cinco, cuando suelen fijarse los primeros recuerdos, a los diez; cinco
afios bdsicos para la formacién del cuerpo psicolégico del hombre. No
creo que fuesen traumdticos estos afos, si bien es cierto que la cir-
cunstancia politica habia colocado a su padre contra las cuerdas, pero
tampoco fueron de grandes alegrias. A ello ha debido sumarse el esta-
do de tristeza que en un hogar trae las muertes de dos nifas que le
seguian en edad a €1, y que han debido entristecer notablemente a sus
padres, imantando el ambiente familiar de una comprensible pesa-
dumbre.
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Los valles de Aragua:
adolescencia y juventud
1916-1923)

La primera mudanza de los Uslar Pietri, como dije antes, es a Cagua.
Alli el nifio serd inscrito en una Escuela Unitaria, naturalmente ptbli-
ca, que dirigia el profesor Luis Alejandro Alvarado. El mismo aio de
1916 su padre es trasladado a Maracay, y el nifio entra en otra escuela
publica, la Escuela Federal Graduada “Felipe Guevara Rojas”. Alli cur-
s6 los anos que le faltaban de la escuela primaria y egresé en 1919, a
los trece afios. Entonces es inscrito para comenzar el bachillerato en
el Colegio Federal de Varones de Maracay.

En la Escuela Guevara Rojas conoce a quien serd un entrafiable ami-
go y compaiiero de aventuras literarias y publicitarias de todas las
horas: Carlos Eduardo Frias. El esplendor de su vida adolescente co-
menzard en compania de Frias, asi como el descubrimiento del campo
venezolano, de la naturaleza, de todo el ambiente que serd fundamen-
tal para su futura cuentistica y sus novelas. Aquellos valles de Aragua,
que el Uslar adolescente esculcard con alegria, fueron abriéndole las
puertas de su vocacioén literaria.

Nace también por entonces una amistad, nunca desmentida por
Uslar, con los hijos del general Gémez, en particular con Florencio, a
quien apodaban “El negro” Gémez, aunque también era amigo de Juan
Vicente. La frecuencia con la que el joven Uslar veia al general era casi
diaria, era “de la casa” de los Gémez. Asi me lo refiri6 en el libro de
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conversaciones que sostuvimos; incluso me relaté que estaba en casa
de los Gomez el dia de la muerte del general y refiri6 los hechos con
meridiana claridad. Luego citaré sus palabras.

Aquel adolescente solia sentarse a la mesa del general Gémez con
mucha frecuencia, sobre todo cuando Florencio lo invitaba a ircon su -
padre a la hacienda El Trompillo, en las afueras de Maracay, y pasaban
varios dias “temperando” en aquellos parajes aragiiefios. De aquellos
anos escolares Uslar conserva el recuerdo agradecido de uno de sus
profesores: el bachiller Rodriguez Lépez, que le ensefi6é a amar la natu-
raleza. Maracay no pasaba de los cinco mil habitantes, pero en con-
traste contaba con casas muy grandes, muy bien construidas, no en
balde era el lugar escogido por Gémez para vivir, y muy cerca del po-
der viven “las cortes”, los familiares y amigos. Los Uslar vivieron en
distintas casas en la capital de Aragua, una en la calle Atanasio Girar-
dot, otra en la calle Santos Michelena. De estos afios en que el trato
con Gémez le fue familiar, Uslar obtuvo insumos y recuerdos para su
novela sobre el general tachirense: Oficio de difuntos.

En 1920 Uslar Pietri contaba con catorce afios, y ya el impulso de
escribir lo acicateaba. Publica su primer articulo el 28 de agosto en el
diario EI Comercio de Maracay, y se titula “El platano o banano”, y
luego publica un segundo articulo el 30 de septiembre, intitulado “Sape-
re”. No publica mds en lo inmediato, y al afio siguiente (1921) es inscri-
to en el internado de los salesianos en Valencia. Alli estuvo seis meses y
regreso a Maracay. Este extrafo intervalo es un misterio. Se sabe que su
madre no estuvo de acuerdo con el extraiamiento del adolescente a
Valencia y abog6 por su regreso pero, {de quién fue la iniciativa de
enviarlo a Valencia interno? i(del padre, del mismo joven? El propio
Uslar, que sepamos, no lo explicé nuncay, mds bien, en el recuento de
su vida paso por encima de estos seis meses valencianos.

Regresa a Maracay en 1922, publica unos primeros y olvidables ver-
sos en el semanario Paz y labor de Maracay, vuelve al colegio en el que
estaba y, de pronto, se le manifiesta un paludismo pernicioso hacia
finales de 1922. El diagnéstico es de cuidado, de modo que los médicos
recomiendan la mudanza hacia zonas benéficas, y la familia se muda
a Los Teques, ciudad que gozaba de especial fama por sus condiciones
climdticas propicias para la lucha contra este mal. En Los Teques va a
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terminar el bachillerato, en el Liceo San José, un internado que goz6
de notable prestigio hasta afios recientes. Alli compartird aulas con
otro amigo que serd su compariero de toda la vida, mds alld de las dife-
rencias politicas que se pronunciardn en el futuro, Miguel Otero Silva.

En este afio de 1923 publica su primer cuento en la revista Billiken:
“El silencio del desierto”, y también publica poemas y articulos. Las
dedicatorias de estos textos hablan de sus afectos de entonces o de sus
escritores admirados. Las ofrendas afectivas van dirigidas a Juan Vi-
cente Gomez Nunez y Armando Zuloaga Blanco, las admirativas a
Andrés Mata y Pedro Emilio Coll. Finalmente, se gradida de bachiller
en el Liceo San José de Los Teques el 23 de octubre de 1923, pero como
era costumbre juridica entonces, el titulo de bachiller lo expedia la
Universidad Central de Venezuela, cosa que ocurre en su caso el 16 de
enero de 1924, confiriéndosele el titulo de bachiller en Filosofia, des-
pués de haber presentado la tesis titulada “Todo es subjetividad”. El
jurado de Ia tesis emiti6 el veredicto el 27 de diciembre de 1923, y
estaba integrado por Juan de Dios Méndez y Mendoza, J. R. Ayala y,
nada mds y nada menos, que por José Antonio Ramos Sucre.

La salud del joven Uslar ha mejorado ostensiblemente en Los Teques,
de modo que sus padres regresan a su casa de Maracay y a partir de
1924 el muchacho, que va a cumplir dieciocho afios, se muda a Cara-
cas. Alquila una pieza en una pensién, como era usual por parte de los
jovenes interioranos que se trasladaban a estudiar a la capital, y se
inscribe en la Facultad de Ciencias Juridicas y Politicas de la Universi-
dad Central de Venezuela. De la oferta académica de entonces (Medici-
na, Ingenieria y Derecho), pues el Derecho le es menos ajena; ya esta-
ba claro que la vocacién literaria se imponia en su espiritu, aunque la
vocacién politica todavia no asomaba su largo cuello de jirafa.
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EL quinquenio universitario
(1924-1929)

El fervor literario que ha nacido en Maracay encuentra viento para
seguir encendido en Caracas. Sabemos que vive en una pensioén tipica
caraquefia, situada entre las esquinas de Jesuitas y Tienda Honda, y no
muy lejos tienen lugar las tertulias literarias de la plaza Bolivar. Sobre
la calidad de aquel ambiente literario, el juicio de Uslar no es muy
favorable. Asi se referia a la vida intelectual caraquefia de entonces:

Era en la plaza Bolivar o en las cervecerias a tomar cerveza y a conversar y hablar de
literatura con una ignorancia tremenda. No habian revistas, no habian libros. En Cara-
cas habia dos librerias apenas, muy malas. Era una cosa terrible.

(Uslar Pietri, 1964:32)

De modo que, si bien el joven Uslar frecuento estas peiias, lo cierto es
que su aventura de lector ha debido sustraerlo un tanto de la experien-
cia bohemia. Ademds, 1a vida universitaria también lo llamaba. En esos
afnos va a compartir aulas con los futuros integrantes de la llamada ge-
neracion de 1928, aquella de la que el propio Uslar formé parte en su
vertiente literaria, mds no en la politica, por causas que veremos luego.

En segundo afio de Derecho el joven Uslar tiene una experiencia que
fue aclardndole atin mds su vocacién profesional. Era requisito hacer
una pasantia en algtin juzgado, cosa que hace como escribiente del
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Tribunal de Primera Instancia en lo Civil del Distrito Federal, cuyo
juez era Ernesto Solis. Alli conoce la probidad del doctor Solis, pero
también observa de cerca el ambiente humano en el que tendria que
desarrollarse su vida profesional, en caso de dedicarse al ejercicio pro-
fesional del Derecho, y su conclusién no fue auspiciosa. Sin que los
estudios de abogacia se le hicieran una carga pesada, dificil de sobre-
llevar, al menos conoci6é de cerca su ambiente, y supo que no era el
que habia sofiado para él. Un paso importante, sin duda.

En la universidad tuvo las puertas abiertas de la revista del Centro
de Estudiantes de Derecho, y alli publicé algin ensayo meta-juridico
mientras se abria espacio en otras revistas: Billiken, Elitey Fantoches,
a la par que calzaba su firma en articulos en EI Universal y El Nuevo
Diario. De estos tiempos son también unas crénicas taurinas escritas
por Uslar, publicadas con el pseudénimo “Don Critias, el exiguo”, en
el semanario De pitén a piton, que se erigen en los tinicos textos escri-
tos por el autor sobre temas taurinos. Una rareza.

En esos anos estd en gestacién el movimiento estudiantil que hard
eclosién en 1928. Rail Leoni organiza la Federacién de Estudiantes de
Venezuela, y Rémulo Betancourt se suma a ella, al llegar de Guatire a
estudiar Derecho en Caracas. Jacinto Fombona Pachano culmina su
gestion al frente de 1a FEV y escribe poesia. Fernando Paz Castillo im-
parte clases en los liceos, escribe poesia y alienta la naciente critica
pldstica sobre la obra de los pintores del Circulo de Bellas Artes. Anto-
nio Arrdiz publica en 1924 un poemario que entré en la sala como
una granada de mano: Aspero, toda una revolucién poética. De este
poemario en su segunda edicion, en 1939, Uslar escribird el prélogo,
ya ubicando su importancia histérica y literaria. José Antonio Ramos
Sucre estd por publicar La torre de Timdn, y recibe el silencio y la
incomprension de casi todos. Uslar avanza con sus primeros relatos,
busca su propia voz, acomete poemas, redacta articulos, y no escapa a
las lecturas de sus contempordneos caraquefos: Leonidas Andreyev,
Oswald Spengler, José Ortega y Gasset, entre muy pocos mas.

Su nombre va haciéndose conocido entre los lectores y los condisci-
pulos, sobre todo en el dmbito de la literatura. Los temas politicos no
le son ajenos, pero una circunstancia lo inhibe: 1a situacién de su pa-
dre, funcionario del régimen gomecista, un hombre que, como vimos,
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habia conocido la calamidad de caer en desgracia con el poder cuando
Gomez comenzaba su mandato, y habia sido hecho preso, expulsado
de su trabajo, y a quien le habian confiscado una finca en las afueras
de Caracas, en Mariches, como vimos antes. De modo que la participa-
cién politica de Uslar en contra de la dictadura gomecista suponia
dafios a su familia que el joven no quiso asumir. Ademds, la amistad
con los hijos de Gémez, por mds que ya no convivia con ellos en Mara-
cay, seguia en pie, y seguramente constituia un obstidculo mds para el
impetu politico del estudiante. El propio Uslar explicé esta situacién
tantas veces en las entrevistas que concedi6 a lo largo de su vida, que
no es necesario detenerse en este punto. Sefialemos, eso si, que le cred
una zanja dificil de sortear durante muchos afios con sus compaiieros
de generacién, quienes estuvieron presos o en el exilio mientras Uslar
se retraia comprensiblemente en preservacion de su padre.

Asi como la publicacién en revistas y perioédicos fue ingente durante
los afios 1923 y 1924, se produjo un inexplicable hiato durante los
afos 1925y 1926, cuando ningtn registro hemerogréfico se tiene de
su actividad literaria. En 1927 la retoma, y continda en 1928, para
amainar en 1929, afio en que viaja a Paris. Si en 1924 apareci6 uno de
los relatos que integraria su primer libro de cuentos, la mayoria fue-
ron publicados entre 1927 y 1928, afios en los que el prestigio de cuen-
tista de Uslar iba en ascenso. Ya entonces algunos lectores atentos con-
sideraban que el joven adelantaba una obra singular, entre ellos Pedro
Sotillo, Rafael Angarita Arvelo y Fernando Paz Castillo.

Si 1928 fue el ano clave de la generacién politica, que terminé por
ubicarse en la historia con el guarismo de ese afio, también lo fue para
la generacidn literaria con la aparicién, en enero, del inico niimero
de la revista Vdlvula, cuyo editorial fue redactado por Uslar:

Somos un pufiado de hombres jovenes con fe, con esperanza y sin caridad. Nos juzga-
mos llamados al cumplimiento de un tremendo deber, insinuado e impuesto por noso-
tros mismos, el de renovar y crear. iTrabajaremos compréndasenos o no! Bien sabido
tenemos que se pare con dolor y para ello ofrecemos nuestra carne nueva. No nos halla-
mos clasificados en escuelas, ni rétulos literarios, ni permitiremos que se nos haga tal,
somos de nuestro tiempo y el ritmo del corazon del mundo nos dard la pauta.

(Santaella, 1992:35)
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Releer el editorial escrito por el joven narrador constituye todo un
ejercicio de asombro, ya que el escritor ecudnime de su vida adulta,
guarda poca relacién con el fervor juvenil, y hasta agresivo, de esos
afos en que el joven no habia cumplido todavia los veintidos.

Abominamos todos los medios tonos, todas las discreciones, sélo creemos en la eficacia
del silencio o del grito. Vdlvula es la espita de la mdquina por donde escapard el gas de
las explosiones del arte futuro. Para comenzar: creemos, ya es una fuerza; esperemos, ya
es una virtud, y estamos dispuestos a torturar las semillas, a fatigar el tiempo, porque la
cosecha es nuestra y tenemos el derecho de exigirla cuando queramos.

(Santaella, 1992:36)

La actitud juvenil del grupo es mds que evidente, quizds inspirado
en ciertas posiciones artisticas europeas a las que, desde aqui y escasa-
mente, tenian acceso los participantes. Pienso en el arte abstracto, en
el futurismo, en el dadaismo, aunque lo digo con precaucién porque
si bien es cierto que algunos conocian estos movimientos, siendo Us-
lar uno de ellos (publicé en EI Universal, en diciembre de 1927, un
ensayo intitulado “La vanguardia, fenémeno cultural”), no habian te-
nido tiempo para metabolizar estos postulados. Algunos de sus rasgos
asomaban en sus textos, pero al mismo tiempo sobrevivian otros cos-
tumbristas y hasta criollistas. Hubiese sido imposible que “de buenas
a primeras” el discurso literario de estos jévenes fuese radicalmente
vanguardista. Sin embargo, el proyecto de alejarse del costumbrismo
y el criollismo es manifiesto. Al menos para Uslar lo era: no sélo lo
expresa en el editorial sino en los cuentos que estaba tejiendo.

La revuelta literaria de Vdlvula es seguida por la revuelta politica
que genero la Semana del Estudiante en febrero de 1928. Fue entonces
cuando Uslar se vio en la necesidad de sustraerse y concentrarse ex-
clusivamente en su proyecto literario. No particip6 en los hechos de
febrero, nien los de abril, ni estuvo preso, ni tuvo que irse al exilio. Se
concentré en su obra literaria y se empefié en publicar un libro de
relatos. Lo ayudé su padre, sufragando parte de la edicién, y lo ayudé
el editor Juan de Guruceaga, cobrando el costo de impresién solamen-
te. Asi fue como sali6 de la imprenta, en septiembre de 1928, el primer
libro de Arturo Uslar Pietri: Barrabds y otros relatos.
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Si consideramos la Venezuela literaria de entonces, evidentemente
que el libro constituy6 un hito, una separacién de las aguas entre la
forma de narrar imperante, costumbrista o criollista, y los giros van-
guardistas que emanaban de algunos de sus cuentos. No en todos ocu-
rria asi, pero en varios si, y ello ya suponia una puerta abierta hacia
otros estadios de indagacién narrativa. El vanguardismo de su cuen-
tistica inicial no s6lo estribaba en la universalidad de los temas, 1o que
ya era bastante, sino en el lenguaje, en su frescura, en su imantacién
enigmdtica. -

Algunos criticos de la época recibieron el libro con entusiasmo, otros
no. Jesiis Semprun lo castigé con una nota firmada con pseudénimo,
publicada en Fantoches, donde dudaba del vanguardismo del libro.
Por su lado, los comentarios entusiastas de Pedro Sotillo y de Rafael
Angarita Arvelo le daban la bienvenida al novel escritor, de apenas
veintidés afios. Mds tarde, en un ensayo documentado y licido de Do-
mingo Miliani, “Arturo Uslar Pietri, una escritura para el cuento”, pu-
blicado en un libro colectivo en homenaje a Uslar editado por la Aca-
demia Nacional de 1a Historia en 1984, el estudioso de la obra literaria
uslariana, calibraba asi el aporte de Barrabds y otros relatos:

Por los temas, por la incidencia constante de metdforas vanguardistas, por la utiliza-
cion de puntos de vista orientados a independizar a los personajes de la omnisciencia
tirdnica de un narrador autor, aquel libro introdujo en el arte de narrar en Venezuela,
procedimientos técnicos y expresivos que no se habian intentado con anterioridad.

(Miliani, 1984:210)

{Exageraban Angarita Arvelo y Sotillo al recibir la épera prima usla-
riana como un hito? No. Para comprenderlo es necesario remitirse al
contexto en que surge el libro. Las promociones literarias de Cosmd-
polisy La Alborada, una de finales del siglo XIX y la otra de principios
del XX, si bien se propusieron avanzar en relacién con sus anteceso-
res, siempre bajo el ideal de 1a modernidad, lo cierto es que en el uni-
verso del cuento, hasta la fecha de publicacién de Barrabds y otros
relatos, no se contaba con intentos renovadores. Incluso, en el campo
dela novela, los aportes para la fecha son minimos, por no decir inexis-
tentes. Rémulo Gallegos publica Dona Bdrbara en 1929, por senalar



Biblioteca Biografica Venezolana

22| Arturo Uslar Pietri

un solo ejemplo. De modo que en el contexto nacional no cabe la me-
nor duda de la significacién renovadora de algunos relatos del con-
junto principe del joven Uslar. Asi lo reconocen Miliani, Beatriz Gon-
zdlez Stephan, Nelson Osorio y algunos otros criticos literarios de
formacion profesional. Curiosamente, visto el conjunto de la obra cuen-
tistica del narrador, vamos a encontrar que sus cuentos mds célebres
no forman parte de este conjunto, sino del que le sucede: Red (1936).

Con motivo de los cincuenta afios de la publicacién de su dpera pri-
ma, en 1978, nuestro autor escribe un ensayo, “Mi primer libro”, en el
que rememora aquellos dias iniciales e, incluso, describe la fiesta que
sucedié al advenimiento del titulo, rociada mads con cerveza que con
whisky, en medio de la algarabia de los amigos, en la propia imprenta
de Guruceaga (Tipografia Vafgas), espacio que en la Caracas de enton-
ces fue centro de reunién, ateneo, dgora, alentado por la bonhomia
del editor. Asi termind el afio de 1928, y en el que recién comenzaba,
el joven Uslar pasaria a otra condicién. Obtendria el titulo de doctor
en Ciencias Politicas, una vez concluida la escolaridad, y presentada
la tesis sobre El principio de la no imposicion de la nacionalidad y la
nacionalidad de origen. El acto de graduacién tuvo lugar el 22 de julio
de 1929y, de inmediato, el graduado se embarca con rumbo a Europa.
Ha sido designado por el gobierno del general Gémez como Agregado
Civil de la Legacién de Venezuela en Francia y representante ad hono-
rem ante la Sociedad de las Naciones, en Ginebra. Sobre los intringu-
lis de su nombramiento nada se sabe, pero es evidente que los vincu-
los entre Uslar y los hijos de Gémez han debido contribuir con la
designacién. Por lo demds, no se trataba de un cargo de importancia o
de un cargo para el que el abogado y novel escritor no estuviese prepa-
rado. No era un absoluto desconocido para el que el general Gémez
hubiese reservado un cargo de naturaleza familiar.

La vision del mundo de aquel muchacho provinciano, que habia cre-
cido entre Caracas y los valles de Aragua, cambiaria para siempre. La
ciudad de Paris, entre las dos guerras, era un hervidero de ideas y pos-
turas artisticas. No exagero si afirmo que Uslar, sin la experiencia pa-
risina de su juventud, habria sido otra persona.
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Paris era una fiesta
(1929-1934)

El motivo del viaje de Uslar Pietri a Paris no requiere mayor dilucida-
cién. Buscé la oportunidad, y se le presentd, de vivir en la capital de
Francia que, ademads, era el centro de la vida artistica e intelectual del
mundo occidental. Para un joven escritor, soltero, no habia mejor des-
tino que aquel para continuar con su tarea de escritura, con sus lectu-
ras, y con el universo de tertulias al que se integraria: esa via alterna
de formacién intelectual, en didlogo con sus pares.

La vida parisina le ofrecio, por lo menos, cuatro espacios de realiza-
cion. El cargo con el que llega a Paris lo pone en contacto de inmediato
con el Ministro Plenipotenciario de Venezuela en Francia: César Zume-
ta, un reconocido escritor de formacién positivista, quien para enton-
ces contaba con una larga experiencia diplomdtica en Europa, y que le
propone desempeiiarse como su secretario, tarea que Uslar adelanta
durante los dos afos siguientes en que Zumeta estuvo al frente de la
Legacién. Zumeta dictaba, y el joven copiaba, pero la operacién iba
precedida y sucedida por dilatadas conversaciones en las que el Minis-
tro Plenipotenciario transmitia al joven sus impresiones venezolanas,
sus lecturas de la realidad europea, de modo que la digna labor del
secretario se hacia acompanar con la del didlogo pedagdgico, en las
oficinas dela delegacién venezolana en la rue Beethoven. Zumeta aban-
dona el cargo en 1931, y lo sucede un viejo amigo de los Uslar Pietri:
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Laureano Vallenilla Lanz, aquel sefior que le regalé al nifio Arturo su
primera bicicleta, en una tarde de visita en la casa paterna de Maracay.
La relacién con Vallenilla Lanz ya no fue la del Ministro-secretario,
sino la del funcionario y su jefe de misién. Después de dos anos, las
tareas propiamente diplomadticas ya eran desempefiadas por el joven
con destreza y pertinencia. Cuando Uslar regrese a Caracas en 1934,
Vallenilla seguird al frente de sus labores diplomadticas en Francia.

Dentro del mismo dmbito de la diplomacia, Uslar se trasladaba to-
dos los otofios a Ginebra, e integraba la delegacién venezolana que
asistia a las reuniones de la Sociedad de las Naciones. Comparti6 en-
tonces tanto con Zumeta como con Diégenes Escalante, pero también
con un hombre mds joven que ambos: Caracciolo Parra Pérez. Alguna
vez declaré que la experiencia de las reuniones ginebrinas habia sido,
desde el punto de vista de la experiencia diplomatica y de formacién
politica, la mds interesante de su primera estadia europea. También,
en 1932, es nombrado Delegado por Venezuela ante la XVI Conferen-
cia Internacional del Trabajo, lo que le dio otra visién de los temas
laborales, siempre vinculados con la economia, que fue tema que se le
presento en Paris y ya no lo abandoné nunca.

De la experiencia ginebrina le quedaba el saldo de haber visto diser-
tar a hombres de talla mundial en la escena politica de entonces: Aris-
tide Briand, Gustav Stresemann, Arthur Henderson, Julius Cutius, Dino
Grandi, entre otros, asi como la oportunidad de asistir a una suerte de
observatorio de la realidad politica europea antes de la consolidacién
del nazismo. Aquel laboratorio de politicas publicas fue enormemente
formativo para Uslar quien, obviamente, le “sacaba el jugo” a aquellas
reuniones en su sentido intelectual, de comprensién del mundo de
entonces y, sobre todo, de conocimiento de las redes internacionales
que se venian creando en la Real Politik de la Europa de entreguerras.

Por otra parte, el espacio diplomdtico le deparaba una existencia
decorosa, sin lujos, pero sin grandes apremios econdémicos, lo que lo
diferenciaba de sus pares en cuanto a la busqueda incesante de recur-
sos para sobrevivir por medio de la escritura. Quizas por ello, durante
estos afios en Paris, las colaboraciones en diarios y revistas venezola-
nas no hayan sido abundantes, sino tomadas por un tempo mas deter-
minado por sus propios intereses intelectuales, que por la necesidad.
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Un segundo espacio de realizacién que le brindé la experiencia eu-
ropea fue el de los viajes. Recordemos que para el momento en que
zarpa el buque de La Guaira, el joven de 23 afos jamds habia salido de
Venezuela. A principios de 1930 viaja a Italia, regresa a ese pais en
agosto. En compaiiia de su primo-hermano, Alfredo Boulton, visita
Venecia. A principios de 1931 viaja a Marruecos. Visita Tanger, Rabat,
Fez, Meknés, Moulay Idris, Marrakesh y Casablanca. En febrero hace
una visita rdpida a Espana (Madrid y Toledo) en busca de editor para
Las lanzas coloradas, en julio se desplaza a Bélgica (Bruselas, Brujasy
Gent), en octubre regresa a Roma, y luego visita Londres por primera
vez. En 1932 viaja con Miguel Angel Asturias a Egipto. Visitan Alejan-
dria, El Cairo, Luxor, Karnak, y luego se movilizan hacia Jerusalén,
Damasco y Beirut. Como puede comprobarse, los itinerarios no son
baladies, sobre todo por las incursiones en el norte de Africa y el Me-
dio Oriente, ademds de la vida en Europa, evidentemente.

No obstante lo visitado, y las notas tomadas para futuras escrituras,
no serd de inmediato que Uslar comience a publicar sus cronicas de
viajes, piezas que en el conjunto de su obra serdn de significativa im-
portancia. Publica apenas dos crénicas sobre sitios visitados una vez
que regresa a Venezuela en 1934 (Toledo y Brujas). Serd después cuan-
do vaya formalizando un conjunto de importancia, por mds que la
redaccién de los textos haya tenido lugar durante esos afios. La veta de
cronista de viajes o de observador que ensaya a partir de la experien-
cia viajera, se inicia en esta primera estadia parisina.

Un tercer espacio de singular importancia es el de un suceddneo de
la educacién formal: 1a frecuentacién de las tertulias literarias parisi-
nas. Se repara poco en lo sustancial de este tipo de educacién en didlo-
go con los pares, pero es fundamental. De aquellos primeros encuen-
tros surge la amistad de tres jévenes hispanoamericanos en similares
condiciones y con suefios andlogos: el guatemalteco Miguel Angel As-
turias, el cubano Alejo Carpentier, y el venezolano Arturo Uslar Pietri.
Sobre esta amistad se ha detenido la critica especializada con particu-
lar atencién. El primero de los tres en llegar a Paris fue Asturias, quien
se instala en la capital de Francia en 1924, mientras Carpentier llega
en 1928 y Uslar, como vimos, en 1929. De modo que el baquiano en el
laberinto de la intelectualidad parisina serd Asturias, que adelantaba
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alos otros dos en cuatro y cinco afios de experiencia. Conocia el mapa
con pertinencia. Sabia que en La Coupole se reunian unos, mientras
en La Consigne, el Déme o en La Rotonde otros, en tanto que entre los
tres fue creciendo una comunidad de intereses vinculada con la reali-
dad de sus paises de origen, motivo central de sus desvelos y sus pro-
yectos futuros. Los tres estaban alli con la conciencia del regreso, pues -
no buscaban hacerse franceses o quedarse para siempre en Europa.
Con el paso del tiempo, las posiciones coincidentes fueron las de Astu-
rias y Uslar, mientras Carpentier fue tomando el camino del socialis-
mo. Sin duda, la literatura los llamaba como un imdn portentoso, pero
la politica también.

Uslar se integré a la tertulia de Ramoén Gomez de la Serna en La
Consigne. Alli compartié con Jean Cassou, Mdximo Bontempelli, Joan
Mird, Pitigrilli (pseudénimo de Dino Segré) Jacques Maritain y Adol-
phe de Falgairolle, pero serd a través de Max Daireux que su amistad
con Cassou nazca y se robustezca, al punto que Cassou serd el traduc-
tor al francés de Las lanzas coloradas. Conocié también a Curzio Mala-
parte, André Breton, Salvador Dali, Luis Bufiuel, Max Jiménez, Luis
Cardoza y Aragon y a Rafael Alberti, con quien entablé amistad y la
sostuvo durante muchos afios. Alguna vez coincidié con Paul Valery,
pero de los poetas franceses con quien tuvo mayor vinculo fue con
Robert Desnos, ya para entonces muy cercano a Alejo Carpentier. Vi-
cente Huidobro y Alfonso Reyes también integraron el grupo de sus
amigos parisinos, asi como los venezolanos alld residentes: Teresa de
la Parra y Francisco Narvdez, quien a lo largo de toda su vida fue una
presencia afectiva sustancial para Uslar. De hecho, buena parte de la
frecuentacion de los museos franceses la adelanta en compaiia del
escultor. Las artes visuales no le fueron ajenas, y algunas veces incur-
siono en comentarios sobre pintura, sin que en ello pretendiera recla-
mar para si la autoridad de un critico de arte. Muchas veces, también,
fueron las artes visuales dmbito de relacién entre unos universos y
otros, en aquellos recorridos ensayisticos o televisivos que Uslar haria
con singular elocuencia y maestria. El gusto por esta manifestaciéon
artistica fue alimentdndose y modeldndose en Paris. En 1987 la Fun-
dacién Mendoza publicé su libro Giotto y compania en el que se reco-
gen sus comentarios sobre artes visuales. La obra fue prologada por
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Alfredo Boulton, quien junto a Narviez sirvi6 de compaiiero privile-
giado en la incursién pldstica uslariana.

Ala par de esta suerte de educacién no-formal que el joven escritor
va recibiendo, una constelacién de lecturas lo ocupa. No creo exage-
rar si afirmo que estos afios fueron los dnicos en que sus lecturas
estuvieron determinadas por el imdn de los autores escogidos, y no
por un proyecto intelectual que requeria de la lectura de determina-
dos textos. El propio Uslar fue dando la lista a lo largo de las entrevis-
tas que concedid, y en cartas dirigidas a Josefina Vallenilla Lanz en-
viadas entre septiembre y diciembre de 1929: Valery, Breton, Rimbaud,
Rabelais, Villon, Gide, Eluard, Michaux, Céline, Giono, Malraux, en-
tre los franceses, y James Joyce, entre los britdnicos, asi como leyé a
Keyserling, a Massis, y a un judio que valor6 especialmente: Spire.
Como es obvio, la cultura francesa fue haciéndose suya, y serd evi-
dente ese dominio a lo largo de su vida intelectual futura. La adquisi-
cién de una segunda lengua representd la posibilidad de sumergirse
en ella. Su formacién de lector en Venezuela estuvo circunscrita a
autores de habla hispana o a traducciones de textos de otras lenguas
al espanol. Quizds no se haya reparado suficiente en que la forma-
cién lectora del joven Uslar sea de raigambre francesa y espaiola,
aunque la historia de Venezuela fue un polo de atraccién de tal mag-
nitud en su psique, que no cabe duda que se adentr6 en la literatura
venezolana que, con mucha frecuencia, sustituia a la falta de una
historiografia profesional.

El cuarto y ultimo espacio uslariano en Paris es el de la creacién
literaria. Sabemos que para finales de 1929 el proyecto de escribir una
novela toma cuerpo en su cartera de suefios. Sabemos que ha escrito
algunos relatos, y todo ello lo refiere a Josefina Vallenilla Lanz en car-
ta fechada en enero de 1930. Alli llama a su novela en proyecto con su
titulo definitivo: Las lanzas coloradas. Casi un afio después, en diciem-
bre de 1930, vuelve a escribirle a su amiga, diciéndole:

La novela me va a volver loco. Es un trabajo aplastante. Te escribo en una mesa inun-
dada de papeles mecanografiados desde donde me gritan sus mil voces mis personajes.
Te juro que a fuerza de quererlos atrapar se me escapan. Ademds se me ha atravesado un
asunto de la Sociedad de las Naciones que me ha obligado a relegar la literatura por
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varios dias. Creo que no me serd posible irme a Espafia hasta pasado el 14. El dia que
“Las lanzas coloradas” estén impresas sentiré un verdadero alivio. Puedes creerme que se
me ha hecho insoportable.

Por otra parte, es cierto que a la par de trabajar en la investigacién
para la novela, nuestro autor sofiaba con hacer una pelicula sobre
Bolivar, algo que de hecho se lo propone a su amigo caraqueiio Rafael
Rivero Oramas en carta del 24 de junio de 1930:

Yo no sé si ti contintias haciendo cinematdgrafo, pero creo que si porque lo tomaste
con mucho entusiasmo. Es el caso que se me ha ocurrido que podrias hacer algo cinema-
togrdfico bastante bien para el Centenario del Libertador. No una pelicula con escena-
rios y argumento, como no la podrias hacer por falta de recursos, y que por otra parte no
tendria objeto porque lo que hay que lograr no es un episodio de Bolivar visto en la
pantalla, sino al contrario una interpretacién cinematogrdfica del Libertador. Interpre-
tacion cinematogrdfica es decir visién fotogénica, es decir: torsos y drboles, potros enca-
britados, y una vaga nébula de mundo construyéndose. O para hablar en un término en
que se me comprenda mejor: un poema fotogrdfico al Libertador.

La carta fue escrita cuando la novela no habia sido terminada, segiin
consta en la misiva de diciembre de 1930 a Josefina Vallenilla. Quizd
por ello el propio Uslar dio pie a que se hiciera ambiguo el motivo que
origind la novela, ya que él mismo, en entrevista sostenida conmigo
meses antes de morir, afirmé:

Yo siempre he sido muy venezolano, y me preocupaba la llegada de 1930, que era el
afio del Centenario de la muerte de Bolivar, y me preocupaba qué ibamos a hacer los
jovenes venezolanos con ese centenario. Entonces le escribi a Rafael Rivero, que se ocupa-
ba de cine, a ver si haciamos una pelicula. En aquellos dias yo habia visto una pelicula
que me habia impresionado mucho, de un autor ruso, que se llamaba Tempestad en
Asia, y entonces pensé que podriamos hacer algo parecido, una pelicula sin protagonis-
tas, como una rememoracién o como el descubrimiento de nuestra civilizacion. Pero
aquellos suefios no terminaron en nada y, bueno, el guién que eva Las lanzas coloradas
se convirtié en una novela.

(Arrdiz Lucca, 2001:12)
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Todo indica que Uslar trabajaba en una investigacion histérica que
conducia a la escritura de un texto de creacién, o novelistico o cine-
matografico, y que el género terminé de definirse ante la respuesta de
Rivero Oramas, que no sabemos si fue explicita o si fue suficiente con
su silencio. En todo caso, el suefio cinematografico culmind, y el pro-
yecto novelistico tomd forma por completo. Por otra parte, las cartas a
Josefina Vallenilla aclaran la fecha de escritura de la novela: no la ter-
miné en la primavera parisina de 1930, como muchas veces se ha di-
cho, ya que en diciembre del mismo afio le dice a su amiga que la
novela “lo estd volviendo loco”, con lo que la fecha de culminacién ha
debido ser en enero de 1931, y el periodo de gestacién mucho mds
largo que tres meses primaverales. La escribié a lo largo de 1930, y
pensaba en ella desde que llegé a Paris en 1929. Asi lo certifican las
cartas a Vallenilla que hemos mencionado.

En enero de 1931, con la novela recién revisada y corregida, viaja a
Madrid en busca de editor. El mismo Uslar nos da la clave de sus peri-
pecias de autor desconocido en Espafia en un ensayo que recoge en su
ultimo libro publicado: Del cerro de plata a los caminos extraviados
(1994). El texto se titula “Mi mds remoto Madrid”, y en él hace referen-
cia a Pepin Diaz Fernandez, “que ya habia prestado auxilio, en trance
parecido, a Asturias.” De modo que quien le presenta a los editores del
sello. Zeus es €1, y serdn ellos los que firmen contrato con Uslar y le den
un adelanto de derechos de autor, como él mismo refiere en el texto.
Pepin Diaz Ferndndez trabajaba en la redaccién de Crisol, y para abrir-
le las puertas del Madrid literario lo cit6 en un café a las dos de la
madrugada, cosa que para Uslar era inverosimil en Paris.

La novela Las lanzas coloradassale de la imprenta en Madrid en abril
de 1931 e, inmediatamente, recibi6 el favor de la critica. Un jurado la
seleccion6 como “El Libro del Mes”, el mismo mes de su publicacién.
Ejemplares de la obra viajan hacia América y su autor espera ansioso
los primeros comentarios. La revista Zigzag, en Santiago de Chile pu-
blica la novela integra en noviembre en uno de sus nimeros, y luego
la edita como libro en 1940. En 1932 se publica la traduccién al ale-
mdn de G.H Neuendorff, y en 1933 la traduccién al francés de Jean
Cassou. Se traduce al inglés muchos afios después, en 1963, y luego al
checo, también en 1963, al italiano en 1972, al rumano en 1974, al
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portugués en 1977, y al serbio en 1986. Por primera vez se publica en
Venezuela en 1946 en la Biblioteca Popular Venezolana del Ministerio
de Educacidn. Este hecho no deja de ser curioso, ya que Uslar entre
1934 y 1945 estuvo cercano a las fuentes del poder o fue él mismo
fuente de podery, sin embargo, no se hizo publicar el libro en su pais.
Ocurri6, curiosamente, en 1946, cuando el gobierno de turno habia .
desalojado por las armas a aquel del cual €] habia formado parte sus-
tancial. Ya después de aquella primera edicién venezolana, las edicio-
nes nacionales de la novela han sido muchas, asi como las espanolas o
de editoriales hispanoamericanas.

No cabe la menor duda acerca de 1a favorable recepcién de la novela:
asi lo certifican las traducciones que de inmediato se ponen en mar-
cha. Sin embargo, al no mds salir el libro, una cierta ansiedad dominé
al joven escritor. Tenia 25 afios y se habia entregado en “cuerpo y alma”
ala escritura de la obra y, comprensiblemente, esperaba una reacciéon
de la critica de su pais, cualquiera que fuese. Ello consta en carta que
le dirige a Alfredo Boulton el 4 de junio de 1931, donde afirma:

Yo no creia que alrededor de “Las lanzas coloradas” se hiciese la conspiracion de silen-
cio. Todavia no lo creo. Aun cuando han tenido tres semanas para comentar y sélo han
hecho alusiones de mera cortesia llenas de adjetivacién banal. Todavia espero, espero en
Pedro Sotillo, en Paz-Castillo, en Leo.

Si la novela salié en Madrid en abril, y fue enviada de inmediato a
Caracas, pues no tenia mds de tres semanas en manos de los lectores,
lo que el joven autor considera suficiente tiempo para pronunciarse, y
por ello espera. Pero lo mds importante de la carta no es su reclamo
sino lo que Uslar considera haber alcanzado con su obra. Entonces dice:

Cuando en un libro, con el tono certero y conmovido con que estd hecho en el mio, se ha
desnudado el alma toda de un pueblo, los hombres que se creen antenas de esa alma no
pueden guardar silencio. De Venezuela, si es que vive, ha de llegarme la respuesta de lo
que a Venezuela he dicho.

“Las lanzas coloradas” son un grito de amor doloroso. Amor tatal y vehemente por
aquella tierra de que estd hecho mi cuerpo, por aquel mundo que puebla mi espiritu, por
aquellas cuitas que desgarran mi corazén. Que yo sepa no se ha hecho en Venezuela
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nada semejante, ni en la trascendencia de la evocacidon, ni en la sinceridad del senti-
miento, ni en el dolor sin retorica de la descripcion de las almas.

Obra de comprensidn infinita. Porque amo he comprendido. Porque ansiosamente adoro
y sufro he podido ver y decir toda la divina simplicidad. Porque estoy transido de angus-
tia he podido hacer mio todo aquel mundo. Mio para siempre. “Las lanzas coloradas”
son mi titulo de propiedad.

Como el lector puede apreciar, el tono de la carta es extraio para el
arquetipo de ecuanimidad que fue formdndose alrededor de la perso-
nalidad adulta de Uslar. Recordemos que un joven de 25 afios escribe,
y que ese joven no ha sido inmune a los efluvios del romanticismo, y
puede verse a si mismo como una suerte de héroe literario, que desem-
pena una labor titdnica. Por otra parte, no son pocas las tareas que el
joven autor ha desempenado exitosamente. Es cierto que en Venezue-
la para ese momento nadie ha escrito una novela como la suya, con el
tratamiento que le da a ese universo tematico, de modo que el aire de
satisfaccion que inunda la carta es justificado con base en la realidad,
y el reclamo en cierto sentido también, aunque era muy temprano
para formularlo, cosa que queda demostrada después en su pais, cuan-
do la novela, pocos anos después, comienza a ser considerada como
un cldsico de la literatura nacional.

Con Las lanzas coloradas nuestro autor inicia el camino de la llama-
da “novela histérica”, faceta que desarrolla a lo largo de siete novelas
donde aborda asuntos, episodios, etapas o personajes de la historia
nacional, salvo en su ultima novela, La visita en el tiempo (1990), en la
cual trabaja la figura historica espafola de Juan de Austria. A Las lan-
zas coloradas (1931) la sucede la novela sobre la peripecia del Tirano
Aguirre: El camino de El Dorado (1947), y luego dos novelas de una
trilogia proyectada que no concluyé: Un retrato en la geografia (1962)
y Estacion de mdscaras (1964). Después de una pausa, publica Oficio
de difuntos (1976), donde aborda la figura histérica del general G6-
mez, y luego trabaja a Simén Rodriguez en La isla de Robinson (1981).
Sus aportes en este campo que la critica ha denominado como tal, son
sustanciosos. Incluso Uslar reflexiond sobre este aspecto en un ensayo
recogido en uno de sus mejores libros de ensayos: Fantasmas de dos
mundos (1979), y lo hizo enfrentdndose al calificativo de “histéricas”
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para sus novelas. Concluye afirmando que toda novela en la medida
en que trabaja un tiempo y un espacio, y busca hacerlo presente, es
historica. En el fondo, Uslar buscaba zafarse del encasillamiento al
que la critica queria confinar su obra novelistica, y por ello reacciona
poniendo en duda el concepto de novela histérica. Luego, a finales del
afo 2000, en conversacion conmigo, se replantea el asunto desde una
perspectiva de una humildad estremecedora:

En general, las novelas mias no son novelas. En realidad, son reconstrucciones histori-
cas, asi es El camino de El Dorado y Las lanzas coloradas.
(Arrdiz Lucca, 2001:46)

No es cierto que sus novelas no sean novelas, como Uslar afirma, lo
que ocurre es que son ficciones basadas en algunos hechos o persona-
jes histéricos. Uslar no estaba tejiendo un texto historiogréfico, sino
literario, basado en fuentes de la historia nacional o espaiiola, en el
caso que ya citamos.

En cuanto a la obra como tal, releida a la luz de nuestros tiempos,
sigue siendo una novela sorprendente. La habilidad pldstica del autor
para crear ambientes y ponerlos en movimiento sigue siendo de un
valor notable. Lo mismo ocurre con algo que ya asomaba en sus pri-
meros cuentos y que el autor mantuvo a lo largo de toda su obra narra-
tiva: la escritura poética, con vuelos muy altos en su poder lirico, con
construcciones verbales de gran lujo y belleza, fundadas en la exacti-
tud. Y, ciertamente, aquello que el joven autor se propuso: tocar el
alma de la venezolanidad en su trance independentista, estd alli, se
logra, se vive. La influencia de la estructura narrativa cinematografi-
ca se asoma, al igual que un lenguaje pldstico cercano a las artes visua-
les. No en balde el joven Uslar entré en contacto apasionado con el
arte de las salas oscuras, asi como frecuent6 los museos de Paris. Las
lanzas coloradas es la respuesta a una pasidn nacional, pero se com-
prende mejor si se recuerda que fue escrita en Paris en 1930, cuando
las vanguardias artisticas bullian, y la modernidad atravesaba una zona
de esperanza, por mds que ya Hitler afilaba sus colmillos. Es una nove-
la profundamente venezolana, pero escrita por un venezolano que estd
en el corazén de los movimientos artisticos, y que la escribe “a punto
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de volverse loco”, navegando entre papeles, con una fe en sus capaci-
dades, que luego la vida le demostré que no era una fe baldia.

Con este cuarto espacio de realizacioén personal, el de la creacién
literaria, se cierra su vida parisina. Una mafiana de enero de 1934 lle-
g6 el oficio del gobierno venezolano sefialando que la misién de Uslar
Pietri en Francia habia concluido y que debia regresar a Caracas. Se
embarca en el buque Colombie, ya mejor dotado que el que lo llevé a
Le Havre, cuatro afos y medio antes, y llega al puerto de La Guairael 6
de febrero de 1934. Su vida habia cambiado para siempre. La experien-
cia europea, los viajes, la vida intelectual parisina, las lecturas, la ad-
quisicién de una lengua y la confirmacién de sus dotes literarias, son
algunos de los elementos que hacen del joven que zarpé en 1929 uno
muy distinto al que regresa a comienzos de 1934. Sin embargo, si el
proyecto de su vida es evidentemente literario, ya veremos cémo la
realidad dispone otra cosa. El poder politico tocard a su puerta.
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Vuelta a la patria
(1934-1939)

Aunque el contraste entre la vida parisina y la venezolana ha debido
sacudir a Uslar en los primeros meses de su regreso, la verdad es que
su inmersién en el mundo nacional fue consistente y persistente. Es
nombrado presidente de la Corte Suprema de Justicia del estado Ara-
gua, por ello se muda a Maracay a casa de sus padres, pero estd al
frente de esta responsabilidad durante menos de un afio. En enero de
1935 renuncia. El sabia que aquel trabajo seria transitorio y que las
labores judiciales no constituian su vocacién. Transcurre el afio con
viajes frecuentes a Caracas y reestablece el vinculo con muchos de sus
amigos.

Todo indica que una vez que Uslar renuncia a su cargo judicial en
Aragua, sobrevive econémicamente con sus ahorros, y vive en casa de
sus padres en Maracay por unos pocos meses, antes de mudarse defi-
nitivamente a Caracas. El 14 de enero de 1935 recibe una nueva confir-
macién de sus habilidades literarias: gana el concurso de cuentos con-
vocado por la revista Elite con el relato “La lluvia”, uno de los cuentos
mads celebrados en el conjunto de su obra, futuro integrante del mano-
jo de textos narrativos que prepara para su publicacién. El jurado que
fallé el premio estaba integrado por Rafael Angarita Arvelo, Fernando
Paz Castillo y Carlos Eduardo Frias, y quedaron como finalistas relatos
de Ramon Diaz Sdnchez y de Arturo Croce.
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En marzo del afio que corre sale a la luz piblica el primer niimero
de una nueva aventura literaria: la revista El ingenioso Hidalgo, 6rga-
no que fundan Pedro Sotillo, Julidn Padrén, Bruno P14 (pseudénimo
de Alfredo Boulton)y Arturo Uslar Pietri. La revista, dedicada a temas
artisticos y culturales, sale en tres oportunidades, y luego naufraga en
el mar de las dificultades econémicas. En los tres nimeros pueden
leerse trabajos de Uslar.

El1 17 de diciembre de ese afio tendra lugar 1a muerte de Juan Vicente
Gomez, acontecimiento que el amigo de la familia contempla de cer-
ca. Su cercania con los hijos de Gémez hacia natural su presencia en
aquellos momentos finales del padre:

Estaba alli cuando €l murid, en el alto de la casa, como a un cuarto para las doce. Al
minuto bajé Santos Matute Gémez y llamd al general Lopez Contreras y le dijo: “Acaba
de morir el Benemérito General Juan Vicente Gomez”. Trasladaron el caddver para Ma-
racay en la madrugada, en un furgén, por la carretera de Las Delicias.

(Arrdiz Lucca, 2001:14)

Alos diez dias de la muerte de Gémez comienza la vida de articulista
de Uslar. Publica, sin firma, el editorial de El Universal del 27 de di-
ciembre de 1935. El texto se titula “Conocimiento de nuestra realidad”,
y en él llama a la paz y la unidad del pueblo venezolano para la cons-
truccién de un futuro promisorio. En enero se integra a la redaccién
del diario recién creado, Ahora, y redacta la mitad de sus editoriales
entre ese mes y julio de 1936. Los textos no llevan su firma. Entre ellos
figura el editorial mds célebre de la historia del periodismo nacional.
Me refiero al del 14 de julio de 1936, en el cual se postula lo que se
consolidé como una consigna venezolana: “Sembrar el petréleo”.

La tinica politica econdmica sabia y salvadora que debemos practicar, es la de trans-
formar la renta minera en crédito agricola, estimular la agricultura cientifica y moder-
na, importar sementales y pastos, repoblar los bosques, construir todas las represas y
canalizaciones necesarias para regularizar la irrigacion y el defectuoso régimen de las
aguas, mecanizar e industrializar el campo, crear cooperativas para ciertos cultivos y
pequefios propietarios para otros.
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Esa seria la verdadera accion de construccién nacional, el verdadero aprovechamiento
de la riqueza patria y tal debe ser el empefio de todos los venezolanos conscientes.

Si hubiéramos de proponer una divisa para nuestra politica econdmica lanzariamos
la siguiente, que nos parece resumir dramdticamente esa necesidad de invertir la rique-
za producida por el sistema destructivo de la mina, en crear riqueza agricola reproduc-
tiva y progresiva: sembrar el petrdleo.

En el contexto nacional, como es sabido, en el forcejeo por el poder
entre los herederos de Gémez y el general Eleazar Lépez Contreras,
para el momento de la muerte del dictador, el Ministro de Guerra y
Marina conté con el apoyo de prdcticamente la inica institucién del
pais: el Ejército Nacional, el mismo que el propio general Lépez Con-
treras habia contribuido decididamente a profesionalizar a partir de
1911. Para el momento del célebre editorial ya habian tenido lugar dos
hechos fundamentales: 1a revuelta del 14 de febrero y la presentacién,
por parte del gobierno, del primer plan que gobierno alguno hasta
entonces le presentara al pais, el llamado “Programa de Febrero”. Era
evidente que un clima de apertura y modernizacién, asi como de civi-
lizacién del poder, estaba siendo adelantado por el gobierno. En aquel
ambiente en el que se levantaban las voces con libertad, las de Uslary
sus comparfieros de generacién comenzaban a ser escuchadas. Ya sefia-
lamos que durante enero y julio de 1936 escribié muchos de los edito-
riales de Ahora, y el tema que tocaba era forzosamente politico, siem-
pre asistido por una precaucién acompafiada de perplejidad por los
hechos que estaban sucediéndose. La Venezuela del primer semestre
de 1936 es de grandes cambios, bien comandados por Lopez Contreras
o bien asumidos por su gobierno como consecuencia de la presién
politica y, por primera vez en muchos afos, popular.

También antes del editorial que fue hito, Uslar integra un grupo
creado por Mariano Picén Salas y Alberto Adriani: ORVE (Organiza-
cién Revolucionaria de Venezuela), constituido en marzo. Se ha dicho
con frecuencia que el estratega detrds del grupo era Rémulo Betan-
court. Cierto o no, Betancourt integraba la organizacién y su lideraz-
go fue haciéndose notar en el conjunto, siendo quizd ésta una de las
razones por las que Uslar no se animé a continuar en el grupo. De
hecho, ORVE desaparece pronto, y Betancourt y los suyos fundan el
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PDN (Partido Democrdtico Nacional), que va a ser el prélogo de la fu-
tura Accién Democrdtica. Las diferencias entre Uslar y Betancourt no
eran personales sino filoséficas, como la vida en comuin permitié que
se demostrara con creces, en el futuro.

Alberto Adriani, mientras fundaba ORVE con Picén Salas en marzo,
le aceptaba a Lépez Contreras el Ministerio de Agricultura y Cria, lo
que no encerraba ninguna contradicciéon, ya que ORVE se presentaba
ante la opinién como un grupo de jévenes que buscaban la moderni-
zacién del pais, y que no querian regresar al pasado gomecista. Luego,
en abril, Adriani es designado Ministro de Hacienda, y es desde esa
posicién que invita a Uslar a formar parte de su equipo. El editorialis-
ta de Ahora abandona la redaccién del periédico y acepta el cargo de
Jefe de la Seccién de Economia de la oficina de Economia y Finanzas
del Ministerio de Hacienda, y comienza a trabajar al dia siguiente de
irse del periédico y de publicar su mitico editorial. Inicia entonces
una carrera en la administracién publica que culminard el 18 de octu-
bre de 1945, nueve afos despusés.

Adriani muere en agosto, y Uslar no se entiende de igual manera
con su sucesor en el cargo, de modo que le acepta al canciller Esteban
Gil Borges una nueva responsabilidad en el Ministerio de Relaciones
Exteriores. Sin embargo, en los tres meses que estuvo al frente de la
Seccién de Economia en el Ministerio de Hacienda funda la revista
Hacienda, desde la cual se intentaba contribuir con la modernizacién
de las finanzas ptblicas, de modo que tuvo tiempo en aquellos meses
de incidir en algo en el devenir del organismo. En la Cancilleria es
nombrado Director de Informacién, y mds adelante de Politica Econé-
mica. Hacia finales de 1936 los escritores en asamblea lo eligen presi-
dente de la Asociacién de Escritores de Venezuela.

Hacia mediados de aiio sale de la imprenta su segundo libro de rela-
tos: Red. Este conjunto fue previsto por su autor, como su nombre lo
indica, como un tejido de vasos comunicantes entre los cuentos. No
siempre ha sido leido el conjunto atendiendo a esa intencién, pero
ello no le resta nada de su eficacia narrativa. En verdad, si Barrabds y
otros relatos significé mucho para la narrativa venezolana de 1928,
en 1936 Red constituyé otra vuelta de tuerca en el proyecto narrativo
de Uslar.
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Andrés Marifo Palacio consideré a Red la “obra maestra” de Uslar,
mientras mas recientemente Victor Bravo, en el prélogo a la antologia
Cuarenta cuentos de Uslar Pietri, afirma que Red integra un conjunto
de textos fundamentales de la narrativa latinoamericana contempo-
rdnea. Sefiala a Ficciones (1944) de Borges, Nadie encendia las ldmpa-
ras (1947) de Felisberto Herndndez y EI llano en llamas (1953) de Rul-
fo, en el conjunto.

A juzgar por los registros hemerograficos de los afios posteriores a
1936, Uslar no continud escribiendo relatos con la misma asiduidad
en lo inmediato. Su tercer libro de cuentos serd publicado en 1949,
trece afnos después de Red, pero ello no ocurre solamente en el campo
del relato sino en el de la novela. Su segunda novela sera publicada en
1947, dieciséis anos después de la primera. Si pulsamos el registro bi-
bliografico, hallaremos que entre 1936 y 1945 no publica un solo libro
y, eso si, muchos articulos abordando temas politicos, econémicos y
culturales, ademds de que comienza a dar conferencias, y a perfilarse
como el notable orador que llegé a ser. En el capitulo siguiente halla-
remos respuesta a este hiato bibliografico. Volvamos a 1937.

A sus labores en la Cancilleria suma la tarea pedagogica universita-
ria, integrdndose al equipo de profesores de 1a Facultad de Derecho de
la Universidad Central de Venezuela. No existian estudios de econo-
mia en Venezuela, materia que a Uslar se le revelé fundamental en
Francia, y en la que se esmer6 por comprender. Por ello se inicié en la
docencia universitaria impartiendo la cdtedra de Economia Politica, y
de los apuntes que sus alumnos tomaban en clase, ante la inexistencia
de bibliografia moderna sobre la materia, el profesor se vio en la nece-
sidad de limpiar las notas recogidas y publicarlas mimeografiadas,
primero, y luego en un libro que fue texto indispensable. Me refiero a
Sumario de Economia venezolana para alivio de estudiantes, publica-
do por el Centro de Estudiantes de Derecho de la Universidad Central
de Venezuela en 1945.

En agosto de 1937 se integra al equipo fundador de un nuevo parti-
do politico, muy cercano al gobierno, el P.A.N (Partido Agrario Na-
cional). En é]l compartird con Rodolfo Rojas y Amenodoro Rangel La-
mus, mientras continda al frente de la Asociacién de Escritores de
Venezuela. Al afio siguiente es reelecto en estas funciones gremiales,
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mientras la necesidad de crear unos estudios formales de economia
en Venezuela lo llama a la tarea. A ella se dedica junto con José Joa-
quin Gonzdlez Gorrondona, Tito Gutiérrez Alfaro y José Antonio
Hernidndez Ron, creando la Catedra Libre de Ciencias Econémicas y
Sociales, que serd la semilla de la Facultad de Ciencias Econémicas y
Sociales, posteriormente creada en la Universidad Central de Vene-
zuela. La cdtedra se instala el 28 de octubre de 1938, con palabras del
profesor Uslar Pietri:

En un pueblo desprovisto del sentido agresivo y creador del capitalismo, la vida econd-
mica abandonada al empirismo y a su propia suerte, degeneraba en un remanso, en
lugar de ser el primer instrumento del progreso y de la transformacién nacional. Nos
deciamos fieles a un liberalismo tedrico, sin pensar en las consecuencias sociales, politicas
y culturales que la condenacion al papel de productores de materias primas debia ocasio-
nar a la nacién. Nos seguiamos creyendo liberales, mientras el Estado, antes del petréleo,
mantenia por medio de barreras artificiales las escasas y exangiies industrias y después
del petrdleo, por medio de la distribucién de aquella renta, y de la fijacién del tipo de
cambio, venia a intervenir, sin proponérselo, todos los aspectos de nuestra economia.

(Uslar Pietri, 1945:242)

Como se comprenderd ficilmente, una vez leido este parrafo, que
fue escrito en 1945, no queda otro gesto que “quitarse el sombrero” y
lamentar su vigencia. Este tipo de observaciones, provenientes de una
inteligencia particular, fueron las que piedra sobre piedra construye-
ron el enorme prestigio intelectual que Uslar alcanzé a tener, de ma-
nera indiscutida en la Venezuela de la segunda mitad del siglo XX.

A lo largo de 1938 se afana en su actividad de conferencista, y lo
hace particularmente en la casa del P.A.N. Siete conferencias seguidas,
entre febrero y marzo, intituladas “Un ensayo de interpretacién eco-
némica y social de la historia de Venezuela”, que dan cuenta del sesgo
por el que el investigador intenta comprender la realidad nacional.
También viaja a San Cristébal y dicta una conferencia en el mitico
Salén de Lectura del Ateneo de San Cristébal, disertando sobre “Regio-
nalismo e integracion nacional”.

Desde su trabajo en la Cancilleria, donde habia sido ascendido a Di-
rector de Politica Econ6mica, promueve la negociacion del primer tra-
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tado comercial con los Estados Unidos, Alemania e Italia, y en ese tra-
tado se logra el abandono de la cldusula de “la nacién mads favoreci-
da”, que no favorecia precisamente a Venezuela, y se adopta el sistema
de modus vivendi. La firma del tratado formaba parte del disefio de
una politica econémica exterior mds moderna para el pais, y de esos
esfuerzos participaba el joven funcionario de la Cancilleria.

El gobierno de Lopez Contreras, seguramente atendiendo a las tesis
de Alberto Adriani, colocé el acento en el tema de la inmigracién. Fue
por ello que en 1936 se promulgé la Ley de Inmigracion y Coloniza-
cién, y al afto siguiente se cre6 el Instituto Técnico de Inmigracién y
Colonizacién. Al presidente Lépez Contreras, que observaba con inte-
rés el desempeiio del joven Uslar en la Cancilleria, seguramente le
pareci6 un desafio interesante para el funcionario la direccién de este
instituto. Uslar asume ese encargo en febrero de 1939 y lo entrega en
julio del mismo afio. Durante esos seis meses le toca recibir a inmi-
grantes vascos y judios, motivo por el cual algunos se adelantaron a
tildarlo de pro-comunista, en particular por el tema vasco. Al despe-
dirse de la direccién del instituto se la entrega a su sustituto, un ami-
goy compailero de letras, Antonio Arrdiz, a quien le escribiria el pré-
logo de la segunda edicién de su primer poemario, Aspero,
- precisamente en ese ano de 1939.

El destino que Lépez Contreras tenia previsto para el joven de 33
anos es el de Ministro de Educacién. Alli lo nombra el 19 de julio de
1939, pero esa etapa de su vida la examinaremos en el préximo capi-
tulo. En este, adelantémonos tres meses, y detengdmonos en el matri-
monio de Arturo Uslar Pietri e Isabel Braun Kerdel.

Se habian conocido cuando Uslar tenia 21 afios e Isabel era una nifia
de 13, de modo que en ese entonces no se fijaron el uno en el otro. En
1936 se volvieron a ver, esta vez en las reuniones que organizaba el
escultor Francisco Narvdez en su taller de Catia, y comenzaron a fre-
cuentarse. Asi nacié el amor entre ellos, y después de dos afios de no-
viazgo se casaron en octubre de 1939, y estuvieron juntos hasta el
momento de la muerte de Isabel, el 19 de diciembre de 1996. Convivie-
ron durante 57 afios, en los que procrearon dos hijos: Arturo (1940-
1991) y Federico (1944), y vivieron en la mayor armonia. Asi la recorda-
ba Uslar, pocos meses antes de morir, en diciembre de 2000:
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Mientras mds recuerdo a Isabel mds ternura siento por ella, una mujer excepcional,
no tenia un pelo de egoismo, era el ser mds desprendido, mds abnegado, mds leal que
podria haber. A mi me hizo mucho bien, me ayudé mucho su presencia, su ayuda. Era
una mujer discreta, educada. Conmigo fue excepcional.

(Arrdiz Lucca, 2001:42)

En un aniversario de bodas emergi6 1a voz poética de Uslar y le can-
t6 a la vida conyugal en el poema “Aniversario”. Entonces el dibujo de
la compaiiera fue exacto:

Pasas sin ruido los paisajes

y las estancias de mi alma,

hablas si callas, si te alejas quedas,

en el fondo de la memoria

un eco de tu voz renace

a cada instante

para nombrar lo tierno y lo seguro.

Permaneces alli,

donde nada perturbas,

donde todo completas

con tan preciso tino de lugar y de hora.
(Uslar Pietri, 1986:83)



11.3

Los hilos del poder
1939-1945)

Estando al frente del Instituto Técnico de Inmigracién y Coloniza-
cién es “sondeado” por Didgenes Escalante, por 6rdenes del presiden-
te Lopez Contreras, sobre su posible designacién como Ministro de
Educacién. Acepta la proposicién y es nombrado ministro. Tiene 33
anos, y sucede en el cargo al eminente médico Enrique Tejera Gueva-
ra, que habia renunciado ante el rechazo del proyecto de Ley de Educa-
cién por parte del Congreso Nacional. Para el momento han pasado
cinco ministros por el despacho desde que Lépez Contreras es presi-
dente. Dos actitudes temerarias se encuentran: la del Presidente que
nombra a un joven, y la del joven que acepta el reto.

. El fervor por los asuntos educativos era propio del espiritu uslaria-
no. Ya escribia sobre estos topicos desde que se desempefié como edi-
torialista en Ahora, y constituiria uno de los ejes temdticos de la prédi-
canacional del escritor. La importancia histérica de la Ley de Educacién
no presenta mayores dudas. En la exposiciéon de motivos y en el articu-
lado se recogia un pensamiento pedagégico, que remotamente se ins-
piraba en el espiritu renovador de un personaje que interesé siempre
a Uslar: Simén Rodriguez. Pero ninguna de las ideas utépicas, obvia-
mente irrealizables del educador caraqueiio, respiraban en la Ley. Por
el contrario, la sensatez primaba en el articulado. Este atendia a una
realidad que en la Venezuela de hoy es radicalmente distinta. La po-
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blacién nacional entonces era de cerca del 70% rural y cerca del 30%
urbana, de modo que la Ley ponia la lupa en ello, buscando singulari-
zar la ensefianza de acuerdo con el entorno y las tareas que éste de-
mandaba, y estaba concebida para un pais en el que las luchas entre la
civilizacién y la barbarie no eran figuras literarias.

Si en cargos anteriores Uslar habia tenido la oportunidad de hacer
aportes modestos por la naturaleza de sus funciones, ahora la coyuntu-
ra era central: todo el afin modernizador que lo alentaba encontraba
cauce en el tema-eje de la venezolanidad de entonces, y de hoy: 1a educa-
cion. Y si bien es cierto que durante su gestién la matricula crecié signi-
ficativamente, que la construccién de nuevos planteles para la escuela
primaria fue consistente, no es menos cierto que su mayor preocupa-
cién estribaba en alcanzar una alta calidad educativa en medio del reto
de una demanda cada vez mayor de ingreso a la escolaridad.

Tiempo después de promulgada la Ley y puesta en marcha, los pro-
blemas educativos venezolanos estaban lejos de resolverse, natural-
mente. Pero la Ley habia puesto al dia al pais con los pasos que la mo-
dernidad habia adelantado, y que durante la larga noche gomecista
en materia educativa no habian podido darse. Este fue, por lo demds,
el tonoy la naturaleza del aporte histérico del gobierno de Lépez Con-
treras: un intento de civilizacién (en ambos sentidos, el civil y el de
progreso) y de modernizacién del pais.

La vocacién cultural del joven ministro lo llevo a crear la Bibliote-
ca Venezolana de Cultura, en donde se publicaron sendas antologias
del cuento y la poesia nacionales. La del cuento, organizada por Us-
lar, conjuntamente con Julidn Padrén, y prologada por el primero:
Antologia del cuento moderno venezolano; y la segunda, selecciona-
da por Otto D "Sola y prologada por Mariano Picén Salas y titulada
Antologia de 1a moderna poesia venezolana. Ambas, huelga decirlo,
son piezas fundamentales para el estudio de nuestra lirica y nuestra
cuentistica.

Dos anos después de concluida su gestién ministerial, Augusto Mija-
res afirmaba acerca de ella: “Sin duda, una de las mds fecundas que se
han visto en el Ministerio de Educacién Nacional.” Y realmente no
exageraba Mijares, ya que hubiese bastado para afirmarlo el logro de
la Ley de Educacion, pero hubo otros aportes que ya hemos consigna-
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do. Se trataba, por lo demads, de la inica experiencia de gerencia aca-
démica que el escritor tendria en su vida, ya que su obra pedagégica se
materializaria, en su mayoria, frente a la audiencia del aula o la del
televisor.

El desempefo de Uslar al frente del Ministerio de Educacién contribu-
y6 con el fortalecimiento de su prestigio como hombre de Estado, de tal
modo que al producirse el cambio de gobierno y asumir la Presidencia
de la Reptiblica el general Isaias Medina Angarita, es nombrado Secreta-
rio de la Presidencia de la Republica. Uslar y Medina habian trabado
amistad en el gabinete ejecutivo de Lopez Contreras, en sus condiciones
de ministros, el segundo de Guerra y Marina, virtualmente escogido
por Lopez Contreras como su sucesor, como ya se habia vuelto tradicién
desde que el general Gémez habia hecho lo mismo con Lépez.

En mayo de 1941, el Ministro de Educacién de Lopez Contreras pasa
a ser Secretario de la Presidencia de la Republica de Medina Angarita.
El cambio no es menor. Esta siendo invitado a participar politicamen-
te en la conformacién de un gobierno que se propone profundizar los
cambios iniciados por el anterior y dar otra vuelta de tuerca. La posi-
cién a la que se le destina supone una interrelacién con el pais mds
variopinta que la del despacho de Educacién, y quien lo nombra debid
haber previsto que la estatura intelectual de Uslar, ya demostrada, lo
colocaria en el lugar del asesor casi de inmediato: un hombre inteli-
gente no tiene a otro cerca para ignorarlo. Por otra parte, la sefial que
enviaba Medina era inequivoca: el hombre mads cercano a la Presiden-
cia no era tachirense, giro extrano para sus paisanos, y una sefial de
amplitud para el resto del pais.

La voz de Uslar, asi como la exactitud de sus ejecutorias, fue ganan-
do espacio en la mesa donde se tomaban las decisiones, de alli que
para muchos fue durante el gobierno de Medina el segundo de a bor-
do. “La eminencia gris” lo llamaban otros, y no faltaron muchos que
le atribuyeran intrigas de palacio en las relaciones entre Lopez Con-
treras y Medina Angarita, relaciones que se agriaron notablemente
hasta llegar a la ruptura de la amistad entre ambos. Esto, Uslar lo des-
mintié siempre, y mds bien lo anoté en su cuaderno de dificultades
como una de las mayores, ya que se habia desempefiado en el gobier-
no de Lépez y le profesaba al general un claro afecto. En todo caso, el
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Secretario de la Presidencia desempenara el cargo durante dos anos,
hasta mayo de 1943.

En este periodo ocurrieron muchas cosas en Venezuela que merecen
ser consignadas, hechos en los que seria imposible no ver la influen-
cia de Uslar, siempre de acuerdo con Medina. Al no mds comenzar el
gobierno se toma la decisién de modificar la legislacién petrolera,
buscando mejorar la situacién de Venezuela frente a las concesiona-
rias britdnicas y norteamericanas. Este trabajo desemboca en la pro-
mulgacién de la Ley de Hidrocarburos, el 13 de marzo de 1943. Esta-
ley, que supuso buscar la comprensién de los norteamericanos por
una ley que perjudicaba sus intereses, trajo un cambio de consecuen-
cias a largo plazo: le fijaba una fecha a las concesiones petroleras: 1983,
circunstancia que fue allandndole el camino a la nacionalizacién del
petréleo. Nada mds y nada menos. Ademds, peché de manera mds fa-
vorable para Venezuela la actividad petrolera desarrollada por las con-
cesionarias. Y de la comision redactora, del espiritu y del articulado
de la ley, formé parte Uslar, junto con el entonces Ministro de Fomen-
to, Eugenio Mendoza Goiticoa, y otras personalidades del gobierno o
cercanas a él. Ya esta sola ley significé un paso importante de la na-
cién venezolana en el control de la actividad central de su vida econé-
mica, y hubiese bastado para sefialar positivamente al gobierno de
Medina. Pero los hechos no terminaron alli.

También formé parte Uslar de los que alentaron una nueva Ley de
Impuesto sobre la Renta, que supuso una mayor posibilidad de recau-
dacién por parte del Estado, y una relacién mads directa entre los con-
tribuyentes y el fisco nacional. Al igual que la ley anterior, los trabajos
comenzaron en 1941, y la ley se promulgé en 1943. También en estos
afos se toman dos decisiones pivotales para la vida urbana caraquena:
la construccién de la urbanizacién “El Silencio” y 1a expropiacién de
la hacienda Ibarra para destinar los terrenos a ser la sede de la futura
Ciudad Universitaria. Ambos proyectos estuvieron en manos del ar-
quitecto Carlos Raiil Villanueva.

Antes de las realizaciones legales, que trajeron cambios notables, el
gobierno de Medina tomé una decisién en 1941 que claramente sefia-
laba el camino de la construccién de una sociedad democrdtica, ya
que no puede entenderse de otra manera: la legalizacién de los parti-



Los hilos del poder (1939-1945) 147

dos politicos, ya sin la objecién que el gobierno de Lopez Contreras le
blandia a los partidos “comunistas”. Asi fue cémo el PDN, liderado
por Rémulo Betancourt, se convirtié en Accién Democritica y se pre-
sent6 en el Nuevo Circo de Caracas el 13 de septiembre de 1941, con
discurso de su presidente, Rémulo Gallegos. La legalizacién de los par-
tidos apuntaba, en sana légica, a que al vencimiento del periodo presi-
dencial estas instituciones participaran en elecciones universales y
directas para escoger al Presidente de la Republica, pero ya veremos
cémo este proyecto no pudo materializarse. Y asi como AD emerge
como fuerza politica legalizada, el propio gobierno crea su partido
politico, ya no las Civicas Bolivarianas de Lopez Contreras, sino un
partido que se quiere dentro del espiritu de modernidad que se prego-
naba. El Partido Democrdtico Venezolano (PDV) lanza su manifiesto el
18 de septiembre de 1943, después del proceso de constitucién, de re-
daccién de estatutos, y de agrupacion de sus dirigentes. Entre sus fun-
dadores y lideres principales estd Uslar, que se venia granjeando una
percepcién favorable alrededor de su persona desde la Secretaria de la
Presidencia, haciendo el trabajo de acercar al gobierno a muchos inte-
grantes de la generacion del 28, en edades decisivas, que no seguian
las directrices de Betancourt, entre ellos los integrantes del PCV y de
otras izquierdas. Dos factores se unieron para que estos sectores se
prodigaran sonrisas: la personalidad abierta y simpdtica del presiden-
te Medina y el trabajo de Uslar desde la Secretaria, que con su ya s6li-
do prestigio intelectual trabajaba por la instauracién de un régimen
democrdtico y que lleg6, como veremos, hasta donde le fue posible.

En mayo de 1943 Uslar es nombrado Ministro de Hacienda, y estara
al frente de este despacho, donde ya habia trabajado en 1936, como
vimos antes, hasta enero de 1944, cuando es designado de nuevo Se-
cretario de la Presidencia de la Republica. El paso breve por Hacienda
supuso una vuelta momentdnea a la labor docente en la Universidad
Central de Venezuela. Pens6 que convenia volver a las aulas a enseflar
la materia, Economia Politica, que ahora desempeifiaba directamente
desde el ministerio, pero no duré mucho la vuelta, ya que apenas seis
meses después es llamado de nuevo a su posicién en la Secretaria de la
Presidencia, y salir del Palacio de Miraflores a impartir clases, en me-
dio de las tareas del poder, era una misién imposible.
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En 1944 la participacién de Uslar en la conformacién ideolégica del
PDV fue decisiva. De hecho, dicté una serie de conferencias que el par-
tido organizé hacia los meses finales del afio, donde ofreci6 sus pun-
tos de vista sobre asuntos cruciales para el desarrollo de la economiay
el papel del Estado en esta tarea. En particular, su conferencia intitu-
lada “La libertad econémica y la intervencién del Estado”, dictada el 5
de septiembre de 1944, es una pieza angular de su pensamiento eco-
némico y de lo que fue el programa econémico de la administracién
Medina Angarita que, como veremos, en sus lineas iniciales se exten-
dié en Venezuela hasta 1989.

Después de hacer el elogio de Adam Smith, el conferencista refiere
cémo el mundo marchaba hacia el intervencionismo de Estado en
materia econémica, y nos recuerda que estamos en 1944, cuando la
guerra mundial tiene lugar. Incluso ofrece razones por las que el libe-
ralismo econémico ha fracasado, y se ha hecho necesaria la interven-
cién del Estado en los asuntos econémicos, que dejados a “la mano de
Dios” han traido ingentes injusticias. Luego, al referirse al caso vene-
zolano, establece dos etapas en nuestra economia, una que va de 1830
a 1921, signada por el liberalismo econémico, y una segunda que co-
mienza en 1921, con la irrupcién del petréleo, en la que el interven-
cionismo del Estado es una necesidad, un imperativo categérico. A
partir de esta argumentacién afirma que en Venezuela no hay sino
dos caminos:

o dejar que la accién de la transformacion econémica operada por el petrdleo juegue
libremente, y esto se transforme en ese gigantesco Caripito, en un inmenso Curazao; o
que se haga punto de interés nacional que el gobierno intervenga enérgicamente, canali-
ce ese flujo de riqueza, lo dirija y lo obligue a invertirse en forma reproductiva y perma-
nente, a fin de ir creando una actividad econdmica que garantice que, el dia en que
desaparezca el petroleo, Venezuela serd una nacién normal, que podrd seguir viviendo.

(Uslar Pietri, 1945:283)

Antes ha hecho el recuento de cémo la economia petrolera, que tien-
de a fortalecer 1a moneda nacional, hace del pais una nacién importa-
dora, pridcticamente imposibilitada de exportar sus productos, de alli
la mencién a Curazaoy, en sentido andlogo, a Caripito, regién donde



Los hilos del poder (1939-1945) 149

el petréleo causé cambios radicales en su economia y estructura so-
cial. Luego explica cudles han sido las medidas que el gobierno de
Medina ha tomado en atencién al andlisis que él ha hecho, con lo que
queda demostrado que el intervencionismo del Estado en materia eco-
némica comienza durante este gobierno, siempre fiel a la consigna de
“Sembrar el petréleo”:

Estas medidas han sido: la proteccién arancelaria, que han continuado el sistema de
contingentes de importacion; el capitalismo de Estado, que es muy importante en Vene-
zuela, y por el cual la nacidn, en funcion promotora de industrias y en funcion de gran
banquero, como irénicamente se ha querido decir por alli, ha estado aportando dinero
barato para que se funden industrias, para que se emprendan labores agricolas, para
que algo de la riqueza petrolera quede y arraigue en tierra venezolana; las primas de
exportacion, el dolarfruto, el sistema que ha establecido el control del cambio y que
permite que Venezuela siga exportando café y cacao (...) y por iltimo, la legislacion
obrera, el seguro social, la jornada de ocho horas, y la proteccion del capital humano de
la Reptiblica.

(Uslar Pietri, 1945: 284)

Como puede catarse ficilmente, en pocas palabras el Secretario de
la Presidencia ha explicado en qué ha consistido la politica econémi-
ca del gobierno que representa, y cémo se busca hacer buena su con-
signa de 1936. Esta politica, ciertamente, no fue la misma que imple-
menté Lépez Contreras, mucho mds inclinado al liberalismo
econémico que al intervencionismo de Estado, con lo que una diferen-
cia mds se acentuaba entre ambos mandatarios. Puede decirse que el
intervencionismo de Estado en materia econémica comienza progra-
mdticamente con la administracién de Medina Angarita, y esa fue la
politica publica central de Venezuela hasta 1989, cuando el segundo
gobierno de Carlos Andrés Pérez se vio en la urgencia de implementar
un cambio radical, desmontando todo este esquema inicialmente di-
sefiado por la administraciéon Medina, y que después encontré en la
llamada economia Cepalista (Comisién Econémica para Ameérica Lati-
na), un sustento todavia mds elaborado tedricamente.

La polémica politica arrecia en 1944, y Uslar se ve envuelto en ella,
respondiéndole a Rémulo Betancourt en algunos casos, participando
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activamente en la constitucién del PDV y terciando en los ataques que
la oposicion le dirigia a su persona, ya que al hacerlo se le sefialaba
como “eminencia gris” del gobierno, con lo que, de paso, se perjudica-
ba al propio presidente Medina. Si a partir de 1942 la polémica ptiblica
comienza con sus primeros intercambios, ya para 1944 el fuego cruza-
do entre dos figuras de peso (Uslar Pietri y Betancourt), era persistente.

También en 1944 estaba en marcha una reforma de la Constitucién
de 1936, que vendria a darse con la promulgacion de la misma el 5 de
mayo de 1945, por parte del presidente Medina. El tema de fondo que
avivaba el fuego de la polémica estribaba en si la reforma permitiria
la eleccién directa y universal del Presidente de 1a Reptiblica, o si per-
sistiria el régimen indirecto, de eleccién de tercer grado, para el Jefe
de Estado, asi como la eleccién de segundo y tercer grado para diputa-
dos y senadores. La reforma dejé el sistema electoral impoluto, con lo
que, al hacerlo, se ignoraba que ésta seria la base de la argumentacién
que se esgrimi6 para el golpe de Estado del 18 de octubre de 1945, por
parte de Accién Democrdtica.

Se cuentan con intervenciones de Uslar en las asambleas del PDV
donde se manifiesta una abierta inclinacién hacia la instauracion de
un sistema de eleccién directa. Asi lo cita Astrid Avendarfio en su exce-
lente estudio Arturo Uslar Pietri, entre la pasion y la accion, cuando le
da la palabra:

No hay sino un criterio para juzgar si estamos en presencia de una democracia o de
una falsificacion mds o menos afortunada de ella y este criterio es simplemente si el
pueblo elige su Representacion directamente o si lo hace por intermedio de dos, tres o
cuatro grados.

(Avendafio, 1996:279)

No obstante lo dicho, la verdad es que para Uslar el tema era espino-
s0, ya que el gobierno del que formaba parte sustancial no podria pen-
sar asi, por lo que no era facil llevar a la préictica sus convicciones. De
hecho, en explicaciones de los hechos que condujeron al 18 de octu-
bre, Uslar se refirié en varias oportunidades a la teoria gradualista
que se proponia el medinismo en relacién con el tema electoral, pero
debo senalar que estas explicaciones las dio Uslar en el fragor de su
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campaia electoral de 1963, o justo antes de que ella comenzara, con
lo que sus palabras involucraban consecuencias politicas inmediatas.
Quiz4 las mds cercanas a la cruda verdad de los hechos las dio al final
de su vida, ya despidiéndose, cuando ante mi insistencia sefialé lo si-
guiente sobre este tema de la eleccién directa y la sucesién presidencial:

Era muy dificil que me escogiera a mi: yo no soy tachirense, y la tradicion de militares
tachirenses se imponia, hubiera sido un atrevimiento, una osadia contra los instrumen-
tos del poder. Un dia me dijo: “Vamos a hablar Arturo, vamos a hablar de la sucesion de
la presidencia. Tii deberias ser el presidente de Venezuela, tienes todas las condiciones
para serlo, pero desgraciadamente en las circunstancias actuales yo soy el heredero de
Cipriano Castro, a pesar de que mi padre murié peleando contra él, y no seria posible
que yo rompiera esa tradicién. Vamos a ver en quién pensamos”. Entonces, de esa conver-
sacion surgid la candidatura de Escalante.

RAL: (Usted se la sugirio?

AUP: No, yo no se la sugeri, pero €l la asomd y entonces lo llamamos a Washington y
vino y pasé una de las cosas mds trdgicas que yo he presenciado en mi vida: ese proceso
de pérdida de la personalidad de Escalante.

(Arrdiz Lucca, 2001:18 y19)

Como se infiere claramente de lo dicho, si esta conversacién tuvo
lugar antes de la reforma constitucional, pues es evidente que Medina
no contemplaba otra eleccién diferente a la de segundo y tercer grado,
y si tuvo lugar después, pues igualmente revela que al seguir la tradi-
cién castrista, Medina no consideraba posible otro sistema distinto de
sucesion presidencial que el ratificado por la reforma constitucional
de 1945. Por mds que Uslar considerara que una democracia para ser-
lo de verdad tenia que “elegir directamente a sus representantes”, la
tradicién militarista tachirense, segiin Medina, prescribia otra cosa.

Por su parte, Betancourt declard que siendo esa la reforma constitu-
cional que impedia la eleccién directa, se imponia una candidatura
de consenso del PDV, ya que era un hecho que el Presidente de la Repu-
blica seria el que ese partido escogiera. Por ello, una vez ungido Esca-
lante, viajan Betancourt y Leoni a conversar con el Embajador de Ve-
nezuela en Washington y llegan a un acuerdo. Al menos asi lo sefiala
Betancourt en su libro Venezuela, politica y petroleo:
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En una caliginosa tarde de verano washingtoniano, sentados sobre las maletas sin
abrir en el lobby del hotel Statler, le pintamos con dramadticos colores la situacion de
Venezuela. Con franqueza le dijimos que si no surgia en los elencos del oficialismo un
presidenciable dispuesto a impulsar una reforma de la Constitucién pautando el siste-
ma de sufragio directo, universal y secreto para la eleccion de los personeros del poder
piblico, resultaba inevitable el estallido de una insurreccién civico-militar. Escalante,
antes de anunciarnos su asentimiento y el compromiso que adquiria de propiciar una
reforma democratizadora de la Carta Politica y una ténica de honradez en la Adminis-
tracion, nos miré en silencio, por largos minutos, 10, 20, tal vez. Era la suya una impre-
sionante mirada de hombre con el sistema nervioso ya quebrado, por causa que no
pudimos conocer cabalmente sino dos meses después, cuando debid retirarse de la liza
politica, victima de un colapso cerebral.

(Betancourt, 2001: 199)

De modo que existia un acuerdo en torno a Escalante entre la princi-
pal fuerza opositora y el gobierno, mientras los partidarios del general
Lopez Contreras y él mismo no pensaban igual, y trabajaban por la
candidatura de éste, con infimas posibilidades, dado el sistema electo-
ral escogido, lo cual no hacia sino avivar el fuego del enfrentamiento
entre Lopez y Medina, que ya venia cocindndose desde hacia varios afos.
Esta situacién contribuyd enormemente a que los ataques de los lope-
cistas contra Medina fuesen haciéndole rasgufios al prestigio del Presi-
dentey creando una situacion de inestabilidad en el Ejército que, huel-
ga recordar, era creacién mds de Lopez que de Medina, evidentemente.

Medina avanzaba hacia el 18 de octubre sin saberlo: tenia un Ejérci-
to mds dividido de lo que imaginaba, dada la situacién de tirantez con
Lépez Contreras; habia escogido a un tachirense civil como su suce-
sor, que contaba con el apoyo de AD sobre la base de un pacto que él
no habia propiciado, y que habia desactivado una conspiracién mili-
tar de oficiales de mediana gradacion que Medina obviamente desco-
nocia. Y fue entonces cuando ocurrié lo impensable: Escalante se su-
mié en la demencia. Se activé de nuevo la conspiracién militar y sus
integrantes llamaron a AD a formar parte de ella; Medina ungié a su
Ministro de Agricultura, Angel Biaggini; y el general Lépez y sus segui-
dores continuaron expresando su inconformidad. De estas tres fuer-
zas en conflicto, dos se debilitaban una a otra: el lopecismo y el medi-
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nismo, y se “col6 por los palos” un par de actores que no se tenian
previstos en escena: la alianza circunstancial de Rémulo Betancourty
los suyos, y el oficial Marcos Pérez Jiménez y sus companeros.

Para la fecha, Uslar venia de abandonar la Secretaria de la Presiden-
cia en julio, y habia asumido el Ministerio de Relaciones Interiores en
el mismo mes. Con ello se buscaba que el hombre de confianza de
Medina pudiese accionar desde una atalaya mds apropiada con miras
a las elecciones en puertas. El proyecto quedé en suspenso. El 18 de
octubre de 1945 la vida de Arturo Uslar Pietri cambiaba para siempre.
La noche anterior cuando se fue a conciliar el suefio, no imaginaba el
giro que al dia siguiente darian las cosas. Medina Angarita si contaba
con alguna informacién, de hecho, para el momento del golpe: uno
de sus cabecillas habia sido hecho preso, Marcos Pérez Jiménez, pero
ya era tarde.

Se ha senalado con propiedad que Medina ha podido enfrentar la
revuelta, que contaba con fuerzas para ello, pero que prefirié evitar
un bafio de sangre y entregé el poder. Todo indica que esta version es
cierta. Uslar narrd los hechos desde su perspectiva en varias oportuni-
dades y, como suele suceder con sus versiones, cuantas veces refirié
los acontecimientos, la historia fue siempre la misma, apenas una piz-
ca de dramatismo, una veces mds que otras.

Uslar estaba en su despacho, y a las diez de la mafiana recibe una
llamada del Presidente de la Reptiblica que le pide se dirija a Miraflo-
res. Entra directamente al despacho presidencial y encuentra a Medi-
na con cara de preocupacion. Lo acompana por algunos momentos y
el Presidente le sugiere que regrese a su oficina en el Ministerio. Al
mediodia Uslar va a su casa a almorzar, le refiere someramente los
hechos a Isabel, su mujer, y recibe una llamada de alarma de Jévito
Villalba, quien le dice que le han comunicado que en el Cuartel San
Carlos se oyen gritos y disparos. Al minuto llama Pedro Sotillo buscan-
do confirmacion de las especies que corrian por la ciudad. Entre los
dos decidieron irse juntos a Miraflores a prestar su colaboracién, des-
de el centro neurdlgico del poder. Ignoraba el hijo de Arturo y Helena
que al salir de su casa no volveria a ella durante los préximos cinco
anos. El paso del automoévil que los llevaba se hizo imposible, ambos
se apearon y avanzaron hacia el Palacio. Los intercepté un militar que
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les pidi6 que entregaran sus armas, y asi lo hicieron. Fueron apresa-
dos y, después de horas de angustia e incertidumbre en Miraflores,
fueron trasladados hasta la Escuela Militar de La Planicie.

Los condujeron a una habitacién donde ya estaban, desconcertados,
el ex presidente Lépez Contreras y Mario Bricefio Iragorry, Presidente
del Congreso Nacional. La noche insuflé a los presos con la mayor
ansiedad. A la manana siguiente se les informé que el general Medina
habia preferido dimitir ante la magnitud de la sublevacién. A las once
de la manana entr6 el Presidente derrocado con paso firme y veloz,
seguido por un numeroso grupo de oficiales insurrectos. Entonces,
refiere Uslar, el general Medina sacé fuerzas de su mds recéndita re-
ciedumbre de soldado y le hablé a los oficiales, sugiriéndoles que res-
tablecieran el orden publico y llamaran a hombres ilustrados y patrio-
tas para volver a la normalidad lo mds rdpido posible. Los oficiales lo
escucharon en silencio, y se lo llevaron.

El 29 de noviembre de 1945, mds de un mes después del golpe del 18
de octubre, Uslar es conducido desde su celda al aeropuerto de Mai-
quetia. En el mismo avién viajan al destierro Lopez Contreras, Medina
Angarita y Diego Nucete Sardi. Se iban contra su voluntad. Uslar en
una oportunidad en que lo habia llamado el Ministro de Relaciones
Interiores de]l nuevo gobierno, Valmore Rodriguez, le habia dicho que
él no queria irse, que queria defenderse en los tribunales, pero Rodri-
guez le explicé que el nuevo gobierno los queria fuera del pais. La
defensa a la que alude Uslar se refiere al hecho segin el cual el 10 de
noviembre se inicia una averiguacién penal en su contra, por enrique-
cimiento ilicito, ante un Jurado de Responsabilidad Civil y Adminis-
trativa que fue creado con motivo de las causas que se les seguian a
algunos funcionarios de la administracién de Medina Angarita, Lpez
Contreras y hasta la del general Gémez. El Jurado prohibe la enajena-
cién de sus bienes, y prescribe el embargo de los mismos hasta que no
se dictara sentencia. De estas acusaciones Uslar pide que se le permita
defenderse, pero el nuevo poder constituido prefiere que se ausente
del territorio nacional.

La Junta Revolucionaria de Gobierno se instala a las diez de la noche
del dia 19 de octubre en el Palacio de Miraflores a la luz de ldmparas
de gasolina, pues la luz eléctrica estaba cortada como consecuencia
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de la refriega. La Junta la preside Rémulo Betancourt y la integran
otros tres miembros de AD: Raul Leoni, Luis Beltrdn Prieto Figueroa y
Gonzalo Barrios, y por los militares, el mayor Carlos Delgado Chal-
baud y el capitdn Mario Vargas, asi como el propiciador de las conver-
saciones entre los conjurados, el médico Edmundo Ferndndez. Para el
momento de constitucién de la Junta, Pérez Jiménez estaba preso en
la Escuela Militar, y estaba alli, como dijimos, desde el 18, cuando los
militares fieles a Medina advirtieron que era uno de los cabecillas.
Esto, con una audacia desconocida, lo aproveché Delgado Chalbaud
para estar €l, y no Pérez Jiménez, en el momento de integracién de la
Junta. Al'menos asi lo refiere Betancourt, cuando historia los hechos
en el libro antes mencionado.

Los desterrados llegan en un avién de Pan American a Miami, pero
el destino que ha previsto Uslar para si y su familia es Nueva York.
Durante los dias que median entre Miami y Nueva York su casa de
Caracas es saqueada. Aquel hogar que habia sido construido en un
terreno comprado el 25 de septiembre de 1941, cuando la familia que
comenzaba a formar con Isabel Braun iniciaba su andadura, aquella
casa que habia disefiado Carlos Raul Villanueva en la avenida Los Pi-
nos de La Florida, niimero 49, y que le fue embargada por sentencia
del 14 de marzo de 1946. Después, para dolor de su duefio, le fue en-
tregada por el gobierno a un oficial chileno integrante de la Delega-
cién de ese pais en Venezuela. En el lugar sagrado donde crecia su
biblioteca, se instalé la lavanderia, segtin refiri6 Uslar en muchas opor-
tunidades. Los libros se salvaron porque su entrafiable amigo Francis-
co Narvdez pudo llevdrselos a su casa, y porque quienes entraron a
saco en la residencia no buscaban literatura sino documentos que
pudieran comprometerlo.

En la escalerilla del avién que hacia efectiva la deportacién, un re-
presentante del Ministerio de Relaciones Interiores les ofrecié mil dé-
lares a cada uno, pero ninguno los acepté. El dinero con que pudo
sobrevivir los primeros meses en los Estados Unidos se lo presté Alfre-
do Boulton: diez mil délares.

En Venezuela quedaban nueve aiios de servicios al Estado, seis de los
cuales se desempeilé como Ministro. El hombre que volaba hacia el
norte sumaba 39 afios, una esposa en ascuas, dos hijos de cinco y un
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afio, que no entendian nada de lo que estaba pasando, y un futuro
incierto. Estos anos de ejercicio del poder lo habian alejado de su pri-
mera vocacién: la literatura. En nueve anos habia publicado dos li-
bros: Las visiones del camino (1945), una obra brevisima que compren-
dia crénicas de viajes europeos, realizados hacia ya varios afios, y el
citado Sumario de Economia para alivio de Estudiantes (1945). Habia
dictado, eso si, numerosas conferencias afinando sus percepciones
econémicas y politicas, y habia disertado piblicamente en muchas
oportunidades. Ya entonces hablaba como después los venezolanos nos
acostumbramos a escucharlo: con puntos y comas y con un inconfun-
dible tono e inflexién de la voz. Habia concluido su primera etapa de
vida politica. La vocacién del escritor estaba por encontrar tiempo y
espacio para recuperarse.



o

El exilio en Nueva York
(1945-1950]

El desterrado se traslada de Miami a Nueva York en tren, llega a la
estacion Central de Manhattan y, segin relata Tomds Polanco Alcdnta-
ra en Arturo Uslar Pietri-biografia literaria, 1o recibe Manuel Vicente
Rodriguez Llamozas, quien se ha casado en segundas nupcias con Ca-
rolina Uslar Urbaneja, prima hermana de Arturo Uslar Santamaria.
Estos parientes alojan al ex Ministro caido en desgracia en su aparta-
mento en el N2 755 de Park Avenue, en donde los Uslar Braun vivirdn
hasta febrero de 1947, fecha en la que se les hizo posible mudarse a un
apartamento alquilado en el 390 Riverside Drive, nimero 5B, sitio en
el que habitaron hasta su regreso a Venezuela.

No fue facil para Uslar superar el golpe del 18 de octubre de 1945, no
ya el politico sino el personal. Se trataba de un hombre muy joven,
cuyos horizontes eran mds que promisorios, que incluso muchos lle-
garon a pensar que podia sustituir a Medina y, literalmente, de la no-
che a la maiiana fue hecho preso, despojado de sus responsabilidades,
aventado al exilio y, para colmo, confiscados sus bienes acusidndolo de
enriquecimiento ilicito. No es menudo el cambio. Un cataclismo sacu-
dié sus bases.

El 14 de marzo de 1946 el Jurado de Responsabilidad Civil y Admi-
nistrativa dicta sentencia, despojando a Uslar de sus bienes en Vene-
zuela. La noticia es transmitida por su madre a Nueva York, y cae como
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un balde de agua fria en el hogar Uslar Braun. El despojado acusa el
golpe y le escribe una carta publica a Rémulo Betancourt el 26 de
marzo. La misiva es publicada en algunos periédicos de Caracas. El
tono es, naturalmente, extrano para el espiritu uslariano:

Esta carta tiene por objeto consignar mi indignada protesta contra el atropello de que
usted pretende hacerme victima al condenarme por medio de su Jurado de Responsabi-
lidades. La condenacion que usted ha pronunciado contra mi no me afecta sino mate-
rialmente. Me arrebata usted por la fuerza, ebrio de odio y de rencor gratuitos, el legiti-
mo patrimonio de mis hijos, pero mi conciencia y mi honra quedan incélumes...

En verdad, ha sido trdgica la equivocacion de los militares al llamarlo a usted para
entregarle el Gobierno. Usted nunca ha podido ser otra cosa que un demagogo, y en el
ejercicio del poder continiia siéndolo irremediablemente. Con ese pintoresco fdrrago de
nociones inconexas, que usted ha acumulado en sus lecturas apresuradas e incompletas,
empez0 a fabricar esa falsa imagen de hombre cultivado y de muchas aptitudes. Sin
embargo, lo que hasta ahora se le ha visto y ha dicho de politica, de economia, de histo-
ria, es supetficial y muchas veces inexacto. Del gran monumento juridico y social de la
ciencia administrativa no conoce usted ni la silueta.

Con el despliegue permanente de esa quincalla verbal y con la audacia inconsciente
del que no sabe lo que hace y nada tiene que perder, ha logrado apoderarse usted del
comando efectivo del Gobierno y enrumbarlo, por un camino de errores hacia la satisfac-
cién mezquina de sus oscuras pasiones de hombre tarado de complejos.

Como comprenderad el lector, es cierto que la indignacion mueve esta
carta, como su mismo autor lo reconoce. Esta es, sin duda, la misiva
mds dura que Uslar escribié en defensa de sus legitimos intereses y en
contra de quien los afectaba. Buena parte de la comunicacién se dedi-
ca a detallar el origen de los bienes que se le confiscan, y a defenderse
de las acusaciones que por el manejo de las partidas discrecionales se
le imputan. Abatido, despojado de sus bienes y en el exilio, el ex Mi-
nistro consuela a su esposa y le apunta que estdn por comenzar tiem-
pos muy duros para ellos, pero que todo finalmente se esclarecerd.

Si pulsamos el registro hemerografico veremos que apenas publica
un articulo en 1946. Sin embargo, se entusiasma con nuevos proyectos
literarios que empieza a esbozar mientras busca un trabajo que le per-
mita sostenerse en Manhattan. Primero consigue redactar guiones para
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programas de radio educativos, en el Servicio de Informacién Intera-
mericano, y luego los profesores Federico de Onis y Frank Tannenbaum
le abren las puertas de la Universidad de Columbia. En 1946 ingresa
como profesor visitante, pero en 1947 mejora su condicién al ser desig-
nado profesor asistente. Onis dirige el Departamento de Espaiiol de la
Facultad de Lenguas Romances de la universidad, mientras Tan-
nenbaum integra el equipo del Departamento de Historia e imparte
clases de historia latinoamericana. En aquel recinto académico Uslar
va retomando su vocacién de escritor y de profesor, ademads de que en-
tabla amistad con escritores del mundo de habla hispana que trabajan
en la universidad o pasan por alli a dictar conferencias: Germdn Arci-
niegas, Andrés Idearte, Francisco Garcia Lorca, Angel del Rio, Eugenio
Florit, José Antonio Nuilez Portuondo, Luis Alberto Sdnchez, Tomds
Navarro Tomds, Raul Roa, Jesus de Galindez, Pedro Salinas, entre otros.

El profesor Uslar dictaba sus clases en espafiol, ya que quienes cursa-
ban la maestria en estudios hispdnicos estaban obligados a recibir las
clases en la lengua que estudiaban. De un curso sobre Literatura Vene-
zolana fueron emanando los ensayos que componen su libro Letras y
hombres de Venezuela, publicado por el Fondo de Cultura Econémica
de México en 1948. De ese libro son memorables sus ensayos sobre
Sim6n Rodriguez, Andrés Bello, Juan Vicente Gonzdlez, Cecilio Acosta
(a quienes se esmera en ubicarlos en su justa dimensién, sin la sobre-
estimacién que muchos han manifestado por su vida y obra), Aristides
Rojas, Teresa de la Parra y, finalmente, el excepcional ensayo sobre la
significacién histdrica de la obra de Juan Antonio Pérez Bonalde. Las
clases sobre literatura venezolana, y algunas conferencias sobre perso-
najes histéricos nacionales (Bolivar, Vargas), mitigan el “guayabo” del
exilio. El trajin diario del profesor gira en torno a las letras del pais
que ha perdido, y no sabe por cudnto tiempo. Entre los ensayos del
volumen, ademds, hay uno sobre “El cuento venezolano” en el que se
acufla un término, de manera tan natural que en un primer momen-
to paso casi inadvertido. Dice Uslar en 1948:

Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera perdura-
ble fue la consideracion del hombre como misterio en medio de los datos realistas. Una
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adivinacién poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podria Hamarse un
realismo mdgico.
(Uslar Pietri, 1993: 254)

En 1976 Enrique Anderson Imbert publica su libro El realismo mdgi-
co y otros ensayosy en €l apunta que el critico de artes pldsticas ale-
mdn Franz Roh lo acufié por primera vez en 1925, refiriéndose a la
pintura. También admite que luego, el propio Roh dejé de usarlo y lo
cambié por el de “nueva objetividad” para sefialar el mismo fenéme-
no. Lo cierto es que Uslar ha debido leer 1a observacién de Anderson
Imbert y el 20 de febrero de 1985 en EI Nacional aclara la génesis del
concepto. Este ensayo, intitulado “Realismo mdgico”, es incluido por
Uslar en su libro Godos, insurgentes y visionarios, publicado en 1986,
y luego lo afiade en la reedicién de Letras y hombres de Venezuela de
1995, justo después del ensayo en el que acuiia el nombre. Es evidente
que queria aclarar el origen del concepto, alli dice:

¢(De ddnde vino aquel nombre, que iba a correr con buena suerte? Del oscuro caldo del
subconsciente. Afios antes habia yo leido un breve libro de Franz Roh, que trataba de
algunas formas del expresionismo en la pintura alemana, que llevaba el titulo de Realis-
mo mdgico. Algo inevitable acerc en mi, sin razén aparente y de un modo casi avarien-
to, esos dos fendmenos en un nombre comiin. No fue una designacién caprichosa e inade-
cuada, sino la coincidencia de un hecho cultural con un nombre que parecia creado para

él. Cuando lo escribi no me acordaba de Roh.
(Uslar Pietri, 1995: 261)

Lo cierto es que el primero que utiliza la expresién aplicada al dambi-
to de la literatura es Uslar. El trasvase subconsciente del universo plas-
tico al literario no le resta importancia al hallazgo. Tampoco Uslar iba
por el mundo reclamando la paternidad de la expresién.

El vértigo del trabajo intelectual toma por completo al profesor, y no
so6lo va tejiendo los ensayos que compondrdn el libro citado sino que
emprende otra empresa novelistica. A lo largo de 1946 y parte del aiio
siguiente, escribe su segunda novela: El camino de El Dorado, publica-
da en Buenos Aires en la editorial Losada en 1947. Habian pasado die-
ciséis afios de la publicacién de su primera novela y ambas, curiosa-
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mente, tienen algo en comun: fueron escritas fuera de Venezuela. De
nuevo valiéndose de temas histéricos, Uslar noveliza a un personaje
subyugante de nuestro periodo colonial, el tirano Lope de Aguirre. Se
concentra en la dltima y dramadtica etapa de la vida del vasco, entre
1537 y 1561, periodo en que inicia su epopeya en Perd y la culmina al
caer muerto en Barquisimeto, por mano de Diego Garcia de Paredes.

De todas las novelas escritas por nuestro biografiado es ésta la que se
cifie mds estrictamente a la cronologia histérica, quizds ello es asi
porque la distancia en el tiempo se lo permitié. También es la que
acude menos al fuego de la imaginacién, pero en contrapartida ofrece
un lenguaje de altisimos lujos verbales y suntuosidad. Por otra parte,
seguir la aventura de Aguirre en busca de El Dorado es un tema que
desde muy joven tocaba la puerta de nuestro autor. Indagar en ello
era, a su vez, adentrarse en la psique del hispanoamericano de los
tiempos de la conquista. Este fervor por penetrar en el laberinto de la
historia buscando explicaciones va a mantenerse intacto a lo largo de
toda la vida intelectual de Uslar. El tema ya lo habia abordado en un
relato publicado en 1936, que integraba Red, intitulado “El fuego fa-
tuo”, en el que aparece el personaje del tirano Aguirre. El germen de
la novela estd alli, y 1a necesidad de entregarse a la empresa novelisti-
ca esperaba el momento preciso, que sélo el tiempo podia darle, y que
durante diez afios se lo habia impedido, enfrascado en las tareas de la
vida publica. Este antecedente explica que, practicamente de inme-
diato, nuestro autor se entregara a la redaccién de su novela: el tema
estaba esperdndolo desde hacia afios, de modo que no hubo un hiato
entre la eleccién del tema en medio de un abanico de posibilidades y
" la escritura. El tema simplemente estaba alli.

En 1947 publica cinco articulos en El Nacional donde aborda el tema
politico, y las consecuencias del 18 de octubre de 1945, perova a ser el
10 de junio de 1948 cuando publique la primera entrega de su colum-
na “Pizarrén”, de la cual escribird la ultima el 4 de enero de 1998,
cincuenta afios después. Las etapas de esta columna fueron las siguien-
tes: una primera en que escribe articulos con frecuencia semanal o
quincenal y abarca de junio de 1948 a julio de 1954; una segunda, con
articulos de frecuencia irregular entre febrero y abril de 1958, y una
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tercera, con articulos de frecuencia semanal entre el 2 de mayo de
1966 y el 4 de enero de 1998.

Una seleccién de articulos de estos dos afios, 1947 y 1948, compone
un libro singular de nuestro autor: De una a otra Venezuela, publica-
do en 1949. La estructura capitular de esta obra ya anuncia sus obse-
siones temdticas de los préximos cincuenta y dos afios: el petréleo, la
venezolanidad, la economia en un contexto ético y la educacién, to-
dos ellos ejes temdticos que compartird con la literatura. El mismo
ano de la publicacién de este libro de ensayos entrega a los lectores su
tercer libro de relatos: Treinta hombres y sus sombras, publicado en
Buenos Aires por la editorial Losada. Han pasado trece afios desde la
publicacién de Red y veintiuno de Barrabds y otros relatos. Como ve-
mos, el escritor se ha reencontrado con la novela, el ensayo periodisti-
coy el académico, asi como con el cuento, ademds del salén de clases:
recinto que habria de revitalizarlo. Paradéjicamente, en varias opor-
tunidades Uslar recordé esos aiios en Manhattan como entre los mejo-
res de su vida, por mds que el motivo que lo aventara hacia la isla
fuese tan amargo. ‘

Sobre Treinta hombres y sus sombras la valoracion autorizada de su
critico mds completo, Domingo Miliani, es la mds recomendable. Dice
Miliani:

Con su tercer libro regresa a temas y motivos regionales, cuando los cuentistas se
orientaban hacia un cosmopolitismo que el propio autor habia sugerido en Barrabds y
otros relatos, como un medio de liquidar los vicios heredados del costumbrismo y del
criollismo; pero ese retorno a la propia realidad lo consigue sobre la base de una nueva
dimensidn: la tradicién oral de los cuentos populares y folkldricos, cuyos temas, técnicas
y personajes incorpora para desarrollarlos y recrearlos con recutrsos expresivos cultos. De
esa manera, por segunda vez, traza itinerarios remozadores, elude el lugar comiin y
gana para si el mérito de volver a ser considerado renovador.

‘ (Miliani, 1969:149)

Conviene afadir a lo apuntado por el critico que la vuelta a los te-
mas de la cultura popular venezolana se inscribe en el marco de lo ya
sefialado: la concentracién venezolanista en que transcurre buena
parte de su tarea intelectual en el exilio. “El baile del tambor”, “El
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gallo” y “El venado”, son tres de los relatos mds celebrados de este
volumen. Miliani, a éste tiltimo, lo pondera como el de mayores logros
en cuanto a la técnica narrativa, pero el jurado del concurso de cuen-
tos de EI Nacional en 1949 premia “El baile del tambor”.

La escena politica nacional cambia a partir del 24 de noviembre de
1948 cuando una Junta Militar de Gobierno le da un golpe de Estado
al gobierno democrdtico y legitimamente constituido de Rémulo Ga-
llegos. Queda demostrado entonces que el proyecto de Betancourt y
los suyos no es el mismo de Carlos Delgado Chalbaud y Marcos Pérez
Jiménez, y que la sociedad entre estas dos fuerzas desde el 18 de octu-
bre de 1945 era evidentemente circunstancial.

Uslar pide de inmediato regresar a Venezuela, pero la solicitud le es
negada en los primeros meses del nuevo gobierno. Le es concedido el
permiso en mayo de 1949, pero entonces vuelve solo al pais, por unos
cuantos dias. Dofia Isabel y los hijos permanecen en Nueva York. Desde
hace cuatro afios el hijo de Arturo y Helena no se reunia con sus padres,
y ya los progenitores avanzaban hacia la ancianidad. La visita, por otra
parte, sera decisiva en cuanto al futuro laboral del escritor. Atiende la
invitacién del Secretario de la Junta Militar de Gobierno, Miguel More-
no, y éste le ofrece en nombre del gobierno la Embajada en los Estados
Unidos o en Paris, donde €l quisiera, pero Uslar no tiene entre sus pla-
nes permanecer fuera de Venezuela, quiere regresar a reconstruir su
vida, a habitar de nuevo su casa de La Florida, que durante los afios en
que le fue arrebatada el gobierno se la entregé al Agregado Militar de la
Embajada de Chile en Venezuela, y en muchas oportunidades refiri6 el
desterrado que en el lugar de su biblioteca funcioné el espacio de la
lavanderia. Declina la invitacién a formar parte del gobierno, pero en-
tiende que éste no tiene ningin inconveniente en que regrese a su pais.

En esos dias se retine con su amigo de infancia, Carlos Eduardo Frias,
y éste le propone que al regresar integre la Junta Directiva de su com-
paiiia de publicidad, ARS, en calidad de socio, y que los ayude en las
tareas diarias de la empresa. Como es sabido, la empresa de Frias es la
pionera de la publicidad en Venezuela, y para entonces ya era la prin-
cipal que operaba en el pais. También los Otero le ofrecen la direccién
de El Papel Literario para el momento de su regreso. Ambas ofertas le
abren un panorama a Uslar, de modo que va a regresar a Nueva York a
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concluir sus compromisos académicos, y a escribir un texto que le ron-
da la cabeza y se le impone como un imperativo, antes de volver defi-
nitivamente a Caracas, el 17 de julio de 1950, a su casa de La Florida, la
cual le ha sido devuelta por voluntad de la Junta Militar de Gobierno,
el 23 de diciembre de 1948, cuando le entregan a sus propietarios ori-
ginales las posesiones que les habian sido confiscadas por la Republi-
ca, previa invalidacién de la sentencia confiscatoria.

El lapso de un afo entre la aceptacién de la oferta de ARS y EI Nacio-
nal, Uslar lo dedica a escribir, impartir sus clases en la Universidad de
Columbia, y a tomar un curso sobre las nuevas técnicas publicitarias
en la misma universidad donde trabajaba. Al no mds llegar a Nueva
York el desterrado tomé clases de inglés durante varios meses, de modo
que comprender cursos en esa lengua no era tarea imposible y, si bien
es cierto que se expresaba en inglés con acento, no es menos cierto
que lo leia fluidamente y lo escribia, sin pretensiones literarias, aun-
que con soltura.

La experiencia estadounidense venia a sumarse a la parisina, lo que
contribuyé decididamente en la conformacién de la personalidad ma-
dura de Uslar. El interés por comprender el mundo norteamericano, y
el neoyorquino en particular, fue sumamente consistente en nuestro
biografiado. Prueba de ello es uno de los mejores ensayos de toda su
obra literaria: “La ciudad de nadie”, escrito en Manhattan en 1950, en
los meses antes de regresar a Caracas. El ensayo penetra en la psique
del neoyorquino de su momento, como pocos textos que se hayan es-
crito sobre la ciudad. Suerte de radiografia de los valores norteameri-
canos, e indagacién en la condicién solitaria del ciudadano en las
megaldpolis, el texto es de una lucidez notable. Después de detenerse
en los origenes de la ciudad, y tomarle el pulso a los latidos de su con-
formacion, hecha sobre la base de flujos migratorios, Uslar le hinca el
diente a los valores de esta sociedad nueva que se cuece en la isla:

(A ddnde vamos? Al fondo del vagon estd sentado el hombre que caza crucigramas en
la revista. Cerca de mi, tendido en el asiento, ronca dormido el borracho. Al otro extre-
mo, una mujer vestida de oscuro aprieta a su costado a una nifia flaca de anteojos. Lo
demds estd vacio. O estd lleno de algo que no vemos.

(Uslar Pietri, 1960: 68)
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Por razones que no he podido precisar, este ensayo luminoso no es
publicado de inmediato por Uslar. Lo da a conocer en 1953, cuando
Edime publica sus Obras Selectas, después lo publica en la editorial
Losada en 1960, y luego lo incluye en la edicién completa de sus textos
de viajes: El globo de colores, en 1975. Con este ensayo se cierra la
experiencia neoyorquina del intelectual, que gracias al destierro ha
recuperado sus hdbitos de escritura, y que en los dias que van del 29
de noviembre de 1945 al 17 de julio de 1950, ha acometido y conclui-
do varias obras de significacién. Ademas, se ha acercado a otra lengua
¥, quizds todavia mds importante para su madurez, ha conocido el
vértigo de la caida desde la cispide del poder hasta las amarguras del
exilio. El hombre que regresa a Venezuela después de su segunda esta-
dia fuera del pais tiene cuarenta y cuatro afos, de los cuales ya suman
diez los que ha vivido fuera de su patria y, paradéjicamente, las dos
veces en que ha sido extrafado, la venezolanidad de sus intereses se
ha robustecido atiin mds. Esto, curiosamente, ocurrird de nuevo cuan-
do Uslar regrese a vivir en Paris, entre 1975y 1979, desempeiidndose
como Embajador de Venezuela ante 1a UNESCO. Entonces urdira dos
novelas, su dltimo libro de relatos, y un extraordinario libro de ensa-
yos (Fantasmas de dos mundos). Las dos novelas serdn de tema venezo-
lano (Juan Vicente Gémez y Simén Rodriguez), el libro de relatos, tam-
bién, mientras que el libro de ensayos estard dentro del dmbito
hispanoamericano y universal.
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oegunda vuelta a la patria
(1950-1956)

Los afios que estdn por comenzar para el joven escritor serdn de in-
tenso trabajo, no s6lo en el orden de la escritura sino en el propiamen-
te referido al sustento de su familia e, incluso, a la formacién de un
patrimonio. Durante trece afios (desde 1950 hasta 1963) Uslar integra-
rd la directiva de ARS. Desde alli impulsard un buen niimero de cam-
pafias publicitarias y contribuird a disefiar otro buen numero de pro-
gramas de radio y televisién. El torneo del saber, Héroes de la
nacionalidad, La actualidad en marchay El gran teatro de los jueves,
serdn algunos de los espacios radiales y televisivos en los que partici-
pard al momento de disefiar sus contenidos. La televisién en Venezue-
la comenz6 cuando la Televisora Nacional, canal 5, inicié sus transmi-
siones regulares en noviembre de 1952, y apenas un aiio después
empezo a transmitir sefial el canal 2, Radio Caracas Televisién, donde
sali6 al aire por primera vez su legendario programa Valores huma-
nos, el 25 de noviembre de 1953. Este espacio semanal fue haciendo
de Uslar uno de los personajes publicos mds conocidos del pais. Su
rostro y su inconfundible tono de voz, llamando a los televidentes “mis
amigos invisibles”, acompafiaron a los venezolanos durante décadas.
Entonces, el aula restringida a cuatro paredes se trastocé en una au-
diencia de multitudes a quienes comenzaron a llegar aquellos progra-
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mas en los que resumia, magistralmente, la vida y 1a obra de los gran-
des personajes de la historia universal y nacional.

El primer programa fue transmitido, como ya dije, por Radio Cara-
cas Televisién y, en su primera etapa, fue visto semanalmente hasta el
4 de junio de 1959, habiéndose cumplido doscientas diez transmisio-
nes. La segunda etapa se inicia el 16 de agosto de 1964, ahora si con el
titulo de Valores humanosy se interrumpe la serie el 13 de agosto de
1967 en RCTV. Se inicia una tercera etapa en Venevision el 3 de sep-
tiembre de 1967 y concluye el 29 de diciembre de 1973. La cuarta eta-
pa se inicia en el canal del Estado, Cadena Venezolana de Television, el
5 de marzo de 1974 y concluye el 30 de enero de 1975. El programa se
suspende durante cuatro afios y unos meses, mientras Uslar se desem-
pefia como Embajador de Venezuela ante la UNESCO, en Paris, y se
reanuda en Venevisién una quinta etapa el 3 de julio de 1979 hasta
mediados de 1982. Entonces coincide con una serie que ha hecho para
Venevision titulada Raices venezolanas, y otra intitulada Cuéntame a
Venezuela que es transmitida por este canal, mientras Valores huma-
nos pasa en su quinta etapa a Venezolana de Television. En este canal
estard hasta 1985, cuando la tdltima etapa se transmite en 1986 por
RCTV, el canal donde comenz6 treinta y tres afos antes. Estos progra-
mas, que Uslar articulaba con puntos y comas, fueron transcritos y
corregidos por el autor, y publicados a lo largo de los afios en varias
ediciones, con gran éxito de libreria.

El 13 de noviembre de 1950 es asesinado el Presidente de la Republi-
ca, Carlos Delgado Chalbaud, después de haber sido secuestrado por
un comando encabezado por Rafael Simén Urbina. En lo inmediato,
la Junta Militar de Gobierno busca un sustituto de Delgado Chalbaud,
y cree encontrarlo en la figura del doctor Arnoldo Gabaldén, quien de
hecho despacha algunos pocos dias desde Miraflores, pero la Junta
decide no designarlo, y busca al entonces Embajador de Venezuela en
Peri: German Sudrez Flamerich, quien es designado hasta diciembre
de 1952, cuando Marcos Pérez Jiménez, ya sin interpuesta persona,
asume el mando de la dictadura, al desconocer los resultados de las
elecciones para la conformacién de una Asamblea Constituyente, co-
micios que gana abrumadoramente Jévito Villalba y su partido.
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Para la fecha, Uslar ya habia sido nombrado director de EI Papel Lite-
rario de EI Nacional. Estard al frente de este 6érgano central para la
literatura venezolana entre julio de 1950 y enero de 1953, durante dos
anos y medio. Desde alli hace esfuerzos por darle una visién mds uni-
versal al 6rgano que dirige. A su vez, sirve de puente para que nuevas
firmas se inicien en la aventura de la escritura. Sin embargo, lleg6é un
momento en que Uslar se sintié rebasado por sus responsabilidades
en varios frentes de trabajo y prefirié abandonar la tarea de dirigir El
Papel Literario. También en 1950, a su regreso al pais, funda la Céte-
dra de Literatura Venezolana en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central de Venezuela. En octubre, el profesor Uslar vuel-
ve a las aulas de su alma mater, pero estd al frente de su asignatura
hasta 1952, cuando se niega a formar parte de la comparsa en las cele-
braciones de la “Semana de la patria”, evento que solia organizar el
régimen y al que prdcticamente obligaba a asistir a los profesores uni-
versitarios, cosa a la que Uslar se niega, y no le queda otra alternativa
que abandonar sus labores docentes. En 1951, ademds, se solidariza
con sus pares docentes y firma la carta que solicita la restauracion de
la autonomia universitaria violada por la Junta Militar de Gobierno.
Como vemos, su vuelta a la docencia en aulas fue breve.

Este mismo afio muere su padre, a los 81 afios. Fallecia aquel hom-
bre que se habia entregado a las causas guerreras de distintos caudi-
llos en el siglo XIX durante veinte afios de su vida, aquel hombre mo-
desto que habia seguido las 6rdenes de Joaquin Garrido, de Luciano
Mendoza, José Ignacio Pulido, Juan Pietri y Cipriano Castro, y que por
fidelidad a éste 1ltimo, al ser sucedido mediante golpe de Estado por
Juan Vicente G6mez, Uslar Santamaria se refugié en su finca de las
afueras de Caracas y dej6 de participar en politica. Lo pagé caro, hasta
alli llegé 1a policia a buscarlo y encarcelarlo en respuesta a un rumor
que lo afiliaba con los intentos de Roman Delgado Chalbaud de derro-
car a Gémez, como ya sefialamos. Moria aquel hombre que de nifio
vivia enfrente de la casa de Antonio Guzmdn Blanco, el “Ilustre Ameri-
cano”, en tiempos en que fue aclamado, y creci6 siendo amigo de los
hijos del caudillo.

En este afio de 1951, ademds, es electo como Individuo de Niimero
de la Academia Venezolana de la Lengua. A ella se incorporard el 20 de
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marzo de 1958 con un discurso intitulado “El cardcter de la literatura
venezolana”. Ocupa el sillén F, el que regentara hasta el momento de
su muerte Jacinto Fombona Pachano. Después de detenerse en la obra
poética de Fombona, se adentra en el tema dlgido de responder si exis-
te una literatura venezolana, y de ser asi, cudles son sus rasgos funda-
mentales. Repasa los estudios que sobre nuestra literatura se habian
publicado hasta entonces, y arriesga con su prudencia caracteristica
algunas conclusiones. Es un texto sumamente valioso y, si se quiere,
singular dentro del panorama de los discursos de incorporacién a la
Academia Venezolana de la Lengua, en su mayoria centrados sobre
aspectos particulares de la obra de algiin autor, y menos proclives a
visiones de conjunto como ésta. Entonces le responderd, recibiéndolo,
el académico Ramén Diaz Sdnchez. ,

Su indice bibliogrifico se ve enriquecido con la publicacién de un
libro de ensayos: Las nubes, editado en la Biblioteca Popular Venezola-
na del Ministerio de Educacién. Bajo este titulo inspirado en las nubes
de Arist6fanes (“éstas son las celestes Nubes, grandes diosas de los hom-
bres ociosos; que nos dan el pensamiento, la palabra y la inteligencia,
el charlatanismo, la locuacidad, la astucia y la comprensién.”), se re-
cogen ensayos de diverso aliento, desde los breves articulos publica-
dos en “Pizarrén” entre 1949 y 1950, hasta algunos mds dilatados. El
libro sefiala el nacimiento de un universo temdtico que no abandona-
rd nuestro autor hasta su ultimo libro de ensayos: la naturaleza de lo
hispanoamericano, la sustancia de la que estamos hechos los habitan-
tes de esta zona del mundo. En Las nubes, por primera vez, el Uslar
ensayista aborda el tema de manera sistemdtica, dedicdndole la pri-
mera seccién del libro.

En 1952 publica otro libro de ensayos, guiado por el procedimiento
que ha nutrido sus libros anteriores. Me refiero al de seleccionar de
entre su produccién de articulos, ensayos y discursos un conjunto de
afinidades temdticas arbitradas por una coherencia. Asi, Apuntes para
retratos, recoge semblanzas sobre las figuras de Bolivar, Simén Rodri-
guez, Francisco de Miranda, José Tomds Boves, su abuelo -el general
Juan Pietri-, Alberto Adriani, Henri Pittier, Diego Nucete Sardi, su pa-
dre-Arturo Uslar Santamaria-, Nijinsky, Churchill, Nehru y, finalmen-
te, Roosevelt. Como vemos, la figura de Simén Rodriguez se repite,
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pues ya habia sido tratada en Letras y hombres de Venezuela y seria
abordada de un todo en la novela que luego lo tuvo por protagonista.
Del conjunto destaca por su sentimentalidad el largo ensayo sobre la
vida y obra de Adriani, a quien habia conocido de cerca en los tiempos
en que éste lo invité a formar parte de la némina del Ministerio de
Hacienda, y el conmovedor articulo escrito con motivo de la muerte
de su padre. En este libro, como en Letras y hombres de Venezuela, se
hacia patente su interés, y en algunos casos devocién, por la historia y
las letras venezolanas, dibujando perfiles que suponian una generosa
entrega al estudio de la vida y 1a obra de estos hombres.

El 12 de enero de 1952 en EI Nacional, nuestro autor publica un
articulo que desata una polémica. “Guaicaipuro” se titula, y recibe la
respuesta de Miguel Acosta Saignes y la organizacién de un foro por
parte de la gente que hace la revista Cruz del Sur, en abril de ese afio.
Alli se discute sobre la posicién de Uslar, abiertamente polémica, ex-
presada en el articulo de marras. Evidentemente, su posicién, ya anun-
ciada en los ensayos integrantes de Las nubes, es otra vuelta de tuerca
en su linea argumental que tiene al mestizaje como el epicentro de la
explicacién hispanoamericana. Posicién que Acosta Saignes, sin ne-
garla del todo, enfrentaba desde otras trincheras ideolégicas. La discu-
sién, como era de esperarse, fue civilizada y respetuosa.

El afio en que comienza su larga aventura televisiva (1953) serd el de
la publicacién de un nuevo libro de viajes, esta vez no siguiendo el
trazado de otras geografias sino el de la nuestra. Tierra venezolana se
publica con fotografias de Alfredo Boulton, y supone un nuevo reco-
rrido general por la geografia nacional, que se sumaba al que ya habia
efectuado el joven Ministro de Educacién en 1939. Impresionista, pero
no por ello exclusivamente lirico, el texto sigue el curso de la incur-
sion de Teseo en el laberinto. Y si Edime publica este libro de viajes
venezolanista, también hace ptblicas ese afio sus Obras selectas, que
representan el primer corte general que pudo hacer nuestro autor.

Hacia finales de 1953, el 15 de septiembre, falleci6 Isaias Medina
Angarita. La dictadura militar, dada su convalecencia como consecuen-
cia de un accidente cerebro-vascular, le habia permitido regresar al
pais desde su exilio neoyorquino en 1952, de manera de pasar sus tlti-
mos dias en el pais. Uslar hizo el elogio y el andlisis de'la vida y obra de
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Medina en varias oportunidades, y recordaba con emocién el dia del
entierro de Medina. Quizds sea el momento de traer el recuerdo de
unas imdgenes simbdlicas que hablaban desde el espacio fisico crea-
dor de nuestro autor. En su biblioteca, que estaba dominada por su
espiritu austero, en la zona en que escribia habia una pequefia mesa
entre dos sillas que servia de base a dos fotografias: 1a del momento en
que Uslar firma el acta de nombramiento de Secretario de la Presiden-
cia de la Reptiblica en presencia de Medina, y otra con Jorge Luis Bor-
ges. Didfana y elocuente gramatica de las dos pasiones vitales de Us-
lar: la literatura y la politica, en el reconocimiento de sus dos mads
admirados cultores.

En 1954 Uslar es reconocido con el Premio Nacional de Literatura,
compartido con su amigo Mariano Picén Salas. Entonces el premio se
otorgaba por la edicién de una obra, Las nubes, y no como ahora, que
se confiere por la totalidad de un trabajo literario. Publica otro libro
de crénicas de viajes, El otofio en Europa, y una antologia de textos
nacionales con destino a los estudiantes: Lecturas para jovenes vene-
zolanos. En Madrid, para su alegria, se publica la primera antologia
de sus cuentos: Tiempo de contar. En julio de ese afio suspende la pu-
blicacién de su columna periodistica, “Pizarrén”, y va a reanudarla
por poco tiempo en 1958. En estos afios se concentra en su trabajo en
ARS y en la participacién en juntas directivas de empresas de sus pa-
rientes Boulton Pietri. Me refiero a Avensa y Seguros La Seguridad, asi
como en otras de empresarios venezolanos distintos a su familia ma-
terna: Envases Venezolanos y el Banco Nacional de Descuento, donde
su amigo José joaquin Gonzdlez Gorrondona es el principal accionis-
ta. Por supuesto, no abandona sus investigaciones literarias: de hecho,
en 1955 da a conocer el fruto de una de ellas: Breve historia de la nove-
la hispanoamericana. Este libro, por cierto, no es un conjunto de ensa-
yos recogidos y seleccionados de diversas fuentes sino un estudio bre-
ve, el inico que Uslar acometié desde esa perspectiva, mds cercana al
ensayista académico que literario. Por ello constituye una pieza extra-
fia en el conjunto de su obra. La escribié entre 1953 y 1954, respon-
diendo a una creencia que anidaba en su pensamiento desde hacia ya
afios: la importancia del género novelistico en Hispanoamérica, su
radical significacién para la definicién de lo propio americano.
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En 1955 ingresa en la segunda Academia que solicita su presencia:
la de Ciencias Politicas y Sociales, y le corresponde el Sillén que dejé
vacante con su muerte el doctor Francisco Arroyo Parejo. El discurso
de incorporacién versa sobre un tema recurrente suyo: “El petréleo en
Venezuela”. Lo recibe el académico Rafael Caldera con un discurso
amistoso y favorable. Ese mismo aio, ademads, hace un corte con una
primera etapa de su columna y recoge algunos de sus articulos en
libro. Se titula Pizarrodn, e incluye aquellos publicados entre 1950 y
1953. :

A lo largo de 1956, sin la urgencia semanal de “Pizarrén”, nuestro
autor decide experimentar con un género inmaculado para él: el tea-
tro. El dia de Antero Albdn es montada por el Teatro Universitario de
la UCV en 1957, mientras otra agrupacion lleva a escena El dios invisi-
ble durante el mismo afio, pero sus obras son recogidas en un volu-
men y publicadas en 1958. Alli estdn, ademds de las mencionadas, La
tebaiday La fuga de Miranda. Su obra mds celebrada, Chio Gil y las
tejedoras, serd publicada en 1960, y con ella se cierra el capitulo de su
obra dedicado al teatro.

Esta incursion en la dramaturgia no es aislada. Mds bien, forma par-
te de un acuerdo con dos amigos cercanos, Ramén Diaz Sdnchez y
Guillermo Meneses, para penetrar en el espacio teatral, de manera de
intentar fortalecerlo en Venezuela. El acuerdo, ademads, cuenta con la
complicidad del director del Teatro Universitario, Nicolds Curiel, y con
el estimulo de Alberto de Paz y Mateos, Juana Sujo y Horacio Peterson,
quienes reclamaban textos de autores venezolanos para ser llevados a
escena. Entonces se dio la paradoja de contar con excelentes directo-
resy actores, y muy pocos textos modernos que trabajaran la realidad
nacional. Uslar acudié al llamado.

En El dia de Antero Albdn vuelve sobre una de sus obsesiones temdti-
cas: el azar y la magia como ingredientes de la venezolanidad, la rique-
za fécil como circunstancia nacional y la austeridad como antipoda
imposible. En La tebaida se trabaja con un tema universal: la identidad.
{Quiénes somos, de dénde venimos?, mientras que en EI dios invisible
la trama gira en torno a las fuerzas intangibles que influyen y nos go-
biernan. En La fuga de Miranda, breve cantata, se urde la historia de la
hipotética fuga del Generalisimo de la prisién en La Carraca. Finalmen-
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te, en Chuo Gil y las tejedoras, el eje temdtico es el de la murmuracién
y la mitologia, con todo el elenco de personajes que crea la imagina-
cién en ejercicio. Esta dltima obra se enlaza con la primera para cerrar
el circulo de la indagacién en algunos de los elementos de la idiosin-
crasia del venezolano. Treinta afios después de publicada, en 1990, en
el Teatro Teresa Carrefio se monta una versién lirica de Chuo Gil, con
musica del maestro Juan Carlos Nifiez. Fue un acontecimiento.

Venezuela avanza en diciembre de 1957 hacia un desenlace previsto
por muy pocos: el fin de la dictadura de Pérez Jiménez. En los prime-
ros dias del mes, el régimen incurre en un fraude electoral que va
aceitando una reaccién en el seno de las Fuerzas Armadas que se ex-
presa a partir del 1 de enero de 1958, y que en caida libre y dramatica,
dard al traste con la dictadura el 23 de enero de 1958. La conjuncién
de tres factores, el militar, el popular y el conspirativo, comandados
por la Junta Patrética, precipitan el desenlace.

En la cronologia de los hechos, el abandono del pais por parte de
Laureano Vallenilla Lanz y Pedro Estrada, Ministro de Relaciones In-
teriores y jefe de la policia politica respectivamente, el 10 de enero,
emite una clara sefial sobre la magnitud de la sublevacién militar. El
14 de enero circula el llamado “Manifiesto de los intelectuales” que,
en verdad, no ha debido identificarse asi, ya que no estaba firmado
en su mayoria por intelectuales sino por profesionales de distinta in-
dole. En cualquier caso, el haber firmado el documento le trajo como
consecuencia la cdrcel a Uslar. A su casa fueron a buscarlo los esbi-
rros de la Seguridad Nacional la noche del diecisiete de enero. Prime-
ro lo llevaron a la sede de la policia politica y luego a la Circel Mode-
lo, en donde lo encerraron en un calabozo. El sitio era muy estrecho
para tanta gente, pero alguien se arrimé y le cedié un pedazo de cama.
En la madrugada del 23 de enero los presos oyeron el ruido de las
hélices del avién que se llevaba a Pérez Jiménez. La alegria no les ca-
bia en el pecho. :

Uslar y sus comparneros de cautiverio convencieron al carcelero que
no tenia sentido que los tuvieran alli, y después de una negociacion
expedita les entregaron a Enrique Velutini y a é1 un jeep militar que
los condujo a Miraflores. Todos los habitantes de la ciudad estaban en
la calle, era una fiesta. Los accesos al palacio presidencial estaban ce-
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rrados, pero como Velutini y Uslar iban en un jeep militar los dejaron
entrar. Saludaron al presidente de la Junta de Gobierno, el contralmi-
rante Wolfgang Larrazdbal, y a Uslar lo intercepta Alirio Ugarte Pela-
yo, solicitdndole ayuda para redactar el Acta Constitutiva del nuevo
gobierno. En el salén en donde redactaban el documento habia un
retrato de Pérez Jiménez, cosa que a Uslar le molestaba, hasta que le
dijo a Ugarte Pelayo que lo esperara un momento. Desmonté el cua-
dro, lo llevo hasta el patio de Miraflores, y ante la mirada aténita de
muchos, lo partié contra el piso. Regresé al salén y pudo comenzar a
redactar el Acta. El trabajo se interrumpié de nuevo, pero esta vez por
solicitud de la Junta de Gobierno: querian que Uslar le hablara al pais
por radio, de manera de traer paz a la poblacién, ya que se habian
detectado algunos focos xenofébicos, dada la gran cantidad de euro-
peos (portugueses, italianos y espafioles) que habia adoptado a Vene-
zuela como nueva patria, huyéndole a las secuelas calamitosas de la
Segunda Guerra Mundial, unos, y a la Guerra Civil espafola, otros.

Gracias a la transmisién radioeléctrica, en casa de los Uslar Braun se
enteraron del lugar en que se encontraba el jefe de familia que, por su
parte, estaba lejos de concluir la jornada. No habia podido comunicar-
se con ellos, ya que habian cortado la linea telefénica de su casa. Vuel-
ve a la mesa con Ugarte Pelayo y, al fin, inician la redacciéon del Acta.
Se basan para ello en la del 24 de noviembre de 1948 pero ajustan
mejor las palabras, sefialando:

Las Fuerzas Armadas Nacionales en atencion al reclamo undnime de la nacién y en
defensa del supremo interés de la Republica, que es su principal deber, han resuelto
poner término a la angustiosa situacién politica por la que atravesaba el pais a fin de
enrumbarlo hacia un estado democrdtico de Derecho y en consecuencia ...

(Catald, 1998:79)

Por cierto, el primer decreto de la junta lo encabezaba la “Junta Mi-
litar de Gobierno de la Reptiblica de Venezuela” el 23 de enero, y la
junta la integraban ademds de Larrazdbal los oficiales Abel Romero
Villate, Roberto Casanova, Carlos Luis Araque y Pedro José Quevedo.
Ante la protesta popular, al dia siguiente se cambia la denominaciény
a dos integrantes. Pasa a llamarse la “Junta de Gobierno de la Reptibli-
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ca de Venezuela” y son sustituidos Abel Romero Villate y Roberto Casa-
nova por los civiles Eugenio Mendoza Goiticoa y Blas Lamberti, con lo
cual el cardcter militar de la Junta se avino con la civilidad de los nue-
vos integrantes.

Aun no amanecia, y Uslar es consultado acerca de la integracién del
Gabinete Ejecutivo que debia nombrar de inmediato la Junta de Go-
bierno. Sugiere algunos nombres y le hacen caso, pero antes deja en
claro que no aceptaria formar parte del nuevo gobierno. Tenia en mente
sus compromisos laborales, y no estaba entre sus planes inmediatos el
ejercicio de una responsabilidad publica. Llega a su casa a las siete de
la mafana e ignora que en aquel afio de 1958 regresaria a la actividad
politica, después de trece anos de haberse separado involuntariamen-
te de las lides del poder. Estaba por abrirse un nuevo periodo en la
vida del padre de Arturo y Federico. Era un hombre joven, de 52 aios,
y ya lo auxiliaba un prestigio de singulares proporciones, aquilatado
en las vicisitudes de una vida de gran pulsién intelectual y politica.
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EL llamado de la democracia
(1958-1963)

Concluida la gesta del 23 de enero, en la que Uslar tuvo la participa-
cién ya sefialada, nuestro autor vuelve a sus tareas habituales, aunque
hay una que habia abandonado transitoriamente y retoma con nue-
vos impetus. Ya el 25 de enero publica un articulo que acusa un gran
entusiasmo por los dias por venir. Se titula “El alba de 1a democracia”,
y en €l se trasluce la voluntad de participar en la construccién de un
sistema politico verdaderamente democrdtico. Con este articulo, ade-
mds, renace su columna “Pizarrén” en EI Nacional, aunque no pasard
mucho tiempo antes de que suspenda de nuevo el esfuerzo semanal,
interpelado por sus tareas parlamentarias.

En marzo se incorpora a la Academia Venezolana de la Lengua con
el discurso ya citado, y no deja de participar en el debate politico acer-
ca de la posibilidad de presentar un candidato dnico a las elecciones
que se habian convocado para diciembre de ese afio. El pais, bajo la
Junta de Gobierno, adelanta un proceso de democratizacion en medio
de grandes dificultades, sobre todo provenientes de las Fuerzas Arma-
das, en donde algunos de sus integrantes intentan derrocar a la Junta
por lavia de las armas, de manera felizmente infructuosa. Es evidente
que un sector significativo de los militares no comulgaba con el pro-
yecto democratico, y deseaban volver a los tiempos de Pérez Jiménez o
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a inaugurar unos propios. Por ello, los partidos politicos constituidos
firman el pacto de Puntofijo, el 30 de octubre de 1958, en el que se
comprometen inteligentemente a gobernar con sentido de coopera-
cién, de manera de preservar el ensayo democrdtico de las fuerzas re-
accionarias de un sector militar. Cuando se firma el pacto, se ignora
que otro factor atentard contra la democracia: la izquierda en armas,
inspirada en la revolucién cubana.

Uslar atiende el llamado de su compaifiero generacional Jévito Villal-
ba y acepta integrar las planchas de URD como candidato a senador
por el Distrito Federal en las elecciones de diciembre de 1958. Este
partido apoyaba la candidatura de Wolfgang Larrazdbal, conjuntamen-
te con un frente amplio de agrupaciones. Uslar sale electo senador
para un Congreso que iba a estar signado por algo muy distinto al
bipartidismo. Accién Democrdtica contaba con una preeminencia, pero
necesitaba los votos de otras toldas politicas para lograr mayoria. AD
sumaba 32 senadores y 73 diputados; URD: 11 senadores y 34 diputa-
dos; COPEL: 6 senadores y 19 diputados, mientras el PCV contaba con 2
senadoresy 7 diputados. A esta composicién van a sumarse las divisio-
nes de AD a lo largo de la administracién de Rémulo Betancourt, que
dejaron a su gobierno ante una situacién mds precaria que la que tuvo
al comenzar. Para 1962 este cuadro fue haciendo de Uslar lo que la
prensa comenzé a llamar “El hombre congreso”, ya que era el fiel de
la balanza en la Comisién Delegada del Poder Legislativo, y las fuerzas
politicas descansaban en la sindéresis de Don Arturo para la toma de
decisiones.

Antes de esta situacién, entre Uslary Betancourt se produjo una suer-
te de reconciliacién que, la verdad sea dicha, no se mantuvo en pie
durante mucho tiempo. Por iniciativa de Marcos Falcén Briceiio, para
el momento Embajador designado ante los Estados Unidos de Nortea-
mérica, se reunieron en su casa Betancourt y Uslar. Corria el mes de
febrero de 1959, y se dieron un abrazo bajo el espiritu de reconcilia-
cioén nacional que trajo el 23 de enero. A esa reunion, ademds, asistie-
ron Raul Leoni, Gonzalo Barrios y Luis Augusto Dubuc, mientras Uslar
fue acompaiiado por su hijo Arturo. Betancourt, al no mds asumir la
Presidencia de la Reptiblica el 13 de febrero de 1959, designa a Uslar
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como Embajador especial para pronunciar el discurso con motivo de
la inauguracién de la estatua de Simén Bolivar en Washington. En
este gesto la gente vio una rectificacién: hacia apenas trece afios atrds

el mismo Betancourt encabezaba el gobierno que despojé a Uslar de
 sus bienes y lo condené por enriquecimiento ilicito, mientras que ahora
lo reconocia publicamente. Uslar aceptd el reconocimiento con hu-
mildad, ha podido no hacerlo, ha podido no acudir a la cita en casade
Falcén Bricefio, y continuar con un pleito a muerte durante el resto de
sus dias. No lo hizo. Tampoco se avino con el gobierno de Betancourt;
por el contrario, le hizo una oposicién sumamente dura, con criticas
muy fuertes desde su curul en el Congreso Nacional. La verdad es que
el gesto enaltecié tanto a Betancourt como a Uslar: fue un momento
estelar de pedagogia politica venezolana. :

El 20 de octubre de 1959 la muerte toca la puerta en casa de los
Uslar. Fallece Helena Pietri Paul de Uslar Santamaria. Habia nacido en
1885 y gozaba de la fama que un cardcter impetuoso le habia labrado.
Era distintisima de su hijo, pero compartia con €l el fervor por la lec-
tura, hdbito que habia sembrado en Uslar desde nifio. Seguia la vida -
politica con fruicién, y por ello le parecia que su hijo participaba en
ella con demasiada prudencia.

La vida parlamentaria de Uslar se prolong6 por tres periodos legisla-
tivos. En el primero fue electo en las planchas de URD, en el segundo
en las de su propia candidatura presidencial y, en el tercero, en las del
partido que fundé en 1964: el FND (Frente Nacional Democratico). Se
despide del parlamento en 1973 cuando no se presenta en plancha
alguna en las elecciones generales de ese afio.

Su participacién en el quinquenio legislativo 1959-1964 fue intensa.
Formé parte de la Comisién Especial del Senado, designada el 28 de
enero de 1959, como consecuencia de la proposicién del senador Elba-
no Provenzali Heredia, para la redaccién de la nueva Constitucién
Nacional. En esa comision participé durante los dos afios que tomé la
redacciéon de la nueva Carta Magna, y sus observaciones fueron no
s6lo tomadas en cuenta, sino cruciales en muchos casos para determi-
nar el tono filoséfico de la Constitucién. Advirtid, en varias oportuni-
dades, que se trataba de construir una democracia representativa, y
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no una directa, para la cual pensaba que el pais no estaba preparado.
Cuando el 23 de enero de 1961, a tres afos de los hechos celebrables,
se firma el ejemplar de la nueva constitucién en sesién solemne del
Congreso Nacional, el senador Uslar estd satisfecho con el texto cons-
titucional que ha salido del horno legislativo, texto que, por cierto, ha
sido el de mds larga duracién en la historia politica venezolana.

‘Conjuntamente con su tarea de co-redactor del articulado de la Cons-
titucién Nacional de 1961, participa en el debate legislativo diario. Lo
encontramos apoyando la propuesta de crear el Instituto Nacional de
Cultura y Bellas Artes (INCIBA) por parte del senador Miguel Otero
Silva, cuya redaccién de la ley tomé muchos afios hasta que, final-
mente, a comienzos del periodo legislativo 1964-1969, se formalizo su
creacion.

Participa en los debates legislativos sobre la creacién del INCE (Insti-
tuto de Capacitacién Educativa), la reforma agraria, el problema de la
delincuencia, la recesién econémica, la ley de alquileres, la OPEP, la
economia en situacién de emergencia, la naturaleza de los créditos
adicionales, la materia tributaria, los temas de contraloria, la politica
presupuestaria y un largo etcétera que llama al asombro o, mds bien,
que confirma la vocacién enciclopédica de nuestro biografiado. Ob-
viamente, sobre todos estos tema no era experto Uslar, pero si era un
hombre dominado por el sentido comun, y ese era el ingrediente que
mejor introducia en las discusiones en la Cdmara, llevando las aguas
a un lugar apartado de los dislates de los discolos de siempre. Por otra
parte, de varios temas si era conocedor a fondo nuestro parlamenta-
rio. Economia y petréleo, para sélo citar dos.

En diciembre de 1959, las Ediciones Orinoco del partido URD publi-
can un conjunto de ensayos y conferencias del novel parlamentario,
intitulado Materiales para la construccion de Venezuela. En la pesta-
na del libro, su compaiiero de viaje politico en todas las horas, Ramén
Escovar Salom, hace el elogio del autor. Ya entonces se advertia lo que
venia fragudndose naturalmente: la futura candidatura presidencial
del escritor, que era presentada en su condiciéon de hombre de letras y
de Estado por Escovar, no sin dejar de apuntar que la personalidad de
Uslar era tan extrana como excelsa en el conjunto de nuestra historia
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republicana. El libro entero recoge el clima de entendimiento nacio-
nal que sobrevino tras el 23 de enero, clima del cual participé decidi-
damente Uslar al querer contribuir con la construccién del sistema
democratico.

El 11 de agosto de 1960 nuestro biografiado se incorpora a la Acade-
mia Nacional de la Historia con un discurso intitulado “Una oracién
académica sobre el rescate del pasado”. También, a lo largo de 1960 y
1961 Uslar, ademds de sus tareas de parlamentario y de integrante de
diversas juntas directivas de empresas nacionales, urde una novela
que imagina integrante de una trilogia. No lo ocupan las tareas del
columnista semanal ni las del conductor de su programa televisivo,
pues ambas habian quedado en suspenso desde su entrega a las labo-
res parlamentarias. Publica en 1962 un nuevo libro de ensayos, Del
hacer y deshacer de Venezuela, donde recoge algunos de sus textos
escritos entre 1954y 1961, muchos de ellos fruto de la solicitud de una
conferencia, algin prélogo o el discurso de incorporacién a la Acade-
mia Nacional de la Historia. La mayoria versan sobre temas histéricos
nacionales, siempre comprendiendo lo nacional dentro de una pers-
pectiva hispana. Es un libro de ensayos importante: define todavia mds
el campo de investigacién en el que se mueve el ensayista de largo
aliento, no el articulista.

En relacién con el proyecto de trilogia novelistica que sefialé antes,
en 1962 es publicada finalmente, en Buenos Aires, a cargo de la edito-
rial Losada, la primera de ellas: Un retrato en la geografia. La trilogia
(inconclusa) se titula EI laberinto de fortuna, y en ella se pretende
trabajar el periodo venezolano que va de la muerte de Gémez al 23 de
enero de 1958. La segunda de la trilogia es publicada en 1964 y se
titula Estacién de mdscaras. La tercera, nuestro autor no la escribié.
{Por qué? Lo ignoro. Sospecho que la reaccién de la critica, que res-
pondié con un incomprensible silencio, desanimé un tanto a nuestro
novelista. Quizds el silencio critico que cubri6 la obra provenga de sus
propésitos “sin la intervencién de autor, sin anécdota hecha”. Quizas
el lector hallé un cuadro contempordneo en el que la falta de autor lo
hacia un tanto impersonal, sin la emocién que el mismo lector habia
hallado en Las lanzas coloradas, o sin el fulgor poético que recordaba
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en El camino de El Dorado, para sélo citar los antecedentes novelisti-
cos del autor y no los cuentisticos, campo en el que ya entonces era
reconocido como un maestro.

A principios de 1962 dicta una conferencia que es grabada y luego
editada (en el sentido anglosajén) por él mismo. Se titula “Politica para
inocentes” y es publicada en la Revista Nacional de Cultura, y 1a traigo
a cuento por que es paradigmadtica de la manera de discurrir de Uslar
y de sus ideas politicas. Es una suerte de resumen. Primero el autor
dibuja un vasto panorama histérico sobre el concepto de politica, lue-
go enfoca mds el punto y lo trae a Venezuela y, finalmente, aporta sus
observaciones. De entre ellas hay una de enorme vigencia:

De modo que el gran problema politico de nuestro tiempo es buscar la solucion de esa
cuadratura del circulo por medio de la cual logremos toda la libertad posible salvando
y preservando el mdximum de igualdad posible, es decir, lograr el mdximo de justicia
social sin sacrificar la libertad, porque lograr una de las dos cosas sacrificando la otra
es muy simple, pero es monstrioso.

(Uslar Pietri, 1962:27)

En el mismo texto, ademads, ofrece una suerte de perfil del politicoy
de la politica que resulta muy revelador:

El politico necesita otra cosa y esa si que no se adquiere ni se ensefia. Es una especie de
sexto sentido, de intuicion, de sensibilidad, de cenestesia de lo colectivo que le permite
oler, respirar, adivinar lo que la gente estd esperando, o deseando, o detestando, y actuar
en consecuencia. Por eso es por lo que la politica no es una ciencia; ni una disciplina que
se aprende, sino que es mds bien un arte. Un gran politico decia que la politica es el arte
de las posibilidades y con esto estd dicho que es la mds dificil de todas las artes.

(Uslar Pietri, 1962:29)

Tres afios antes, en un homenaje que organizé URD a la figura histé-
rica de Medina Angarita, al definir al ex presidente, Uslar hizo un
retrato por oposicién a lo que consideraba un politico de significa-
cién. Entonces decia:
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Medina no era un tedrico, ni un doctrinario, ni un hombre que repetia cosas aprendi-
das en los libros, ni un oportunista politico que habia corrido a cubrirse con una falsa
toga para en un momento determinado ganarse un aplauso de la muchedumbre; Medi-
na era fundamentalmente un hombre que creia en el pueblo venezolano.

(Uslar Pietri, 1959:40)

Como vemos, la consustanciacién del politico con su pueblo era el
valor maximo que Uslar le atribuia a la personalidad del politico ar-
quetipal, y para ello se necesitaba que éste desarrollara no una cien-
cia, sino un arte, cosa que no habia manera de aprender, con lo que la
condicién de los grandes politicos provenia de un sustrato dificil de
explicar. ¢Fuerza teldrica? ¢Predestinacion? En verdad, no hallamos
en el pensamiento de nuestro biografiado sesgos que apunten hacia el
pensamiento madgico en estos territorios. Lo que quiere sefialar Uslar,
probablemente, es que la condicién humana, la buena indole y los
atributos naturales no se adquieren. Habla de una suerte de aristocra-
cia del espiritu -que no tiene que ver con la condicién econémica-, que
se opone a la ramploneria de quienes no lo detentan. Y al hacer énfa-
sis en la condicidn artistica de la politica, colocaba a sus mejores cul-
tores en un peldaiio mds arriba que el cientifico, ya que éste se adqui-
ria con inteligencia, mientras el otro no. ¢En quién pensaba Uslar
cuando hacia estos retratos por oposicién?

Las actuaciones en la Comisién Delegada del Congreso Nacional en
1962 van sefialando el camino de una posible candidatura presiden-
cial para 1963. En las posiciones ecudnimes de Uslar un grupo de gen-
te vio una sindéresis conveniente para el pais de entonces. A ello se
afiadia que la figura publica de Uslar era sumamente conocida, no
s6lo en el mundo politico por sus actuaciones en el pasado, y en el
presente parlamentario, sino por la incursién semanal en televisién
con su programa Valores humanos. El venezolano lo identificaba fa-
cilmente, y reconocia sus conocimientos. De modo que su estatura
politica fue haciéndose cada vez mads sefialada, y no cabe la menor
duda de que fue el primer intelectual y politico venezolano que utili-
z6 el medio televisivo con destreza, interpretando plenamente sus al-
cances. Fue de los primeros en participar en un debate por televisién,
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cuando en mayo de 1963 fue a dialogar ante las cimaras con el enton-
ces Ministro de Minas e Hidrocarburos, Juan Pablo Pérez Alfonzo, bajo
la moderacion del periodista Carlos Rangel, acerca de la politica pe-
trolera del gobierno, sobre todo en lo relativo a las concesiones de
hidrocarburos. De aquel didlogo se conserva el recuerdo favorable de
dos conocedores del tema petrolero, discutiendo civilizadamente ante
los “amigos invisibles” para quienes el rostro de Uslar, y su inconfun-
dible tono de voz, eran familiares. Leido el conversatorio a la distan-
cia, las diferencias entre ambos no eran mayores que las similitudes.
La angustia era la misma.
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La candidatura presidencial y (3
fundacion de un partido politico
[1963-1968)

Desde finales de 1962, el dirigente mdximo de un pequefio movi-
miento politico, MRP (Movimiento Republicano Progresista), Ramoén
Escovar Salom, adelantaba conversaciones con otros grupos para ha-
cer de Uslar un candidato tinico de la oposicién, pero se topé con las
aspiraciones de Villalba y Larrazdbal, quienes consideraban que de-
bian presentarse a las elecciones. Por otro lado, el intento de AD y
COPEI de presentar un candidato tinico también naufragé ante la de-
cision del Buré Sindical de AD de respaldar la candidatura de Raul
Leoni, y dejar de lado los intentos de Betancourt por asomar otros
nombres. De modo que para abril de 1963 las candidaturas de Leoni
(AD), Caldera (COPEI), Villalba (URD), Ramos Giménez (AD-oposicion)
y Larrazdbal (FDP) estaban en marcha, y a ellas se sumaba en la con-
tienda la de Uslar Pietri. Se presenta apoyado por el MRP de Escovar
Salom, Carlos Guillermo Rangel, Andrés Roncayolo y Francisco Vera
Izquierdo, el sector agrario liderado por Ramén Quijada (Comité Elec-
toral Campesino), el grupo de Independientes Pro Frente Nacional
(IPEN), y los grupos animados por Antonio Requena, Nerio Neri Mago,
Isaias Medina Serfaty (Frente de Unificacién Nacional, FUN) y Juan
Sananes, asi como por el partido de Amado Cornielles: OPINA.

Uslar buscé ser el candidato del entendimiento nacional, un candi-
dato de consenso, pero no logré el objetivo. El episodio mds significa-
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tivo de este forcejeo entre distintas fuerzas ocurrio en el seno de la AVI
(Asociacién Venezolana de Independientes), organizacién en la que
militaban buena parte de los empresarios venezolanos, que se creia
estaban naturalmente inclinados por su candidatura. Finalmente, la
organizacién no lo apoyé explicitamente, y dejé a sus militantes en la
libertad de votar por quien quisieran, después de declaraciones de al-
gunos de sus miembros a favor, como la de Oscar Machado Zuloaga. El
juego de las alianzas y posibles apoyos fue intenso durante esos prime-
ros meses de 1963, hasta que el escritor decide lanzarse al ruedo con
los respaldos con los que contaba. La tarea era urgente.

En julio comienza a recorrer el pais buscando el favor del electorado.
Su campafia comenz6 en San Cristébal: zona del pais en donde los he-
rederos del medinismoy el lopecismo podian inclinarse, naturalmen-
te, por su candidatura, identificindolo con ambas administraciones.
El lema de su campaiia fue “Arturo es el hombre”, y el simbolo, una
campana. Las técnicas publicitarias modernas fueron puestas en mar-
cha, de ello se ocupaba en su equipo de campaifia el publicista Raul
Sanz Machado, integrante del grupo de cerebros de ARS, la empresa de
la que Uslar, hasta entonces, formaba parte. El candidato buscaba de-
bates televisivos con los otros contendientes, en particular con Leoni,
perb éste, que sabia no tener el don de la palabra, inteligentemente no
lo aceptd. Caldera si fue al debate. Entonces se esmeré en sefialar las
vinculaciones de Uslar con la izquierda, a partir del idilio que estas
fuerzas sostuvieron con el gobierno de Medina. Uslar asestaba sus gol-
pes en el terreno de las precisiones administrativas, donde pensaba
que Caldera era menos diestro. La corta campaiia del candidato (141
dias), en lineas generales, se basé en el uso del recurso televisivo, espa-
cio en el que el candidato se movia como pez en el agua y, por supues-
to, en el contacto directo con la gente. La oferta electoral no se diferen-
ci6 de su prédica de siempre: sembrar el petréleo, luchar contra la
demagogia, abogar por una administracion eficiente de los recursos
del Estado, gobernar con los mejores en cada drea, promover una poli-
tica de concordia nacional que incluyese un tratamiento distinto de la
cuestién guerrillera, entre otros temas. Pero estos aspectos fueron re-
sumidos entre dreas de accién que dibujé el candidato en su programa
de gobierno, presentado a consideracién de los electores el 7 de octubre
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de 1963 en Maracaibo: Politica de Justicia, Politica de Desarrollo y Poli-
tica de Soberania. Las tres iban antecedidas por dos leitmotivde la cam-
pafia y del programa: la Necesidad del Cambio y la Venezuela Posible.

En el contexto nacional el afio de 1963 fue bastante agitado, ya que
las fuerzas armadas subversivas hicieron de las suyas. Comienza el
afo con el robo de las obras de la exposicién “Cien afios de pintura
francesa” en el Museo de Bellas Artes, continta con el incendio de los
depésitos de la tienda por departamentos Sears, sigue con la voladura
de puentes de carreteras en el estado Falcén y los hechos continian en
su escalada de violencia. Los subversivos incendian la fibrica de cau-
chos Good Year en Caracas y, en septiembre, perpetran el mas conde-
nable y criminal de los hechos: asaltan el tren de paseo entre Los Te-
ques y el parque de El Encanto, y en la refriega fallecen civiles,
completamente ajenos a la batalla por el poder. El hecho trajo consigo
una fuerte reaccién del gobierno de Betancourt y son detenidos los
parlamentarios del PCV y del MIR, a quienes se les vinculaba con los
acontecimientos. El afio, como vemos, fue sumamente intenso en ac-
ciones violentas por parte de la guerrilla.

Regresando al panorama electoral, de haberse nucleado la oposicién
en torno a una figura tnica, con seguridad habria ganado las eleccio-
nes, pero no fue posible, y 1a victoria la obtuvo la candidatura de Ratil
Leoni, a pesar del desgaste natural que produce el ejercicio del poder.
Obtuvo la victoria con un porcentaje de votos menor (32,80%) que el
que obtuvo Betancourt (49,18%) cinco afos antes, motivo por el que
afirmo que si la oposicién hubiese presentado una candidatura unica,
Leoni no habria obtenido el triunfo. Al menos esto es lo que sefialan
los niimeros. También puede alegarse que de haber concurrido dos
candidatos con posibilidades, la polarizacion entre ambos habria favo-
recido a Leoni. En cualquier caso, lo cierto es que el fenémeno electo-
ral de la contienda fue la candidatura de Uslar. Obtuvo el 16,08% de los
votos, con el respaldo de las poblaciones de Caracas y del centro del
pais, y las fuerzas que lo acompanaron, en torno a la denominacién de
Independientes Pro Frente Nacional (IPFN), alcanzaron cinco escanos
en el Senado y veintidés en Diputados, lo que constituia una fuerza
determinante para el juego de los acuerdos en el Poder Legislativo.
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El pacto de Puntofijo, en rigor, se habia roto en cuanto a su composi-
cién tripartita a partir de 1961, con la salida de URD del gobierno de
Betancourt, como consecuencia de la posicién ante Cuba y la OEA, de
modo que el presidente Leoni se proponia gobernar en medio de una
alianza distinta a la que venia sosteniendo Betancourt con COPEL Des-
pués de las conversaciones necesarias, el acuerdo de Leoni se produjo
con Villalba y URD, y con Uslar y su fuerza en el parlamento. Meses
después, el uslarismo pasé a ser gobierno también, ademads del apoyo
que le brindaba en el Congreso. Esta alianza politica, a contracorrien-
te de Betancourt, que se fue a Europa por cerca de ocho afos, la ade-
lantaba Leoni con uno de los enemigos mads acérrimos del gobierno
anterior y de AD en general: Uslar Pietri, y se llamé la “Amplia Base”.
No se ha escrito suficiente sobre estos episodios, y se ha tendido a sim-
plificar al gobierno de Leoni como una continuacién del de Betan-
court, cuando en verdad fue distinto en muchos aspectos, empezando
por la composicién del tablero de fuerzas que lo acompaifaban en el
gobierno. Todo indica que Leoni no se sentia comodo ni cénsono go-
bernando con las fuerzas de Caldera, a las que consideraba anatemas
de su posicion socialista, mientras que se sentia mds cerca de Uslary
Villalba, de quienes no lo separaba el tema confesional que Leoni siem-
pre consider6 propio de la derecha. Por otra parte, el vinculo mds es-
trecho que tuvo Uslar con los dirigentes de AD lo sostuvo con Leoni y
Gonzalo Barrios, con quienes sentia una simpatia que nunca experi-
mento6 con Betancourt. A Leoni, en particular, lo habia conocido como
estudiante en la misma Facultad de Derecho de la Universidad Cen-
tral de Venezuela, y eran amigos desde entonces.

Curiosamente, las fuerzas politicas independientes que apoyaron a
Uslar en las elecciones decidieron formar un partido politico el 24 de
febrero de 1964, apenas dos meses después de los comicios. Desapare-
cia el IPFN y nacia un partido politico: el FND (Frente Nacional Demo-
cratico), presidido por el propio Uslar y secundado por Escovar Salom.

El respaldo del recién constituido FND al gobierno de Leoni se expre-
s6 primero en el Parlamento, hasta que en noviembre de 1964 el Presi-
dente hizo publica la conformacién del nuevo Gabinete Ejecutivo.
Entonces Uslar y su partido pasaron a formar parte del Poder Ejecuti-
vo, junto con URD. El FND estuvo en funciones ejecutivas con José
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Joaquin Gonzdlez Gorrondona al frente del Ministerio de Comunica-
ciones; Ramoén Escovar Salom como Ministro de Justicia y Juan José
Palacios a la cabeza del Ministerio de Agricultura y Cria. El 14 de mar-
zo de 1966 el FND abandon¢ el Poder Ejecutivo, mientras URD perma-
necig brinddndole su apoyo por unos meses mads. Uslar razoné en una
larga carta la decisién de su partido. En ella aludia al hecho de no
haber podido concretarse los objetivos que llevaron al acuerdo del
gobierno de “Amplia base”. Por otra parte, en el seno de su partido el
desarrollo no era “miel sobre hojuelas”, pues los distintos grupos no
respondian a intereses undnimes. De hecho, siete parlamentarios elec-
tos en las planchas del IPFN no se sumaron a las filas del FND, y deci-
dieron permanecer independientes. Pero estas tormentas internas no
influyeron de manera determinante en la decisién de separarse del
gobierno. Eran harina de otro y del mismo costal. ‘

Este mismo afio de 1966, Uslar retoma su columna “Pizarrén” en el
diario El Nacional. La habia abandonado en abril de 1958, y regresaba
el 2 de mayo, pero ya no la suspenderia hasta el 4 de enero de 1998,
cuando se despide de ella para siempre. Quizds coincida la decisién de
regresar al periodismo de opinién con su propia y personalisima de-
cepcioén por la vida politica partidista, la misma que lo condujo a ir
regresando hacia su vida de escritor. Al afio siguiente, en 1967, renun-
cia a la direccién del FND, pero no se separa del todo de la actividad
politica, ya que formard parte de los respaldantes de la candidatura
de Miguel Angel Burelli Rivas en las elecciones nacionales de 1968,
conformando el llamado Frente de la Victoria. En estas elecciones sale
electo por tercera vez como Senador en las planchas del FEND, y este
fue su tercer y ultimo periodo legislativo.

En el campo literario, como sefialamos antes, habia sufrido dos de-
cepciones por parte del mundo de la critica literaria. Sus novelas Un
retrato en la geografia (1962)y Estacion de mdscaras (1964) no habian
sido bien recibidas, de modo que el silencio conspiré contra ellas. Esto,
sin embargo, no sumio en la depresién a nuestro autor sino que, por
el contrario, lo trajo de vuelta al universo del relato: espacio donde su
destreza estaba fuera de toda sospecha. En 1966, en Madrid, se p’ublica
su cuarto libro de relatos: Pasos y pasajeros. Su libro de cuentos, ante-
rior, Treinta hombres y sus sombras, se habia publicado en 1949, de
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modo que habian pasado diecisiete afios desde su publicacién y ya
estaba en marcha el llamado “Boom” de la literatura latinoamerica-
na. El riesgo de acometer unos relatos fuera del discurso de su tiempo
estaba presente, pero Uslar eludi6 el peligro perfectamente y entregd
una suerte de renovacién de sus propias propuestas estéticas.

Al afio siguiente recoge en un libro doce discursos pronunciados en
anos recientes. Oraciones para despertar se titula el conjunto, al que
luego en dos ediciones sucesivas, en 1981 y 1998, le agrega otras diser-
taciones sobre temas venezolanos. Con motivo del cuatricentenario
de la fundacién de Caracas, el Concejo Municipal adelanta un progra-
ma de ediciones, entre las cuales figura un libro de nuestro autor: Las
vacas gordas y las vacas flacas, publicado en 1968. En él se recoge una
seleccién de articulos de su columna “Pizarrén” y otros ensayos y dis-
cursos, en su mayoria de tema nacional.,

En el panorama politico, su candidato a las elecciones de 1968, Mi-
guel Angel Burelli Rivas, no alcanza la victoria. Uslar, ya lo sefialamos,
es electo Senador en las planchas del FND, pero el llamado de otras
actividades distintas a la politica se hace cada vez mds claro. El perio-
dismoy la literatura tocan ahora mds fuerte a las aldabas de su puerta.



n

La direccion de El Nacional
(1969-1974)

Contempordneamente a la asuncién de la Presidencia de la Repu-
blica por parte de Rafael Caldera, a principios de 1969, la familia Ote-
ro le ofrece a Uslar la direccién de su periédico. El escritor acepta, y
estard al frente del rotativo hasta 1974, cuando entonces el destino le
tiente con otros derroteros. La direccién del periédico coincide con la
decisién interior del escritor de no atender mas el llamado de la poli-
tica por la via de las instituciones partidistas. Ha quedado escaldado
de la experiencia, comprende que no estd hecho para la tarea ince-
sante de dirigir un partido politico. Lo considera un sacrificio de sus
otras vocaciones.

En ese mismo aiio, en el que la mafana del sdbado se torna en el
tiempo de la evaluacién de la marcha del periédico durante la sema-
na, Uslar publica un libro de ensayos hispanoamericanista: En busca
del nuevo mundo. El libro es editado en el Fondo de Cultura Econémi-
ca de México y contiene sus reflexiones sobre el tema en los afios, para
entonces, recientes. El crisol del mestizaje, los primeros viajeros de
indias, la generacién libertadora, la influencia determinante de Espa-
fia, los poetas de América y de la peninsula, son algunos de los temas
del libro al que, en la coda, aflade tres visiones viajeras sobre Holanda,
Sicilia y Caracas.



Biblioteca Biografica Venezolana

92| Arturo Uslar Pietri

En 1970 inicia una etapa de su vida signada por multiples y dilata-
dos viajes, actividad por la que siente un fervor unico. Vuelve a Israel
en ese ano, y se prepara para darle la vuelta al mundo al afio siguien-
te, para lo cual emplea en ello casi tres meses. El periplo lo recoge en
un texto signado por la amenidad: La vuelta al mundo en diez tran-
cos, que luego fue incluido en EI globo de colores, que recoge la totali-
dad de su obra de crénicas de viajes, publicado en 1975. Monte Avila
Editores publica en 1971 su conjunto de ensayos y articulos intitulado
Vista desde un puntoy, el mismo afio, le es conferido el Premio Nacio-
nal de Periodismo. '

En 1972 ocurre un hecho inimaginable para muchos: publica su
primer poemario, Manoa, abarcando asi la totalidad de los géneros
literarios. La mayoria ignoraba que Uslar escribia poemas desde la
juventud. De hecho, el orden de aparicién de los textos es casi crono-
16gico, y el primero estd fechado en 1932, cuando nuestro autor con-
taba veintiséis afos. La primera edicién es de autor, y con un tiraje
minimo, de cuatrocientos ejemplares fuera de comercio. De inmedia-
to la editorial Tiempo Nuevo publica la obra y la coloca al alcance de
la gente.

Durante cuarenta afios Uslar acometia al margen de su discurso cen-
tral estos poemas, signados por la brevedad y por la intimidad de
muchos de sus temas. Ademds, en ellos anida el mismo impulso que
mueve sus cronicas de viajes: la observaciéon aguda de la realidad a
partir de un sesgo, un punto de entrada que lo conduce a la vastedad
de la reflexién histérica. Dos de ellos se adentran en el universo de
perplejidades que instaura la realidad césmica. En “Signo en el pol-
vo”, escrito con motivo de la llegada del hombre a la luna, Uslar poeti-
za la soledad del hombre: ingrimo testigo de los hechos que él mismo
protagoniza, suerte de mensajero de la vida y de la muerte:

Ni voz, ni ruido, ni eco,

el peso perdido y el tiempo

y el drbol y el agua y el pdjaro,
nada viviente, ni rastro de la vida,
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sino aquella burbuja transhicida
entre la luz de fuego y la sombra de hielo.
(Uslar Pietri, 1972:59)

. En continuidad con la reflexién lunar, el poeta ofrece otra que parte

del sol, de su naturaleza feneciente. Entonces alcanza densidades me-
tafisicas a partir de la constatacién fisica del hecho de que el astro rey
estd muriendo desde que naci6, al igual que nosotros, que comenza-
mos a morir al nacer.

A la perplejidad césmica se suma la teoldgica, y nuestro poeta traza
uno de los poemas mds hermosos de su obra. “Accién de gracias” se
titula el conmovedor texto, brillante de humildad, en el que se pro-
nuncia repetidas veces la palabra gracias, acaso la mds dignificante
que pueda pronunciar el hombre. Justo después de esta suerte de sal-
mo se lee otro en el mismo registro sagrado: “Oficio de vispera”. Uslar
confiesa el miedo de morir, la soledad del hombre ante el inmenso
poder de Dios, la estremecedora sensacién que coloniza al hombre en
su perplejidad ante lo desconocido.

Hasta este momento, el lector uslariano no habia tenido oportuni-
dad de seguir el curso de la perplejidad del autor de manera expresa.
Estos temas habian sido tocados en otros géneros: o bien detrds de la
madscara de algin personaje o bien ensayisticamente, pero no de ma-
nera confesional, en primera persona, aceptando el miedo y la desnu-
dez ante la inmensidad del universo, y ante el sentido de la vida en su
dimensién mds crucial. Estos poemas, no exagero al decirlo, comple-
tan su dimensién humana, cierran el circulo de su personalidad. Ha-
cian falta en su obra, pero vaya paradoja, muy poco se escribié sobre
ellos en el momento en que aparecieron publicados, y se han ignora-
do en aras de otras versiones acerca de la personalidad de Uslar que
quieren verlo mds cerca del marmol que de la carne que se expresa en
estos textos.

Ese afio de revelaciones poéticas, también lo es de reconocimientos.
Recibe el premio de prensa Miguel de Cervantes, en Espafia, por su
articulo “Los expulsados de la civilizacién”, en el cual le responde al
critico de arte britdnico Kenneth Clark, autor de una serie de progra-



Biblioteca Biografica Venezolana

94| Arturo Uslar Pietri

mas televisivos en los que ignora el aporte de los pueblos de habla
hispana al mundo del arte. Los argumentos de Uslar son de peso, y la
recepcién en Espana de sus defensas es justa. En Chile le otorgan el
premio Mengerthaler de la Sociedad Interamericana de Prensa y en
Nueva York el Maria Moors Cabot, con 1o cual la dimensién interna-
cional de su nombre y su obra recibe un nuevo reconocimiento.

El 29 de agosto de 1973 Uslar se despide del Congreso Nacional con
un discurso memorable. “Un alerta a la democracia venezolana” se
titulé. Ha tomado la decisién de no presentarse en ninguna plancha
en las préximas elecciones legislativas, de modo que anuncia una -
cada vez- mayor dedicacién a sus tareas de escritor. Emprende nuevos
viajes, esta vez hacia el sur del continente. Va a Buenos Aires a recibir
el premio Alberdi-Sarmiento y a recibirse como miembro correspon-
diente de la Academia Argentina de la Lengua. En esa oportunidad
conoce a Jorge Luis Borges, y éste lo presenta en el acto de entrega del
premio, diciendo:

Presentar a Arturo Uslar Pietri es presentar a muchos hombres, porque nuestro hués-
ped puede decir, como Walt Whitman, el escritor americano por antonomasia: soy am-
plio y contengo muchedumbres.

(Eskenazi, 1988: 272)

En la unica visita que Borges hizo a Venezuela, en 1982, de la mano
de Maria Kodama fue a visitar a Uslar en su casa de La Florida. De
entonces quedan las fotografias en que se juntan el argentino, Uslary
Miguel Otero Silva. Ya para entonces nuestro escritor se confesaba lec-
tor de la obra del autor de “El jardin de senderos que se bifurcan” e,
incluso, no exageraria quien advirtiera la influencia de la palabra
poética borgeana en su préximo, segundo y ultimo poemario: El hom-
bre que voy siendo.

En las elecciones de diciembre de 1973 ha resultado electo Carlos
Andrés Pérez y, como era ya tradicién, El Nacional nombraba sus di-
rectores tomando en cuenta los cambios en las correlaciones de las
fuerzas politicas. Ya Uslar llevaba cinco afios al frente del rotativo, y
aunque los Otero querian que permaneciera al frente de él, se impo-
nia otro destino. Deja el cargo en abril de 1974 y de inmediato em-
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prende otros viajes que le llaman con insistencia, pero mds que ellos,
varias empresas literarias tocan a su puerta y le exigen dedicacion.
Estdn por comenzar afios de intenso trabajo literario. Venezuela estd
entrando en un periodo de bonanza petrolera gracias, entre otros fac-
tores, al conflicto en el Medio Oriente. Los precios del barril alcanza-
rdn cotas nunca vistas antes y se mantendran en alza hasta finales de
1982. Ocho afios de vacas gordas trajeron como consecuencia, aunque
parezca increible, un endeudamiento externo que al caer los precios
del petrdleo se supo que alcanzaba los 30 mil millones de délares.
Aquella nacién, a la que Uslar dibujé muchas veces aferrada a la rue-
da de la fortuna, dispendiosa y alocada, ahora experimentaba otra alza,
que la iba a sumergir en un proceso de intoxicacién econémica y co-
rrupcién de pronoéstico reservado, pero entonces los venezolanos no
lo advertiamos claramente.
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Embajador ante la UNESCO
[1975-1979)

A comienzos de afio el Presidente de la Repiiblica, Carlos Andrés Pé-
rez, le propone ser Embajador ante la UNESCO y Uslar acepta. El nom-
bramiento ocurre en mayo y de inmediato viaja con su esposa a Paris.
Antes se despide por tiempo indefinido de sus “amigos invisibles”.
Ademds de sus labores propias como Embajador, el escritor lleva en
mente varios libros por adelantar y uno por concluir. Se trata de la
novela Oficio de difuntos, que ya ha comenzado en Caracas y estd muy
avanzada en su trayecto.

En ese afio de 1975 el viajero Uslar toma la decisién de recoger en un
solo y afortunado volumen sus crénicas de viajes. EI globo de colores
se titula, y en el prélogo nos regala una de las confesiones mds inespe-
radas con que estremecio a sus lectores:

Estd en estas pdginas el testimonio reiterado de una inagotable curiosidad por la
tierra y la gente. Nada me ha atraido mds, ni siquiera los libros, que entrar por un
camino nuevo y llegar a una ciudad desconocida.

(Uslar Pietri, 1991:7)

Estas primeras lineas prologales son de una elocuencia que no pode-
mos pasar por alto. Es cierto que la curiosidad movié todo el instru-
mental intelectual de Uslar, es cierto que lo dominaba una enorme
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curiosidad, que estaba enamorado del mundo y de la posibilidad de
comprenderlo. Esto no se ha dicho lo suficiente, y mds bien en el ima-
ginario colectivo venezolano se ha venido aposentando una imagen
que no lo representa. Uslar estaba muy lejos del mdrmol. Era inquieto,
y esa inquietud lo llevaba con muchisima frecuencia a tomar un avion,
y antes un barco, e irse a ver cémo era el mundo. No era sedentario,
tampoco un némada sin asidero. Lo movia esa gloriosa curiosidad que
reconoce en las primeras lineas prologales.

Por una razén que no logro comprender, las crénicas de viajes de
Uslar no han solido estudiarse desprendidas del tronco ensayistico,
sino aprehendidas a €], 1o que no es del todo apropiado, ya que ellas
solas constituyen un conjunto de singular valor. Quizds, cierta visién
decimondénica de la literatura las considera creaciones menores al lado
de las narrativas o ensayisticas, lo que constituye un error, que ojald el
tiempo y nuevas lecturas de su obra contribuyan a enmendar, adjudi-
candoles el lugar de importancia que tienen dentro del conjunto de
su vasta obra. Por mi parte, en dos oportunidades he estudiado sus
crénicas de manera auténoma, como creo que debe hacerse para valo-
rarlas justamente. '

Este mismo afio recoge una seleccién de “Pizarrén” y la titula Viva
voz, 1a publica una empresa de tabacos en Venezuela, y en ella el lec-
tor se sorprende de nuevo al tener en sus manos la variedad temadtica
de aquel hombre curioso, que todas las semanas va dando cuenta en
su columna periodistica de las perplejidades que lo sacuden. Estas per-
plejidades comprenden tanto temas nacionales como mundiales, y se
nutren de la permanente bisqueda de informacién que nuestro autor
persigue en sus lecturas. Uslar fue siempre un hombre de su tiempo,
al dia, informado, pendiente de los acontecimientos del mundo y de
las implicaciones histéricas que ellos tuviesen. Para ello recurria a las
grandes revistas del mundo desarrollado y recibia, también, la prensa
fundamental de las metrépolis del planeta con alguna regularidad.

Paris lo recibe como siempre, con los brazos abiertos. Han pasado
cuarenta y un afios desde su regreso a Caracas, después de haber vivi-
do en la capital de Francia durante cinco aftos. La UNESCO lo recibe
con regocijo, es un lujo para la institucién contar con su palabra y su
presencia.
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En 1976 Seix Barral de Barcelona publica una de sus mejores nove-
las: Oficio de difuntos, su quinto trabajo novelistico. La obra se inscri-
be dentro de un proyecto hispanoamericano que se inicia con Tirano
banderas (1926), de Ram6n Maria del Valle Incldn, y continda con El
sefior presidente (1946) de Miguel Angel Asturias, El recurso del méto-
do (1974) de Alejo Carpentier, Yo, el supremo (1974) de Augusto Roa
Bastos, El otofio del patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez y La
fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. Se trata de novelar la
figura y las trapisondas del caudillo hispanoamericano, su psicologia,
los resortes del poder y toda la corte que gira en torno a su mandato.
La obra de Uslar, por cierto, es la tinica contribucién venezolana a este
proyecto continental, que no fue urdido de manera expresa jamds,
pero que era inevitable para aquellos jévenes que sofiaban con hacer
carne de novela las realidades de sus paises. '

La novela elude con maestria el principal peligro que la acecha: el
relato histérico de los hechos, y penetra en la psicologia del persona-
je, su mayor logro junto con el lenguaje. En la obra se trazan circulos
de elocuencia notable con un lenguaje poético de singular eficacia. La
critica la recibe con entusiasmo. No se propuso escribir una biografia,
se avino mejor con la libertad del género novelistico, 1a libertad que le
permitia profundizar en el personaje y su tiempo, sin que los rigores
de la ciencia histérica lo conminaran a seguir algtin camino. Uslar no
fue historiador, por mds que los hechos histéricos fueron sustancia de
gran parte de su obra como escritor.

La rutina de Embajador no lo separa de sus tareas de escritor. Sema-
nalmente envia su “Pizarrén”, y avanza en la redaccién de una nueva
novela en la que trabaja un personaje que lo llama desde su juventud:
Simén Rodriguez. Ademds, avanza en la redaccién de los relatos que
formardn un nuevo libro, y escribe ensayos.

En 1978 EI Nacional lo distingue con el premio Henrique Otero Viz-
carrondo por el mejor Articulo de Opinién del Afio. “Mi primer libro”
se titula, y en él evoca la aparicién, cincuenta afos antes, de su épera
prima: Barrabds y otros relatos. Por otra parte, en la UNESCO es nom-
brado Vicepresidente del Consejo Directivo, distincién que hasta en-
tonces ningin venezolano habia alcanzado. Ese afio también se publi-
c6 el primer libro de didlogos con Uslar. Conversaciones con Uslar
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Pietri se titula el libro del periodista Alfredo Pefia, los otros dos son
Uslar Pietri: muchos hombres en un solo hombre (1988) de Margarita
Eskenazi y Arturo Uslar Pietri: ajuste de cuentas (2001) de quien esto
escribe.

La vida en Parfs lo ha acercado mucho mds a la obra y la amistad de
un venezolano excepcional: Jesus Soto. Juntos trabajan en un libro.
Escritura se titula, y en él dialogan la obra cinética y la poética de
ambos. La publicacion fue presentada en la Galeria Denise René, en
Paris, en version bilingiie el poema, y con ocho grabados de la obra de
Soto, en particular aquella denominada “Escrituras”, y que viene de-
sarrollando desde comienzos de los afios sesenta. Se trata de dos escri-
turas: 1a que Soto teje sobre el tablero cinético, y la que Uslar traza con
palabras. Ambas coinciden en el espacio del libro, pero no han sido
creadas la una para la otra: ni la de Soto ilustra la de Uslar, ni la de
Uslar explica la de Soto. Dialogan.

El poema titulado “Escritura”, que luego incluyé en el poemario El
hombre que voy siendo, es el de mayor extensioén que escribi6 nuestro
autor. En él se pregunta acerca del surgimiento de la escritura, el mo-
tor que la produjo, y se detiene en hechos histéricos centrales, poeti-
zindolos, con una suerte de recuerdo nostalgico:

Qué letra de qué ignoto abecedario

vine a set, 0 ya fui con otras voces,

qué eco de otros ecos, qué mensaje

iba escrito en mis pasos y mis 0jos,

sin yo saberlo ni saberlo nadie

he sido una palabra que se ignora

y me escribe en mi al hombre que voy siendo.
(Uslar Pietri, 1986: 139)

Desde comienzos de aiio, el Embajador comienza a recoger las velas.
Renuncia a la Vicepresidencia del Consejo Directivo de 1a UNESCO, y
le es conferido el doctorado Honoris causa de la Universidad de Paris X
Nanterre. En enero es publicado por Seix Barral de Barcelona uno de
sus mejores libros de ensayos, el mds universal por los temas que abor-
da: Fantasmas de dos mundos. Integramente escrito en Paris entre 1975
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y 1978, el libro entrega un ensayo sobre la obra de Asturias; una re-
flexién sobre la ensefianza de las humanidades en la universidad; una
conmovedora evocacién de su encuentro en Buenos Aires con Borges;
una diatriba en contra del término “novela histérica” para lo que él
hace; un delicioso ensayo en el que se tejen las figuras de Guzmadn
Blanco y Marcel Proust en Turmero, y otro sobre el venezolano Reynal-
do Hanny el mismo Proust; despedidas a André Malraux, Sartre, Neru-
da, Américo Castro, Picasso, Heisenberg; una exaltacién de la obra de
Soto y Cruz Diez, y su reconocimiento planetario y, finalmente, tres
ensayos sobre uno de sus temas recurrentes: 1o hispanoamericano, su
esencia y significado. En estas pdginas estd, como a él mismo le habria
gustado decir, “un hombre de su tiempo”, un intelectual atento al
mundo, interpretdndolo en su dimensién universal.

Hacia mediados del afio 1979 regresa a Caracas, ha concluido un
nuevo libro de cuentos y trae en la maleta los borradores de otra nove-
la. De inmediato busca colocar en el aire su programa de television,
cosa que ocurre en el canal estatal. Ha vuelto a casa. No volverd a vivir
fuera de su pais. Con este tercer capitulo de estancias en el extranjero
se cierra su experiencia fuera de Venezuela. De sus noventa y cuatro
afos, casi noventa y cinco, quince los vivié mds alld de nuestras fron-
teras: diez en Paris y cinco en Nueva York. Dos veces por su propia
voluntad, y una en contra de ella.






1103

En La Florida, de nuevo
(1979-1985)

Al afo siguiente de su regreso a casa, 1980, publica su quinto y ulti-
mo libro de relatos: Los ganadores. Manifiesta entonces que ha llega-
do a la madurez en el arte de escribir cuentos. Se propone articular
unos relatos despojados, directos, con un “contenido de infrarreali-
dad”. En el cuestionario-prélogo de Subero, para la edicién de 33 cuen-
tos, al inquirirsele por el relato “Toro sentado” ofrece una reflexién
tedrica sobre los origenes subconscientes de un cuento, o de cualquier
obra literaria. Se refiere a “una parte de adivinacién, de visién mdgica
del mundo” propia de la urdimbre literaria. Entre el conjunto esta
también “La pluma del arcangel”: un texto que entrega una reflexién
sobre la naturaleza del poder, a través del personaje de un telegrafis-
ta, figura-metifora del influjo que tiene quien maneja las palabras.
Este texto fue llevado al cine por el director Luis Manzo, con gran acep-
tacién de la critica, y la pelicula fue estrenada en 2002 en Caracas.
Hasta ahora, ha sido la tnica oportunidad en que un texto suyo es
llevado al cine en dimensién de largometraje. También se lee en el
conjunto “Cuando yo sea grande”, un relato sobre la infancia abando-
nada, que escribi6é por sugerencia de la FIPAN (Federacién de Institu-
ciones Privadas de Atencién al Niflo), una institucién encargada de
ella, de contribuir con la superacién de esta calamidad social. El rela-
to que le da titulo al libro, “Los ganadores”, traza la alegoria de un
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bibliotecario que sobrevive en el paisaje de la desolacién, del fin del
mundo. Es cierto que estos cuentos finales entregan una sobriedad
que recuerda lejanamente al minimalismo norteamericano. Es cierto
que son fruto de una voluntad de despojo, de limpieza. También lo es
que habiendo sido los dltimos, es probable que los lectores ain no
hayan reparado suficientemente en ellos.

Su obra cuentistica quedé concluida con la publicacién de este li-
bro. Las fuerzas que nuestro autor intuia que quedaban en pie se las
dedicaria a otros géneros que continué cultivando. Sus cinco libros de
cuentos comprenden setenta y un textos, y ello debe conformar la to-
talidad de su universo cuentistico, aunque cabe la posibilidad de que
haya dejado fuera de sus libros alguno que haya quedado reducido al
espacio hemerografico. Igual contabilidad en relacién con sus ensa-
yos y articulos seria una tarea que sobrepasa mis propositos.

La aparicién en la prensa diaria y la televisién por parte de Uslar se
incrementa a partir de estos afios, en particular atendiendo a la invi-
taciéon de alguna entrevista. Entonces sus criticas al sistema democra-
tico venezolano se hacen cada vez mds acérrimas. El escritor va en
camino de sus ochenta afios, en camino de hacerse de una suerte de
auctoritas practicamente indiscutible, suerte de ultima palabra sobre
los asuntos nacionales. Lo asiste 1a determinacién de no aspirar nunca
mds a desempefiar un cargo publico, cosa que lo coloca, al dar declara-
ciones, como alguien fuera de toda sospecha, al margen de cualquier
otro interés que no sea el pais.

La novela que ha traido en sus maletas de Paris es publicada en 1981
por Seix Barral en Barcelona. La isla de Robinson se hace acreedora de
diversos comentarios por parte de criticos y conocedores de su obra.
Se centra en un personaje que lo llamoé desde muy joven, y al queya le
habia dedicado ensayos y articulos de diversa indole: Simén Rodriguez.
De hecho, el ensayo mds prolijo de Letras y hombres de Venezuela es
el dedicado a la vida y obra de Samuel Robinson, tercer nombre con el
que se hizo llamar Rodriguez. Primero Simén Carrefio, luego Simén
Rodriguez y, por ultimo, Samuel Robinson, en clara alusién al perso-
naje de Daniel Defoe, el que habita una isla en perfecta soledad, mds-
cara con la que Rodriguez se siente, al paso de sus afios, mds y mejor
identificado. De este caraquefio raro, a Uslar siempre le interesé el
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hecho de que hiciera de la educacién el eje de formacién de republica-
nos. Le seducia el enfoque que Rodriguez le daba a 1a revolucién: optar
por hacerla en el aula, no en la calle, ni en los palacios gubernamenta-
les, ni asaltando el poder politico, sino formando ciudadanos.

Uno de los retratos menos conocidos, y quizds por ello mismo mds
~ ajustados a la realidad, es el que traza el Mariscal Sucre en carta al
Libertador el 10 de julio de 1826, desde Chuquisaca. Bolivar ha desti-
nado a Rodriguez a Bolivia, con el objeto de que materialice sus sue-
fios pedagdgicos, y Sucre arguye desde alla:

Considero a don Samuel un hombre muy instruido, benéfico cual nadie, desinteresado
hasta lo sumo y bueno por cardcter y por sistema; pero lo considero también con una
cabeza alborotada, con ideas extravagantes y con incapacidad para desempefiar el pues-
to que tiene bajo el plan que él dice y que yo no sé cudl es; porque diferentes veces le he
pedido que me traiga por escrito el sistema que €l quiere adoptar para que me sirva de
regla, y en ocho meses no me lo ha podido presentar. S6lo en sus conversaciones dice hoy
una cosa y mafiana otra.

Ciertamente, en la cabeza de Rodriguez bullia un ciimulo diverso de
lecturas, Las lecturas que Bolivar afirmé haber adelantado de Locke,
Helvetius, D’Alembert y Condillac le fueron sugeridas por Rodriguez,
a quien el discipulo consideraba un genio. En la combinatoria rodri-
gueana esplenden pensadores tanto tomados por el utopismo socialis-
ta (Fourier, Saint-Simon, Owen) como propios del universo liberal (Loc-
ke) o cefiidos a la experimentacién pedagégica (Lancaster), con lo que
el intento de conciliacién de estas filosofias hacia del caraquefio un
sujeto extrafo, incomprendido, pero también como sefiala el Maris-
cal Sucre, contradictorio, “con una cabeza alborotada”. Exactamente
la cabeza contraria a la de Uslar, un hombre tomado por el arquetipo
de Apolo, a leguas del de Dionisio, al igual que Sucre. No deja de ser
curiosa esta fascinacién de nuestro autor por alguien que tanto se di-
ferenciaba de él en procederes y conductas, pero no deja de ser cierto
que solemos enamorarnos de quienes se distinguen radicalmente de
nosotros. Dicen que la simpatia también es fruto de las mds abiertas
contradicciones.
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Este mismo afio de publicacién de la novela rodrigueana entrega
Cuéntame a Venezuela: 29 fasciculos correspondientes a sus progra-
mas de televisién, en los que se pasea por la historia colonial y republi-
cana y, también, un conjunto de ensayos sobre temas educativos Edu-
car para Venezuela, en los que se traza la linea de lo que ha sido una
constante en su predicamento pedagdégico: la educacién para el con-
texto y el trabajo, posicién en perfecta sintonia con la que Rodriguez
mantuvo sobre el mismo particular. Como vemos, en este afio de 1981,
por el azar y otras causas, la divulgacion de la obra de Uslar estuvo
toda cefiida al tema educativo y el examen de la vida de quien €1 con-
sideraba el emblema de lo que en esta materia debia hacerse en Vene-
zuela. De él afirmaba: “Es el venezolano de su tiempo mds avanzado y
original en educacién y organizacidén social”, asi se 1o sefial6 en entre-
vista publicada en El Nacional a Julio Barroeta Lara en 1979, al ser
entrevistado con motivo del Premio Henrique Otero Vizcarrondo al
mejor articulo de opinién del afio anterior.

En 1982 sale de la imprenta un nuevo libro de ensayos, respondien-
do al sistema que se ha hecho comun a lo largo de su vida intelectual:
cada cierto tiempo hace un alto en el camino y selecciona un conjun-
to de ensayos, articulos, discursos, conferencias y los salva de la dis-
persién hemerografica. Fachas, fechas y fichas es fruto del mismo pro-
cedimiento. En el conjunto destacan los ensayos de tema
hispanoamericano, asi como varios de sustancia bolivariana y rodri-
gueana. También recoge sus paginas acerca del arte cinético venezola-
no en Paris (Soto y Cruz Diez), a la vez que vuelve sobre una de sus
recurrencias temadticas: El Dorado. Se detiene en aspectos vinculados
con el futuro del mundo hispanoamericano y el destino de la lengua
espafiola, mientras acomete un curioso texto de matices autobiografi-
cos en el que recuerda la publicacién de su primer libro, con motivo
de los cincuenta afios de su aparicion.

Con motivo del Bicentenario del Natalicio de Simén Bolivar, Uslar
publica Bolivar hoy, que sigue y completa la edicién de 1972: Bolivaria-
nay es designado por el Congreso Nacional para pronunciar el discur-
so en el acto que el Poder Legislativo dispone para la celebracién.

El afio de 1983, en el contexto nacional, se inicia con el llamado
“Viernes Negro” del 18 de febrero, en el que el modelo econémico ve-
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nezolano hizo aguas. Aquella economia montada sobre el propésito
de la sustitucién de importaciones y la produccién petrolera, que per-
mitia aceitar una industria subsidiada y protegida por aranceles y cré-
ditos blandos, se vino a pique ante la caida estrepitosa de los precios
del barril de petréleo. Las elecciones de diciembre las gan6 un médico
de larga vida partidista en AD, Jaime Lusinchi, frente al veterano Cal-
dera, a quien fue imposible que los electores no le cobraran el gobier-
no de su copartidario Herrera Campins. Ya Venezuela tiene para esta
época quince afios viviendo en un esquema bipartidista, desde que
durante el primer gobierno de Caldera (1969-1974) se consolidaran en
el parlamento dos fuerzas politicas mayoritarias: AD y COPEL

La Universidad Simén Bolivar le otorga el doctorado Honoris causa a
Uslar y la Universidad de Los Andes en Mérida hace lo mismo. La Aca-
demia Nacional de la Historia le rinde un homenaje y se publica el
libro colectivo: El valor humano de Arturo Uslar Pietri. El Presidente
de la Republica, Jaime Lusinchi, lo designa Presidente de la Comisién
Presidencial para el Estudio del Proyecto Educativo Nacional, tarea que
desempeiia con fervor hasta que concluye entregandole al gobierno
un rosario de recomendaciones que, lamentablemente, no fueron to-
madas en cuenta en su totalidad. Nuevo elemento que se sumoé al desen-
canto con que Uslar observaba el acontecer nacional.

Instituciones, publicaciones y cuerpos colegiados comienzan a pre-
ver en sus programaciones el cumpleafos que el afio siguiente ten-
drd lugar: ochenta afos del hijo de Arturo y Helena, aquel mucha-
cho que comenzé transcribiendo la carta que ofrecia el restaurante
de un hotel en Maracay, con la mdquina de escribir que le regalé su
padre, y que seria el instrumento principal de su vida. En sus tecla-
dos redact6 toda su obra creadora fundamentada en la imaginacién,
otras facetas de su obra se materializaron mediante el dictado direc-
to o, también, gracias a la grabacién de sus disertaciones y su poste-
rior correccién por parte de su autor, aunque es fama que Uslar solia
hablar ya con los signos de puntuacién incorporados. Para sus cuen-
tos, novelas, poemas, cronicas de viajes y ensayos, la relacién entre
la maquina y sus largos dedos sobre el teclado era indispensable, en
silencio y soledad.






|1Il9

(chenta anos y
el homenaje nacional
[1986-1989)

Con motivo de cumplirse los ochenta afios de nuestro autor el 16 de
mayo, diversas publicaciones organizaron dossiersobre su vida y obra.
Fue el caso de El Papel Literario de El Nacional, las Pdginas Culturales
de El Universal, y las revistas Imagen y Bohemia. En todas se pasoé re-
vista a las distintas facetas de su trabajo de escritor, y también a las del
hombre publico. El Congreso Nacional, por su parte, convoca a una
sesién solemne el dia 15, y se escucha un discurso del senador Carlos
Canache Mata en el que se pasea por la vida y obra del homenajeado, y
luego el presidente del cuerpo le da la palabra a Uslar, quien ofrece un
discurso que se titula “Un soldado de la esperanza”. En buena parte de
la disertacién, el orador se dedica al andlisis del tema de la deuda
externay ala lacerante contradiccién que significé haberla contraido
en tiempos de bonanza petrolera. Es un tema del momento, estamos
en 1986,y la crisis del modelo econémico recién se manifesté en 1983.

Al dia siguiente, el Poder Ejecutivo le rinde homenaje en el Palacio
de Miraflores, dmbito en el que se le ofrece un almuerzo y la presenta-
cién de una edicién especial, de mil ejemplares fuera de comercio, de
Las lanzas coloradas, con ilustraciones de Pedro Leén Zapata, disefio
grafico de John Lange y la coordinacién de Simé6n Alberto Consalvi.
Entonces el Presidente de la Republica, Jaime Lusinchi, lo elogia con
sus palabras, mientras Uslar responde con gratitud.
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En este afio celebratorio, Uslar acomete el poemario por segunda y
ultima vez. El titulo del libro, EI hombre que voy siendo, lo toma de
un verso del largo poema que ha escrito motivado por la obra de Jests
Soto, ya referido. En esta entrega de veintisiete poemas ya el orden no
es cronolégico ni se ofrecen con fecha de escritura los textos, como si
ocurrié en Manoa. De alli que pueda inferirse que fueron escritos en-
tre 1972 y 1985, ya que de haber sido alguno escrito antes, lo habria
incluido en su poemario principe.

El poema que abre el libro, “David”, representa una nueva reflexién
de nuestro autor sobre la naturaleza del poder. Este tema lo habia abor-
dado en el cuento “La pluma del arcdngel” y en muchos articulos y
ensayos. Esta vez, el mito de David y Goliat es poetizado claramente,
resaltando el cardcter efimero del poder, asi como las posibilidades del
ingenio frente a éste. Hay que sefialar que la palabra poética de Uslar
es limpia, despojada de cualquier guifio barroco, que no se cuece en
ninguna combinatoria que aleja al referente de su posible expresion
poética. Su lenguaje, sin llegar a ser conversacional, es directo, insufla-
do por una nostalgia particular, y como en toda su obra, manifesta-
cién de una cadencia musical que hace del verso una cascada de pala-
bras que no hay manera de imaginar distintas. Pertinencia y claridad.

En ese mismo afio publica Godos, insurgentes y visionarios, un libro
enteramente dedicado al tema hispanoamericano, en el que incluye
tanto ensayos como transcripciones editadas de conferencias dictadas
en Bogotd y México. Los textos representan otra vuelta de tuerca en la
indagacién que fue central en su vida intelectual: qué es Hispanoamé-
rica, de dénde venimos y hacia dénde vamos como comunidad histé-
rica. Bolivar y Rodriguez, de nuevo, atraviesan sus piginas. Alli estdn
como suerte de dos alas de la totalidad nacional: las armas y la volun-
tad politica (Bolivar), la educacién y la formacién de republicanos para
el trabajo (Rodriguez). No deja de ser curioso que Uslar le haya seduci-
do tanto el modelo educativo esbozado por Rodriguez, nunca verdade-
ramente puesto en prdctica, que siempre qued6 como suspendido en
el limbo de las utopias, de las deudas pendientes y, en oposicién, no
sefial6 con el mismo entusiasmo el de Andrés Bello, que si se materia-
1iz6 en la Universidad de Chile y que se expresé en una obra verdade-
ramente monumental. En esto, probablemente, pes6 singularmente
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elinflujo del personaje de Rodriguez y, también, el hecho de que Bello
no proponia un modelo pedagégico revolucionario sino que se avenia
con la experiencia probada de su tiempo, ciertamente de menor inte-
rés futurista que lo que asomaba Rodriguez. No quiero decir con ello
que no se interesé por la obra de Bello; por el contrario, este mismo
afio recoge cuatro ensayos sobre el caraquefio y los publica con el titu-
lo Bello, el venezolano. Lo que digo es que el entusiasmo no fue el
mismo, cosa para la que tenia el mds claro derecho. Por otra parte, la
escritura ensayistica de Uslar en Godos, insurgentes y visionarios ofre-
ce su acostumbrado fulgor, sus giros de gran exactitud y belleza.

Cuadernos Lagoven encarga al estudioso de la obra de Uslar, Efrain
Subero, de la organizacién de una antologia de su obra venezolanista,
se titula Medio milenio de Venezuela, obra que luego es reeditada por
Monte Avila Editores. Alli se congregan sus visiones sobre la conquis-
ta, la gesta independentista, los personajes centrales y colaterales del
periodo republicano inmediato y los mitos nacionales: el petréleo, el
mesianismo, el peso del azar, la improvisacién y demads simplificacio-
nes de una realidad compleja, nunca suficientemente comprendida.

En el dltimo mes de este afio de reconocimientos undnimes, el Insti-
tuto de Cooperacion Iberoamericana de Madrid le dedica su “Semana
de Autor”, seminario de cuatro dias en el que se examing la totalidad
de su obra, al menos en sus vertientes fundamentales. Este seminario
de gran prestigio le fue dedicado antes y después a la obra de Borges,
de Octavio Paz y de otros escritores hispanoamericanos de valia. En-
tonces fue el turno de Uslar, quien durante cuatro dias escuché lo que
un conjunto de conocedores de su trabajo tenian que decir, y al final
él mismo, conmovido, expresé su asombro, en muchos casos, sobre el
conocimiento que de ella se tenia, y su complacencia, en todos, por el
interés que se habia colocado en su trabajo. Nuevo reconocimiento
peninsular a una obra literaria cuya vertiente novelistica comenzoé en
Madrid, con la publicacién de Las lanzas coloradas, cincuenta y cinco
afos antes.

De vuelta en Caracas a comienzos de 1987, nuestro autor corrige las
pruebas de un nuevo “ajuste de cuentas” con un universo que le llamé
desde muy joven la atencién: las artes visuales. La Fundacién Eugenio
Mendoza, de cuyo comité cultural formo parte Uslar durante muchos
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afos, publica su libro Giotto y compafiia en el que recoge un grupo de
ensayos sobre arte universal y venezolano. El libro es prologado por
Pedro Grases, por Alfredo Boulton y por el propio autor.

A lo largo del afio, nuestro autor ha aceptado ser entrevistado por
Margarita Eskenazi con miras a publicar un libro de conversaciones,
cosa que ocurre al afio siguiente, cuando se publica Muchos hombres
en un solo nombre, titulo que recuerda la frase de Borges al presentar
a Uslar en Buenos Aires. La periodista Eskenazi, de origen argentino y
radicada en Caracas, casada con venezolano, en su pais natal habia
cultivado el género de la entrevista, de modo que emprendio la tarea
con propiedad.

El afio de 1989 es de particulares satisfacciones para Uslar: 1a Funda-
cioén Polar publica la Contribucién a la biblio-hemerografia de Arturo
Uslar Pietri, investigaciéon adelantada por Astrid Avendafio y Javier
Gonzalez, mientras la Universidad Metropolitana le confiere el docto-
rado Honoris Causa, junto a su viejo amigo, el humanista Pedro Gra-
ses. Por otra parte, después de cinco afios de intenso trabajo de coordi-
nacién, Uslar ve publicado en Madrid el libro Iberoamérica, una
comunidad, obra que habia comenzado a trabajarse en 1984, cuando
el Instituto de Cooperacién Iberoamericana constituy6 una comision
integrada por Enrique Barba (Argentina), José Manuel Pérez Prendes
(Espaia), Joaquim Verissimo Serrao (Portugal), Silvio Zavala (México)y
el propio Uslar para el disefio de un libro que diese cuenta del proceso
hispanoamericano, desde las distintas facetas que lo integran.

En el contexto nacional, como se recuerda, tuvieron lugar los he-
chos de estallido popular en febrero, quince dias después de la asun-
cién de la Presidencia de la Republica por parte de Carlos Andrés Pé-
rez. Meses después de los hechos, el gran periodista espafol de
television, Joaquin Soler Serrano, en entrevista con Uslar, buscaba una
interpretacion del fenémeno que comenz6 a llamarse “El Caracazo”.
Entonces el intelectual explicé:

Se ha dicho que fueron medidas dictadas por el Fondo Monetario Internacional. Pero
lo que hace el FMI es expresar una filosofia, que es la filosofia de los paises desarrollados,
los paises del norte del mundo. O sea las condiciones bdsicas para que pueda funcionar
una economia de mercado. Las medidas que tomgd el gobierno de Carlos Andrés Pérez
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figuraban en esa filosofia del FMI, y yo pienso que eran necesarias. A mi modo de ver,
Carlos Andrés Pérez actué en ese sentido con mucho valor, con un precio muy riesgoso,
con el gran peligro de un saldo de anti-popularidad. Pero €l se lanzé a hacerlo, y lo hizo.
Sin preparacion alguna. Y sin previsién de lo que podria venirle encima. El y su gobier-
- no deberian haber explicado mucho, y muy claramente al pais, a todo el mundo, por qué
se hacia eso. Y debieran haberse anunciado cudles evan las compensaciones que el Estado
daba a cambio.
(Soler Serrano, 1990:284)

Con el pasar de los meses, la voz de Uslar entonaba cada vez mds
alto, y su prédica en contra de la corrupcién, del tamaiio del Estado,
de la economia rentista, de la crisis del sistema de partidos, se hacia
cada dia mds severa. Venezuela entraba en una zona de turbulencia
grave para su sistema politico, puesto que ya el econémico venia ha-
ciendo aguas desde 1983. Pérez gobernaba en contra de su partido,
con académicos de inspiracién liberal, e implementaba una reforma
politica de extraordinarias consecuencias: la descentralizaciéon ad-
ministrativa y politica del pais, a través de las elecciones directas de
gobernadores y alcaldes. Sin embargo, esta reforma esperada y desea- -
ble traia como consecuencia un cataclismo dentro de los partidos, entre
ellos AD, que no supo reaccionar rdpido ante el cambio y comenzé a
ver la erosion de su capital politico. El bipartidismo estaba herido de
muerte, como se demostraria en las elecciones de 1993, y las institu-
ciones republicanas sumamente resentidas en sus estructuras y fun-
cionamiento. Abondbamos el terreno para lo que sucedié después: in-
tentos autoritarios, de corte militarista, que sélo pudieron aflorar
cuando el sistema se debilité dramdticamente. Ya en pleno desarrollo
de la crisis nacional, el pais escuchaba con atencién, casi con embele-
s0, la voz de Uslar: suerte de Pater familiae o de T6tem de la tribu que
sefialaba el camino con su critica enérgica, critica que asombraba a
muchos porque provenia de un hombre de ochenta y tres afos, que no
descansaba en el papel que sus compatriotas venian asigndndole: el
de conciencia nacional.
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Dos premios internacionales,
el episodio de los “Notables”,
y a publicacion de sus

dos ultimos libros
(1990-1994)

Entre tres y cuatro afios le tomo a nuestro autor la investigaciéon y la
escritura de su dltima novela, La visita en el tiempo, la Uinica de sus
siete novelas que no trabaja un personaje y un entorno americano,
que sucede en Espafia en el siglo XVI, y se articula en el seguimiento
de la peripecia vital de Don Juan de Austria. La novela fue publicada
por la editorial Norma, en Bogotd, en el afio 1990. Casi al mismo tiem-
po en que es publicado el libro, Uslar recibe la noticia de haberle sido
conferido el Premio Principe de Asturias de las Letras, por la valora-
cién de la totalidad de su vasta obra. Entonces viaja a Madrid en abril,
a recibir de manos del Principe de Asturias el galardén con el que se le
distingue. El jurado estampa en el acta sus razones: “Creador de la
novela histérica moderna en Hispanoameérica, cuya incesante y fructi-
fera actividad literaria ha contribuido severamente a vivificar nuestra
lengua comun, iluminar la imaginacién del Nuevo Mundo y enrique-
cer la continuidad cultural de las Américas”.

Como dije antes, la obra es la tinica en el conjunto de su canon nove-
listico que no ocurre en América y que no trabaja un personaje vene-
zolano o vinculado estrechamente con Venezuela. Los hechos de Juan
de Austria ocurren en Espafia, en el Mediterrdneo y en los Paises Bajos
del norte de Europa. Estd escrita con un ritmo vertiginoso, de frases
cortas, desarrollando un lenguaje sorprendente en un anciano. Tam-
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bién sorprende la investigacion que estd detrds de ella, investigacién
basada en fuentes secundarias, pero sumamente completa y acuciosa.

La novela fue presentada al concurso que otorga el Premio Interna-
cional de Novela Rémulo Gallegos y gano su VII edicién, segtin vere-
dicto firmado el 25 de julio de 1991 por los cinco miembros del jura-
do. Al momento de recibir el premio de manos del Presidente de la
Republica de entonces, Carlos Andrés Pérez, el 2 de agosto de 1991,
Uslar Pietri improvisé unas palabras que quienes las escuchaban no
podian creer que estaba improvisando. Hizo el elogio de Rémulo Ga-
llegos, apuntando con precisién la validez de sus aportes novelisticos
y republicanos, y diserto sobre el arte de escribir, sin dejar de hacer
alguna breve mencién a sus afios y a la conciencia de estar al final de
su trabajo literario. El auditorio del Centro de Estudios Latinoameri-
canos Rémulo Gallegos bullia en su conciencia de estar rindiéndole
homenaje a uno de los grandes venezolanos.

Fue una noche apotedsica para Uslar, que de manera infima aliviaba
el dolor reciente por la pérdida de su hijo Arturo, quien habia tomado
la decisién de no estar mds en este mundo, en marzo del mismo afio
de 1991. Habia nacido en 1940, contaba con cincuenta afios y una bre-
ve obra ensayistica y teatral, que era expresién de una voluntad de
conocimiento desproporcionada, que lo llevé a cultivar una extraor-
dinaria biblioteca, como si fuera un jardin. Dias después de su muer-
te, el padre escribié en su acostumbrada columna “Pizarrén”:

Era un empefio de riesgo, una inclinacion constante a la insatisfaccién, un rechazo
tdcito y firme de toda resignacion cobarde y de toda transaccién fdcil. La idea nietzs-
cheana de que el hombre es algo que debe ser sobrepasado reverberaba en €l con nobleza.
Era un cilicio constante. Ya se lo advertia entonces: “Lo veo caminar por la terrible
soledad propia con ojos conmovidos que no pueden ser los suyos, y en la mds excelsa y
peligrosa compafifa. Es su camino.”

Era dvido de saber y penetrar y, al mismo tiempo, desbordante de generosidad y pré-
digo de todo lo que podia dar a los demds. Descanse en paz ahora para siempre, €l que
tan poco descansd y tan poca paz se dio a si mismo en la vida.”

(Uslar Braun, 1991: II)
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En paralelo con estos episodios literarios y familiares, la participa-
cién politica de Uslar en la vida nacional fue in crescendo con la con-
formacién de un grupo que la prensa comenzé a llamar “Los nota-
bles”. La primera carta piblica de este grupo data del 10 de agosto de
1990, dirigida al Presidente de la Repiblica, al Congreso Nacional y a
los partidos politicos. En ella avalan el trabajo de la Copre (Comisién
para la Reforma de Estado) y exhortan a implementar sus proposicio-
nes con rapidez, antes de que sea tarde. Parten de la base segtin la cual
el sistema politico instaurado en 1958 no da para mds, y se hace nece-
sario un cambio radical: pasar de una economia rentista a otra pro-
ductiva, reforma del sistema electoral, reduccién del tamaio del Esta-
do, legislacién especifica que regule a los partidos politicos, y reforma
del sistema judicial.

Luego, en carta ptiblica del 3 de diciembre, reconocen que los parti-
dos politicos han reaccionado favorablemente a sus planteamientos,
pero les parece insuficiente todo lo que se ha hecho. La reaccién de los
partidos politicos ante la segunda carta no fue de benepldcito, sino
enconada, de modo que la tercera carta publica de “Los Notables” traia
consigo un tono mds admonitorio y una lista de firmantes mds am-
plia. Fue fechada el 30 de julio de 1991, y en ella explican que la situa-
cion del pais es tan grave que se requiere la declaratoria de una situa-
cién de emergencia nacional por parte del Congreso de la Reptiblica.
Sostienen, en pocas palabras, que la magnitud de la crisis es superior
alo que se ha hecho para resolverla, y que ya es un problema de orden
nacional urgente.

El 20 de septiembre de 1991 ocurre otra “vuelta de tuerca” y la carta
es dirigida, exclusivamente, a los magistrados de la Corte Suprema de
Justicia a quienes se les insta a renunciar, de manera de poder nom-
brarse un Poder Judicial que fuese garantia de independencia frente a
los otros poderes del Estado. Una segunda carta firmada el 24 de febre-
ro de 1992, veinte dias después de la primera intentona de golpe de
Estado por parte de los tenientes coroneles conjurados, insistia en su
solicitud de renuncia. Esta tomaba otro cariz a partir de los hechos
recientes, que profundizaban la crisis que “Los Notables” advertian. E1
clima nacional en torno a la composicién de la Corte Suprema de Jus-
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ticia, en verdad, no era el mds favorable, de modo que la solicitud,
aunque parezca a la distancia increible, tuvo respuesta: los propios
magistrados renunciaron y le abrieron la puerta a otras designacio-
nes de magistrados por parte del Poder Legislativo. Los firmantes de
esta carta, por lo demds, ya pasaban de cinco mil, que se fueron su-
mando espontdneamente.

La nueva composicién de los magistrados de la Corte Suprema de
Justicia accedi6 a examinar la solicitud que introdujera José Vicente
Rangel en la Fiscalia General de la Repiiblica, y que el titular del des-
pacho, Ramén Escovar Salom, presentara ante el mdximo tribunal. En
ella se solicitaba la separacién del cargo por parte del Presidente de la
Repuiblica, en razén del destino que se le habia dado a la partida secre-
ta. Esto ocurri6 el 20 de mayo de 1992, cuando la Corte Suprema de
Justicia, presidida por Gonzalo Rodriguez Corro, le ordena a Carlos
Andrés Pérez la separacién del cargo. Durante quince dias el Presiden-
te de la Republica fue el Presidente del Congreso Nacional, Octavio
Lepage, hasta que el propio Congreso designé a Ramoén J. Veldsquez
como Presidente de la Reptiblica, para que concluyera el periodo cons-
titucional que Pérez habia iniciado en febrero de 1989 y culminaria
en febrero de 1994. Si el trabajo de “Los notables” se hubiese reducido
a alcanzar la destitucién de Pérez, pues el encargo estaba hecho. Si,
por el contrario, se proponian provocar una sacudida en las bases ya
muy fragiles del sistema politico partidista, pues también el trabajo
estaba hecho, porque la Presidencia de la Reptiblica la alcanza Rafael
Caldera al frente de un movimiento que representaba el anti-partidis-
mo o la anti-politica, como también se le ha llamado. Ignoraba aquel
grupo de “Notables” que con su trabajo estaban sembrdndole el cami-
no a la epifania de la anti-politica y el anti-partidismo, que no fue
Irene Sdez Conde como algunos sofiaron, sino Hugo Chdvez Frias, quien
vino a sepultar el sistema al que ellos querian cambiar radicalmente.

En noviembre de 1992, Uslar publica un libro de gran significacién
politica e histérica que, lamentablemente, no se ha leido con la debi-
da atencion. Se titula Golpe y Estado en Venezuelay en €l entrega un
largo ensayo de andlisis politico e histérico de la Venezuela del siglo
XX, a partir de la fecha mds importante de esta centuria: el 18 de octu-
bre de 1945. En el texto Uslar da su version de los hechos y, sobre todo,
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su interpretacién de los mismos, afiadiéndole a lo ya conocido, la lec-
tura que hace de las intentonas del afio 1992. Le atribuye al petréleo,
como siempre lo hizo, 1a condicién epicéntrica nacional. El valor del
ensayo no estriba en que desarrolle alguna posicién inédita hasta en-
tonces, sino que por primera vez ofrece un dilatado andlisis sobre la
historia politica contempordnea de Venezuela, cosa que antes habia
hecho fragmentariamente a través de sus articulos semanales.

Su dltimo libro publicado, Del cerro de plata a los caminos extravia-
dos (1994), encierra una posibilidad y una imposibilidad. El titulo abre
con un ensayo sobre el cerro de plata de Potosi, y sabemos por confe-
sién suya que pensé en adelantar una novela sobre el tema, pero la
vista le fallé y los aiios se le vinieron encima. En verdad, puede decirse
con propiedad que el tema del Potosi era uslariano por naturaleza:
una ciudad que crecié desmesuradamente alrededor de la extraccién
de una mina de plata, y que asi como emergid, desaparecié cuando la
mina se agotd. De haber podido emprender la novela, habria cerrado
el circulo temdtico de su trabajo con un caso paradigmatico. No fue
asi, pero alli estd el ensayo en donde trasluce el entusiasmo que le
provocaba el tema.
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Recogiendo las velas
[1995-2001)

En 1995 la salud de su esposa se resiente, y 1a visién de nuestro autor
sigue nubldndose, de modo que no viaja a Francia con ocasién del
Coloquio de Literatura y Culturas venezolanas organizado por la Sor-
bona y el Consejo Nacional de la Cultura de Venezuela, en donde se le
rinde homenaje. Su presencia en la Venezuela politica amaina en su
intensidad, pero continta teniendo la tiltima palabra cuando de asun-
tos centrales se trata, y lo entrevistan en la televisién o la prensa con
relativa frecuencia. Comienza un repliegue, que agudiza la enferme-
dad de su compaiiera de toda la vida.

Hacia finales de afio, el 27 de noviembre, fallece su primo hermano
y entrafiable amigo, Alfredo Boulton Pietri. Entonces le dedica un
emocionado “Pizarrén” de despedida, sefialando sus méritos en el
mundo de la historiografia de las artes visuales venezolanas, de la que
fue pionero, y en el mundo de la fotografia, arte en el que fue un vir-
tuoso. Boulton habia nacido en 1908, de modo que fue un contempo-
raneo de Uslar, y su amigo desde la adolescencia. Esta muerte lo sacu-
di6 particularmente, entre otras razones porque la amistad entre
ambos se habia mantenido sin fisuras durante casi ochenta afos, y
porque se frecuentaban semanalmente, con naturalidad y alegria.

El aflo 1996 fue de celebraciones y muertes. El Congreso Nacional
reunié a ambas Cidmaras en sesién solemne e invité a Juan Liscano a
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ser el orador de orden en el homenaje. También, en esos mismos dias
cercanos al 16 de mayo, el entonces Presidente de la Repiblica, Rafael
Caldera, le ofrece un almuerzo en Miraflores. Al responder el discurso
de Liscano, afectuoso y profundo, Uslar hizo gala de un humor que a
medida que se acercaba a la muerte fue emergiendo. Comenzé su di-
sertacién seflalando: “Vengo hoy aqui, ante el Congreso de la Repuibli-
ca, con motivo de haber alcanzado la hazaiia fisioldgica de los noven-
ta afos”.

Por su parte, el profesor de la Universidad Simén Bolivar, Francisco
Barbadillo, publica Los articulos de Pizarrén -aproximacion al pensa-
miento de Arturo Uslar Pietri-, con el sello editorial de 1a Presidencia
de 1a Republica. Se registran articulos entre 1948 y 1994. El también
profesor Gustavo Luis Carrera recibe en sus manos, este mismo afio de
1996, la edicién que habia preparado para el Fondo de Cultura Econé-
mica de México. La invencion de América mestiza se titula, y estd or-
ganizada con base en criterios geogrificos, en cuanto a los intereses
de la obra de Uslar: la universalidad, la hispanidad, l1a americanidad y
la venezolanidad. La obra cumple con su propésito: introduce al lec-
tor en un universo intelectual amplisimo, del que Carrera ha extraido
lo mds significativo, para entregarlo como puerta abierta hacia los
lectores.

El afio concluye con la muerte de Isabel Braun Kerdel de Uslar el 19
de diciembre. Habia nacido en 1913, de modo que contaba ochenta y
tres afnos al momento de fallecer. La soledad fue rodeando al escritor,
llevdndose a sus seres queridos antes que a él. Su salud, salvo la vista y
cierta debilidad en las rodillas, era perfecta.

Mientras llega 1a muerte, Philippe Dessommes Fl6rez traduce al fran-
cés una seleccién de su cuentos, Les vainqueurs, luego Insurgés et vi-
sionnaires d’Amerique Latiney El camino de El Dorado, todas para la
editorial Criterion, entre 1994 y 1997. Por otra parte, en este iltimo
ano Astrid Avendarno publica su exhaustivo estudio politico sobre Us-
lar, Entre ]la razon y la accion, mientras Jorge Marbdn hace énfasis en
la obra literaria en La vigilia del vigia, vida y obra de Arturo Uslar
Pietri.

Durante los dltimos meses del afio 1997, Uslar venia tomando la de-
cisién de suspender su columna de opinién en EI Nacional. Finalmen-
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te escribio el iltimo “Pizarrén” el 4 de enero de 1998. “Una larga jor-
nada” se titul6 aquel articulo memorable, que sorprendié y sacudio a
su fieles lectores. En pdginas anteriores hicimos la relacién de los lap-
sos de esta columna, de modo que no los repetiré ahora. Simplemen-
te, leamos las tltimas lineas de esta breve pieza, imantada por la hu-
mildad y la sabiduria:

Por muy largos afios he mantenido esta columna, con un claro sentido de propuesta y
de obligacion, hasta llegar a formar parte importante de mi existencia. La interrumpo
hoy porque he entrado, inevitablemente, en esa dura etapa de la vida, que es el repliegue.

Todo ello constituye un cambio muy importante para mi, que espero que algiin no tan
remoto ni ocasional lector comparta sinceramente.

En esos mismos dias el Centro de Estudios Latinoamericanos Rému-
lo Gallegos le otorga a una sala de exposiciones su nombre, mientras
la Biblioteca Ayacucho publica un nuevo tomo de sus ensayos hispa-
noamericanistas intitulado Nuevo mundo, mundo nuevo. Este afio de
1999 muere su tinico hermano, Juan Uslar Pietri, aquel nifio que ha-
bia nacido casi veinte afios después de él, y que se habia desarrollado
como diplomadtico e historiador, tarea esta iltima en la que contribu-
y6 con aportes verdaderamente valiosos. También en diciembre de este
afio sufre una pérdida fisica que comportaba otra de orden espiritual.
Su casa de Caraballeda, en la avenida costanera, frente al mar, fue se-
veramente afectada por la tragedia de Vargas. El aguay el lodo inunda-
ron toda la casa, y hasta un automévil quedé incrustado en el salén
comedor. Muy poco, casi nada de lo que habia alli se pudo recuperar.
La casa quedé en ruinas, y con ella décadas de recuerdos para Uslar.
Casi todos los fines de semana, durante muchos aiios, solia irse a la
casa de la playa con su esposa a leer, a descansar frente al mar, a reci-
bir la visita de sus hijos y amigos. Fue su espacio de descanso, a orillas
del Caribe, absolutamente intimo, pero también fue su lugar de traba-
jo: cudntas obras no surgen del ocio creador, del dolce far niente in-
dispensable para el surgimiento del relato o el poema, o la trama de
un ensayo.

En agosto del afio 2000 quien escribe regresé a Venezuela, y traia en
mente la idea de entrevistar dilatadamente al escritor. Asi se lo hice
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sabery el doctor Uslar accedié inmediatamente, de modo que comen-
zamos a grabar en septiembre y concluimos en noviembre. Trabajé
todo diciembre en la edicién del libro y se lo entregué en enero. Oly
Guerrero, su secretaria de tantos afos, ley6é el manuscrito para Uslar
en presencia de su hijo Federico y le satisfizo el trabajo. Me devolvie-
ron el manuscrito para su publicacién a mediados de enero. Arturo
Uslar Pietri: ajuste de cuentas salié en abril de 2001, dos meses des-
pués de su muerte.

Durante tres meses asisti dos y tres veces por semana a su casa a
entrevistarlo, en las tardes, ya que las mafianas seguian siendo para
dictar la correspondencia, y leer la prensa nacional con aquella gran
lupa con la que se asistia en los ultimos afios, y la prensa internacio-
nal que siempre recibié y leyé con interés, fascinado por los tépicos
mds diversos. Habia ido por primera vez a su residencia en 1986, con
motivo de una entrevista que sostuvimos a propésito de sus ochenta
anos. En la casa ahora, como antes, se respiraba un clima de pazy
armonia que s6lo puede emanar de un hombre con una personalidad
signada por el equilibrio. Antes, la presencia silenciosa de la sefiora
Uslar, le afladia algo todavia mds de peso al equilibrio reinante, ahora
su ausencia se notaba, por mds que su presencia de antes fuese tan
expresamente leve. Lo que si se respiraba ahora en el ambiente que el
escritor imantaba con sus palabras, era un dejo de tristeza, a ratos
depresion, a ratos una visién sin esperanzas del pais en que viviamos.
No se habia perdido el equilibrio en cuanto a la expresion de sus emo-
ciones, ya que no siendo un hombre de odios ni complejos estos no
podian emerger, pero si pesaba en cambio la depresion final, que sélo
mitigaba la presencia de su hijo Federico y la visita de los que nos
acercdbamos con alguna frecuencia. Por otra parte, la tristeza no lo
habia alejado de un rasgo de su personalidad, indiscutible: la claridad
de su pensamiento, y la diafanidad de sus sentimientos. Con Uslar
todo quedaba claro, clarisimo, iluminado por una luz que, para mu-
chos, podia ser ruda, y para otros, precisa. Nunca premeditadamente
hiriente. Uslar no heria porque en su psique no encontraron morada
permanente el resentimiento ni la envidia. Era imposible que estas
bajas pasiones prosperaran en un hombre con su hoja de vida, entre-
gado al trabajo, con fracasos tan significativos como sus logros.
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A Uslar le habia sido diagnosticado un cdncer en la proéstata, que
inmediatamente hizo metdstasis y para el que a su edad, obviamente,
no habia nada qué hacer desde el punto de vista médico. Tenia los dias
contados. Las tiltimas semanas permaneci6 en “el alto de la casa”, pues
ya las piernas no le daban para bajar y subir las escaleras. Una tarde de
comienzos de febrero me pidié Juan Liscano que lo llevara a visitarlo.
Se alegré muchisimo de ver a su amigo de tantos afos. Aquella conver-
sacion no fue ficil: Liscano estaba afectado de salud y habia perdido el
impetu de la voz, mientras Uslar padecia grandes dificultades para
escuchar. En medio de los intentos por comunicarse yo hacia el incé-
modo papel de amplificador, o de traductor, de lo inaudible. Tres se-
manas después de aquel didlogo los dos habian muerto.

El lunes de carnaval, 26 de febrero de 2001, Uslar sufrié una baja de
tensién arterial. El médico fue a su casa a examinarlo y prescribi6 unas
medicinas. Le coment6 a su hijo que su padre se encontraba muy afec-
tado, por ello Federico tomé la decisién de ir a su apartamento a bus-
car ropa para mudarse a la casa de La Florida. Estaba en camino cuan-
do su padre fallecid, sin entrar en coma, sin perder la conciencia. Llamé
a Lola Morillo, la sefiora de la limpieza de su casa que tantisimo le
queria, para que lo ayudara acomodandole la almohada, entonces le
dijo que se sentia cansado, muy cansado, muy cansado. El reloj marca-
ba las ocho de la noche.

Con su muerte se ausentaba una de las mentes mejor dotadas para
la advertencia de los elementos esenciales de un asunto, y la conse-
cuente formulacién del nudo que él encerraba. Se iba un hombre due-
fio de la palabra escrita en dimensiones excepcionales, asi como ex-
traordinaria fue su capacidad para expresarse oralmente. Se iba un
maestro de la facultad de resumir, de decir mucho con pocos voca-
blos, quizds por ello su obra cuentistica sea de magnitudes magistra-
les. Esa misma facultad para comprender y reducir los problemas a su
nuez mds descarnada lo acompaind en su aventura ensayistica, bien
sea en aquellos de largo aliento o en esas piezas breves, con frecuencia
perfectas, que fueron sus articulos de prensa. Se ausentaba la mds re-
cia voluntad por construir un corpus ficcional alrededor de la llama-
da novela histdrica, denominacién esta ultima con la que él mismo no
estaba de acuerdo. Se despedia un hombre longevo, cuya personali-
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dad publica y privada estuvo signada por un equilibrio al que propen-
dia naturalmente su manera de ser. Se iba un hombre sereno, en quien
las bajas pasiones no hallaron vivienda, mientras si lo hicieron la vo-
luntad de trabajo, el fervor por comprender y la gloriosa curiosidad
que le hizo menos ajena la vastedad del universo.
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La biografia es un género que concita
siempre una gran atraccion entre los
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota-
bles, méas alla de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja como
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo didfano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjado.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de pais.

Antonio Lopez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
que dieron forma a nuestra identidad actual.
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocron

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios horéscopos, el verdadero futuro

hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
que una coleccién de biografias de venezola-
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir

del pais que nos espera.

Eugenio Montejo
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Rafael Arraiz Lucca

Como un pintor avezado, Rafael Arrdiz Lucca dibuja el
retrato de Arturo Uslar Pietri con los trazos seguros de
quien conocié al personaje, conversé con él sin los apre-
mios del reloj, e indagd sobre sus peripecias en la vida y
en la politica. Una vida tan rica como prolongada, la aven-
tura de un hombre que trajiné su siglo siempre en los pri-
meros planos de la escena y, quien desde muy joven, a la
edad de 24 afios, escribié una de nuestras novelas de
mayor fortuna: Las lanzas coloradas.

Unas veces muy cerca del poder, otras muy lejos, en la his-
toria personal de Arturo Uslar Pietri puede leerse la historia
de Venezuela, sus avatares y contradicciones. Alterné,
segun los vientos y las tempestades, la politica con la lite-
ratura. En su novela Oficio de Difuntos dejo el testimonio
de la época del general Gomez. Entre los personajes que
lo sedujeron estaban el tirano Aguirre y Samuel Robinson.
El petroleo fue una de sus obsesiones.

AUP fue un personaje clave en la transicién hacia la demo-
cracia. A los 33 afios fue Ministro de Educacion del presi-
dente LOpez Contreras, y con Medina Angarita figuro
entre los factores mas influyentes, al punto de considerar-
sele como la eminencia gris del régimen. El 18 de Octubre
de 1945, a la edad de 39 afios, y luego de tan considera-
ble influencia, comenzé para Uslar un periodo de adversi-
dades. Desterrado, se radicé en Nueva York, fue profesor
de Columbia University. Volvié al ejercicio de las letras, y
en Manhattan, escribi6é su bello libro La ciudad de nadie.
Desde los 50 hasta su muerte, hombre mediatico, les
hablé constantemente a los "amigos invisibles", dirigio
El Nacional (donde lo acompafié para mi bien) vy,
sin fortuna, intent6 volver a la politica. Asi esta escrito
7592265002026 en este diestro retrato de Rafael Arrdiz Lucca.

Simén Alberto Consalvi

EL NACIONAL m banco del caribe



