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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cúltural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810-2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­
ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional





1810 Bicentenario de la Independencia de Venezuela 2010

Juan Vicente Gómez
(1857-1935)

Simón Alberto Consalvi



Al ex presidente Ramón J. Velásquez, 
por su sabiduría y amistad.



1935 /  El a jedrez de la muerte

El 17 de diciembre de 1935, a pocos minutos para la medianoche, se 
detuvo el corazón de Juan Vicente Gómez, y en ese momento echó a 
andar una Venezuela tan esperanzada como desconocida, tan aterra­
da de sí misma como alegre; el país caminó con pasos de sonámbulo 
con miedo a despertar. El dictador tenía 78 años de edad, 35 en el 
poder, y 27 de haber establecido una tiranía que marcó entonces el 
récord de régimen personal más prolongado de América Latina. Fue el 
único dictador vitalicio a lo largo de toda la historia de Venezuela. 
1935 se había iniciado bajo buenos auspicios para el General, sin otras 
preocupaciones que las incertidumbres de la edad y, sobre todo, las 
incógnitas inevitables del desenlace político, cuando ya él no pudiera 
controlar personalmente el país.

El martes, día de Año Nuevo, sus innumerables amigos le ofrecieron 
un discreto agasajo en el hotel Jardín, en su amada ciudad-cuartel de 
Maracay. Como de costumbre, el General no se movía ni se entremez­
claba con la gente en estos festejos: se sentaba en un sillón conforta­
ble, se contentaba con que los invitados lo vieran ahí, y de vez en cuan­
do hacía un leve gesto de cortesía. Era abstemio, no fumaba, pero cada 
mujer atractiva que pasara por su lado la devoraba con sus ojos propi­
ciamente encapotados para el disimulo, aunque ya para enero de su 
último año en el reino de este mundo, quizás lo atormentara el pro­
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verbio cuyo dictamen no dejaba escapatoria: “Agua que no has de be­
ber, déjala correr”.

Tres días después viajó a Ocumare de la Costa. El General se sentía 
bien junto al mar. Le pertenecía todo lo que estaba a su alrededor y 
nadie osaba perturbar su soledad, lo acompañaban apenas los amigos 
que él escogía, como Antonio Pimentel, el más habitual de todos. El 
General entraba al mar pero no más allá de donde perdiera el contac­
to con la tierra. Le gustaba el sol, a su piel curtida sus rayos le eran 
familiares. Una semana después regresó a Maracay. En febrero viajó a 
Caracas. El 25 recibió la visita del Director General de la Unión Pana­
mericana, J. S. Rowe, y luego volvió al mar, pero esta vez a Macuto, en 
el litoral central, desde donde iba a Caracas por horas para cumplir 
alguna ceremonia.

El I a de abril El Nuevo Diario saluda su presencia en Caracas; el 2 lo 
despide otra vez para Macuto. El 7 regresa para recibir las cartas cre­
denciales del Ministro Plenipotenciario de Bolivia, Jorge Valdés Mus- 
ters. Vuelta a Macuto. El 13 le rinden un gran homenaje en el Departa­
mento Vargas. El 15 recibió a la escritora inglesa Rosita Forbes, quien 
compartía con el General la pasión por los caballos. El sábado 20, El 
Nuevo Diario proclama a todo lo ancho de la primera plana: “Norma­
lidad constitucional. Solemne instalación de las Cámaras Legislativas”. 
Gómez llegó en horas de la tarde. El domingo fue al Hipódromo, don­
de se corría el clásico Presidencia de la República. El 22 recibió al Mi­
nistro norteamericano Meredith Nicholson, y al Plenipotenciario mexi­
cano Miguel Alonzo Romero. El 24 visita el Panteón Nacional, descubre 
el óleo de Tito Salas sobre “La repatriación de los restos del Liberta­
dor”. El 26 viaja a Maracay, prefiere no estar en la capital porque al día 
siguiente es la presentación del mensaje presidencial al Congreso, y el 
General no suele hacerlo en persona. En su nombre lo hace el Minis­
tro de Relaciones Interiores, Pedro R. Tinoco.

El 28, El Nuevo Diario despliega en sus espacios el texto del mensaje: 
“Vengo a daros cuenta de la administración de la República, en medio 
del ambiente de paz, orden y progreso que caracteriza a la Venezuela 
contemporánea, cada día más firme sobre sus basamentos históricos, 
sus tradiciones de gloria y la confianza en la brillantez de su porve­
nir”. Sólo en ese clima era posible lograr, según sus palabras, el postu­
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lado de Bolívar, “la mayor suma de seguridad social y la mayor suma 
de estabilidad política”. El mensaje fue un catálogo extenso de las obras 
públicas que se habían construido o estaban en proceso. Andaban muy 
armoniosas las relaciones entre el Ejecutivo y los gobiernos de los es­
tados, como las relaciones con la Iglesia católica, desarrolladas “en un 
ambiente de mutuo respeto y consideración”.

El General elogió la eficacia, disciplina y lealtad del Ejército Nacio­
nal, y cómo estaba maravillado por la revista que había tenido lugar el 
pasado 23 de diciembre en Maracay y en la cual participaron el Ejérci­
to del Centro, los institutos militares y navales con sede en esa ciudad. 
Informó que para el servicio de la Aviación se habían preparado algu­
nos campos de aterrizaje. Del mensaje resaltó, por la brevedad, su refe­
rencia al petróleo: “La explotación de petróleo en 1934 fue de 20.112.114 
toneladas métricas, lo que representa un aumento de 2.818.921 tone­
ladas métricas en comparación con la de 1933. La exportación del 
mineral fue en 1934 de 19.226.342 toneladas métricas, de modo que 
acusa un aumento de 2.639.692 toneladas métricas en comparación 
con las de 1933”. Visiblemente, el consumo nacional era mínimo. A 
más de 107 millones de bolívares ascendían las reservas del Tesoro!

El 25 de abril fue ün día turbulento en la capital. “La llegada a Cara­
cas de Carlos Gardel, el famoso cantante y actor argentino de cine, en 
la tarde de ayer -escribió en El Nuevo Diario el redactor Rafael Ángel 
Rondón Márquez- constituye un suceso digno de ser estudiado por 
uno de aquellos sociólogos dados a filosofar sobre la psicología de las 
masas”. Una muchedumbre se concentró en Caño Amarillo para acla­
marlo al bajar del tren, y fue extremadamente difícil para el auto que 
lo trasladaría al hotel salir del atolladero.

Días después, Gardel irá a Maracay a cantarle al Benemérito. Como 
le confiaran que al dictador le gustaban las riñas de gallos, le cantó 
“Pobre gallo bataraz” (también le gustaban las fieras porque tenía un 
zoológico privado). La letra del tango, según difundidas conjeturas, 
no debió complacer al General: “Pobre gallo bataraz / se te está abrien­
do el pellejo / ya ni pa’dar un consejo / como dicen te encontrás / por­
que estás enclenque y viejo / pobre gallo bataraz...” Gómez estaba vie­
jo, pero no enclenque; con todo, los invitados prefirieron bajar los
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ojos para no tropezar con miradas impertinentes, y menos aún ver los 
gestos del General.

Los cronistas refieren que Gardel cantó otros tangos, y que el Gene­
ral le donó diez mil bolívares. El 9 de mayo, Gómez fue a Valencia, 
luego a San Juan de los Morros. Regresó a Maracay para celebrar su 
cumpleaños el 24 de julio y, otra vez, San Juan de los Morros, de donde 
vuelve a Maracay en septiembre. A Gómez no sólo le gustaban los ga­
llos, también tenía gran afición por los caballos y por los toros. Fran­
cisco González Guinán refiere que fiestas y ferias formaban parte de 
la agenda de Gómez, rodeado siempre de ministros, diplomáticos y 
amigos del círculo. Su hija Juana Cristina Gómez cuenta que todas las 
noches veía una película y que, por eso, le enviaron un diploma desde 
Hollywood. Tocaba tiple y cuatro y le gustaba rasguear sus cuerdas 
con pasillos y bambucos colombianos. Aunque no tanto como don 
Cipriano y sus arranques eléctricos, ensayaba el baile, pausado y muy 
circunspecto, como valses sobre rieles.

De la afición del General al cine, The New York Times dejó este testi­
monio el 4 de diciembre de 1932: “Gómez, a movie fan; sees 340 an- 
nually”. O, sea, que prácticamente todos los días veía una película; 
según el Times, prefería las norteamericanas, y agrega que cuando 
Gómez viajaba por el país nunca abandonaba el proyector. Eran los 
tiempos de la transición del cine mudo y de las delicias universales 
del gesto. El cine mudo murió en 1928, pero Charles Chaplin prefirió 
que Luces de Nueva York dejaran a un lado las palabras. No había do­
blaje, pero el General quizás veía las películas de la época de oro de 
Hollywood como si fueran todavía mudas. No tuvo ocasión de ver El 
Gran Dictador. Según el Times, en Miraflores había un proyector en el 
comedor, y en Aragua el General iba todas las noches al teatro Mara­
cay. Entre los artistas preferidos estaban Laurel & Hardy, Buster Kea- 
ton y Douglas Fairbanks, pero naturalmente, y era comprensible, los 
filmes de vaqueros lo seducían. Tenía también gran afición por los 
noticieros cinematográficos y se familiarizaba a través de ese medio 
con los personajes más connotados de la política mundial: Hitler, Sta- 
lin, Mussolini, Churchill, Roosevelt, y también con las grandes cons­
trucciones de obras en el mundo.
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En 1935, el General deambuló como pocas veces, como si lo apre­
miaran las liturgias del “vals de los adioses”. Quizás desde Venezuela, 
bajo otros apremios, no se vislumbraban los nubarrones que se cer­
nían sobre el mundo. Hitler y Stalin consolidaban sus imperios. Roo­
sevelt predicaba el New Deal, mientras trataba de salir del Gran Crash 
de 1929. Mussolini se querellaba contra la Sociedad de las Naciones. 
Churchill hablaba en el desierto: advertía sobre el armamentismo de 
Hitler, pero nadie lo escuchaba. Hitler se burlaba del Tratado de Versa­
lles. Sir Winston recordaba las vísperas de 1914 y de la Primera Guerra 
Mundial, y se fatigaba con el discurso pesimista: “La experiencia no 
sirve para nada, la humanidad es incapaz para el aprendizaje”. Mao 
Tse-tung gastaba sus botas en la Larga Marcha. El mundo, en fin, del 
cual escaparía Juan Vicente Gómez a la vuelta de los días.

Las preocupaciones venezolanas eran de otra naturaleza. Gómez ya 
estaba demasiado viejo y todo dependía del Benemérito. En poco tiem­
po se vencería el período constitucional y él no daba signos sobre sus 
designios. Quizás para él mismo esto era de relativa importancia, ya 
sus doctores encontrarían la manera de desenredar el nudo. Los pleni­
potenciarios extranjeros aventuraban sus escenarios, mientras los ve­
nezolanos callaban.

El 9 de noviembre Gómez reapareció en Caracas, el 10 recibió las 
credenciales del enviado de los Países Bajos, F. E. H. Groenmann. Fue 
su última ceremonia en el Palacio de Miraflores. El 14 viajó a Maracay. 
El 15, se lee: “El Nuevo Diario, al despedir al Supremo Magistrado, se 
complace en desearle amable y grata permanencia en la floreciente 
capital de Aragua”. Abajo, en la primera plana, una bella foto de Shir­
ley Temple, protagonista de Ricitos de oro, de cinco años de edad, com­
place al Benemérito. Termina el ir y venir del hombre, y comienzan a 
aparecer los nubarrones en el cielo de Venezuela.

El suspenso político pronto le cede sus espacios al desconcierto. El 
rumor de que Gómez estaba gravemente enfermo puso a todo el mun­
do en ascuas. Dentro de Venezuela se desbocaron los duelos del poder. 
Afuera, los cálculos y los delirios del regreso de cientos de exilados. 
Como a Cipriano Castro, problemas de salud rendían al General. Na­
die pudo ocultar su gravedad. Gómez, el todopoderoso, estaba aban­
donando el reino de este mundo y dejaba todo a la buena de Dios.
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Dejaba al azar a sus mujeres, a sus hijos numerosos, pero también a 
todos aquellos venezolanos que se preguntaban qué sería de ellos de 
ahora en adelante, luego de haber vivido bajo su régimen de sumisión 
y de silencio, ¿quién ocuparía el trono vacante del General?

El terror comenzaba a apoderarse de todos quienes habían vivido 
bajo su sombra y medrado bajo su amparo. Su muerte sería un cata­
clismo, como las tormentas y las tempestades de la selva, como las 
olas embravecidas del mar o como los devoradores incendios de la sa­
bana. A partir de la gravedad del General, los periódicos venezolanos 
fueron refugiándose en el silencio. El Nuevo Diario, órgano oficialis­
ta, se desconcertó de tal manera que desde el 15 de noviembre y todos 
los días de diciembre hasta la muerte del dictador, no dio cabida a 
noticias venezolanas, como si el país hubiera muerto antes que Gó­
mez. No volvió a mencionar al General, salvo los programas de los 
presidentes de estado para la celebración del 19 de diciembre, Día de 
la Rehabilitación, que el diario publicaba día tras día.

El Nuevo Diario era, en verdad, un periódico sui generis. No tenía 
columnistas, su primera plana se dedicaba sistemáticamente a noti­
cias internacionales, muy escasos los asuntos venezolanos a no ser los 
directamente vinculados con el dictador, cuando llegaba y cuando se 
iba, buenas páginas, por ejemplo, las dedicadas a deportes y deportis­
tas y, sobre todo, las de cine y espectáculos, como si el diario se escri­
biera para uso exclusivo del General.

Fueran amigos o enemigos, nadie escapó de la realidad: el fin del 
General era inevitable, y se convirtió en obsesión. Desde los plenipo­
tenciarios del servicio exterior, como Caracciolo Parra Pérez en Roma 
o Diógenes Escalante en Londres, se movían con extrema cautela, pero 
se movían y entre sí trataban de imaginar escenarios ante la desapari­
ción inminente del gran dictador. Ambos diplomáticos pusieron sus 
ojos y sus esperanzas en el Ministro de Guerra y Marina. Los jóvenes 
del 28 radicados alrededor del mar Caribe, o en Europa, sintieron que 
se precipitaba el tiempo y llegaba el momento de poner a prueba sus 
teorías y sus expectativas. Tenían siete años en el destierro. Los viejos 
caudillos que ya habían perdido, incluso, la esperanza de morir en su 
país, se contentaron con la migaja que les deparaba el destino. “Vene­
zuela entera estaba pendiente de aquella vida que se extinguía y todos
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esperábamos una tragedia sin precedentes en nuestra historia, creyen­
do, amigos y enemigos, que el país caería en una espantosa anarquía”. 
Así lo escribió un ex Ministro de Gómez presente en Maracay.

En suma, un suspenso expectante ante lo que se veía venir como 
mandato del destino. El dictador fue aislado severamente en su resi­
dencia de Las Delicias. Muy pocos, escasamente los familiares, tuvie­
ron acceso al lecho del agonizante. Baste observar que el Ministro de 
Guerra y Marina lo vio por última vez el 12, y no intentó otras visitas 
como si fuera un sacrilegio contemplar el derrumbe de aquel hombre 
omnipotente. Quizás para López Contreras fue un alivio no verlo más. 
Nada le convenía tanto en esos momentos como el silencio del Gene 
ral. Que no hablara más.

Con la última mirada al moribundo comenzó la era del Ministro de 
la Guerra. Con la posición más estratégica lo había privilegiado quien 
ya andaba camino del otro mundo. Los médicos que lo atendieron en 
su última gravedad fueron Ramón Ignacio Méndez Llamozas, esposo 
de Rosa Amelia Gómez, José López Rodríguez, Rafael y Pedro González 
Rincones, Nicolás Cárdenas Faría, Franz Conde Jahn. El domingo 15 
de diciembre se pensó que no sobreviviría más allá de unas horas. Entró 
en coma otra vez y no se recuperó. La hermana Regina y su compañera 
Dolores Amelia Núñez de Cáceres no se separaron del lecho del Gene­
ral hasta la hora de la muerte, cerca de la medianoche del 17 de di­
ciembre.

Llevado a la iglesia el 18 para los oficios de difuntos y las honras 
fúnebres de Estado, podía suponerse que el templo estuvo abarrotado 
toda la noche, mientras la gente lloraba al General. No fue así. La muerte 
se juntó con la soledad, como si a sus familiares y amigos, ministros y 
demás seres los reclamaran otras urgencias, los rumores de enfrenta­
mientos por la sucesión, las imprevisibles reacciones populares, ex­
haustos por las prolongadas vigilias, lo que haya sido, lo cierto fue que 
el cadáver del dictador la pasó sin compañía. Un testigo de nota relató 
la escena para la historia. El ex Ministro de Fomento Gumersindo To­
rres escribió en sus Memorias:

Cosa curiosa, al velorio de este Presidente, en la noche del 18 al 19, no asistió ni su 
familia. Día de fatigas fue el 18, muchos esperaban un alzamiento de tropas y cuantos
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llegaban de Caracas, preguntaban, muy en voz baja, qué novedades había. (...) En unión 
del doctor Manuel Gimón Ytriago resolvimos visitar la Capilla ardiente. AI entrar noso­
tros salían algunos deudos, afligidos y llorando, a recogerse en la soledad de sus aposen­
tos y como el cadáver quedara solo, el doctor Gimón y yo permanecimos haciéndole 
compañía a quien en vida nunca estuvo solo. A ¡as doce de la noche llegaron el señor 
Roberto Santana Llamozas y el doctor R. I. Méndez Llamozas, acompañados de sus res­
pectivas esposas, le desprendieron del pecho al cadáver unas cuantas condecoraciones y 
el Collar de la Orden del Libertador, y se marcharon.

Si Gómez nació y murió en las mismas fechas que Bolívar, el destino 
le jugó una mala a la hora del sepelio: el 19 de diciembre se cumplían 
27 años del golpe de Estado de 1908, celebrado desde entonces como 
gran fiesta nacional. El espectáculo del día fue diferente a la noche de 
soledad. El mismo Torres describe el suceso:

Ese 19 toda Caracas se trasladó a Maracay, pocos fueron los cinco mil automóviles, 
todos los camiones, otros vehículos y todos ¡os vagones del ferrocarril, para transportar 
gente que concurría a las exequias y flores para cubrir aquella tumba. (...) En el silencio 
sepulcral de la ciudad, se leía con grandes caracteres la influencia del hombre querido y 
temido. Apenas se oían muy como a lo lejos, las notas que eran música y cantos funera­
rios en el templo, un cañonazo cada media hora, decía con voz ronza: ha muerto Gómez.

El clamor de los huérfanos
Más que a Bolívar, este 17 de diciembre le tocaba al general Gómez 

pronunciar aquellas palabras de “si mi muerte contribuye a que cesen 
los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro”. 
Mientras los médicos tratan de salvar al dictador agonizante, el Minis­
tro de Guerra y Marina trata de salvar a la nación. Un vacío de poder o 
una pugna abierta y violenta conduciría indefectiblemente al caos, 
quizás a una guerra civil. En tanto esperaba el desenlace, López Con­
treras busca la comprensión de los familiares del General, y opta por 
persuadir al más paradigmático, ambicioso y violento de ellos, Eusta­
quio Gómez. Lo invita a la casa de Regina Gómez, y en medio de gran 
tensión (López teme por su vida), le plantea “el peligro en que estaba 
el país de caer en el desorden y la anarquía si no se moderaban las 
aspiraciones, apoyando al Gabinete dentro del orden constitucional”.



1935 / E l  ajedrez de la muerte 17

López le advierte que nada de provecho se lograría “si los hombres de 
autoridad en la política y como familiares del General Gómez, no pres­
taban su colaboración para mantener la armonía y unidad de acción 
del Ejército”. Eustoquio se mostró reticente y oyó al Ministro de Gue­
rra como si oyera llover. “La contestación, en tanto -relató López Con- 
treras-, fue siempre con la mayor reserva, ofreciendo estar de acuerdo 
con lo que se resolviera”.

Eustoquio mentía. En tanto los médicos trataban de salvar al agoni­
zante, y López a la nación, él había armado una red de conspiradores 
que se movía con afán. Dos días antes de la muerte de Gómez, el gene 
ral Eustoquio le escribió una carta al coronel Eloy Montenegro, el 15 
de diciembre, donde le daba instrucciones a sus partidarios, escrita 
con ortografía muy peculiar:

Dígale a los jefes de batallón, que tengan mucho cuidado, que redoblen la vijilancia y 
que ellos me responden, que ellos no ovedescan sino mis órdenes, que cuidado hacen lo 
contrario, aún que sea el Ministro de la Guerra que les ordene, ellos no se moverán sin mi 
orden. Esta es una clave; cuando yo le diga, terminó los trabajos, es que el General se ha 
muerto ó muy grave; para que reúnan gente y pongan las armas que hay en mano, 
porque las cosas no se saben, pues quien sabe que de cosas se pueden presentar, nada deja 
el Gral. organizado, de modo, pues, que la Cituación de nosotros es bastante alarmante.

Pero, obviamente, no estaban sorprendiendo al Ministro porque ya 
este conocía los movimientos del coronel Eloy Tarazona, agente de 
Eustoquio, y lo primero que decide es hacerlo preso. Después que Ló­
pez visitó al General por última vez, la noche de ese mismo 12 se ente 
ró de que Tarazona había preparado una guardia especial para vigilar 
la residencia “23 de Mayo” en Las Delicias, diferente al cuerpo de la 
Caballería encargado de esa guardia. El Ministro recibió otras noveda­
des que le indicaban el apremio con que actuaba la gente de don Eus­
toquio. Retengamos el relato de López Contreras en Páginas para la 
historia militar de Venezuela:

Por estas razones, veinticuatro horas antes de morir el General Gómez, me vi precisado 
a disponer el arresto de Tarazona y el de los oficiales conectados con él. Se hizo notorio 
que al conocer el General Eustoquio Gómez tal medida, se presentó en mi despacho
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acompañado de sus hermanos a inquirir si había causa justa para tal medida. Fue 
entonces cuando le manifesté' que contra toda oposición estaba resuelto a mantener mi 
autoridad y el orden en Maracay, y en todo el país, por ser responsable ante el General 
Gómez, mientras viviera, y después ante el Gabinete. Su despedida fue fría, y sólo volví a 
verlo en el salón donde reposaba el cadáver del General Gómez, de donde salió violenta­
mente, también acompañado de sus hermanos, en el momento preciso de entrar yo, el 18 
de diciembre en la mañana, ya investido con el carácter de Encargado del Poder Ejecuti­
vo, que me fue acordado en reunión de Gabinete en la madrugada de ese mismo día.

Una frase picaresca de Tarazona entró en el anecdotario de la época: 
“No se ha muerto el General Gómez, y ya están comenzando los abu­
sos”. López Contreras tenía 52 años, se había iniciado en la política en 
1899, cuando apenas tenía 16 años, y se enroló en las filas de la Revolu­
ción Liberal Restauradora, de modo que le respaldaba una experien­
cia de 35 años, la mayor parte de ellos al lado del general Gómez. A 
partir del 18 de diciembre dio inicios a la transición de la dictadura a 
la democracia, salvando no pocas dificultades.

Fue el artífice de la transición. Es preciso reconocerle su espíritu 
civilista y civilizado. No le dio la espalda al viejo dictador, pero com­
prendió sagazmente que su tiempo había terminado. Dejó este testi­
monio y su interpretación del gomecismo:

Mi sentimiento personal fue profundo y sincero a la muerte de aquel hombre que en 
sus últimos años me brindó confianza, amistad y cariño, y así lo expresé a sus hijos 
Juan Vicente y Florencio. Estos sentimientos no se han aminorado, aunque familiares 
y partidarios hablan de ingratitud e inconsecuencia. Mi deber como Jefe de Estado me 
obligó a servir al país y a efectuar un cambio en aquella política personalista desarro­
llada por el General Gómez, no sólo por su propia voluntad, sino con la de todos los 
que servimos a sus órdenes y con la de la mayoría del país, que de buen o mal grado 
aceptó tal situación.

Los desafíos de controlar el poder no se limitaban a las cuestiones 
eminentemente políticas. Entre los factores sensibles (y que él debía 
atender forzosamente), estaban la suerte y seguridad de los innumera­
bles familiares del General. Tomó la decisión de enviarlos a todos a 
Curazao en un buque de la Armada, escoltados por el coronel Isaías
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Medina Angarita, y allá llegaron la noche de Navidad. Los familiares 
no quedaron contentos con aquel gesto. Juana Cristina Gómez escri­
bió, refiriéndose a López: “Llegó cuando el cadáver estaba aún en la 
camilla; se hincó de rodillas, lo besó en la frente y dijo: ‘Es mi padre’. 
(...) Se quitó los anteojos y secó sus lágrimas. A los cuatro días nos sacó 
del país”. O sea, como si hubiera sido el beso de Judas. Las exequias del 
dictador tuvieron lugar el 19 de diciembre, a los 27 años justos de su 
golpe de Estado contra Castro. En el séquito solemne, desfiló también 
su caballo “Fogonazo”, con una gualdrapa fúnebre.

El guerrero hace el amor
El historiador tachirense Luis Eduardo Pacheco exploró el árbol ge­

nealógico del General e intentó un remoto viaje a la procedencia del 
apellido Gómez para dar con capitanes y conquistadores. Abandonan­
do tan espléndidas ramazones, Pacheco se detuvo, al fin, en Pedro 
Cornelio Gómez, hijo de José del Rosario García Bustamante y de Ana 
Dolores Gómez Nieto. Pedro Cornelio vio la luz en la casa de campo de 
La Mulera el l 9 de marzo de 1835. El padre no le dio el apellido, pero le 
escrituró La Mulera que venía a ser lo mismo, un trofeo genealógico 
porque a García Bustamante se la donó su padre el capitán Eleuterio 
García Rovira, procer de la Independencia, quien la recibió por sus 
servicios a la patria, como buen militar. A los 22 años contrajo matri­
monio, éste sí, con Hemenegilda Chacón, hija de Diego Chacón y de 
María Josefa Alarcón Alvarado. De ellos vino al mundo Juan Vicente 
Gómez Chacón, quien ha debido, pues, llamarse García: en La Mulera 
nació el 24 de julio de 1857, y pésele a quien le pesare, el mismo día en 
que nació Simón Bolívar, para gloria del apellido de la abuela. Por 
entonces gobernaba a Venezuela un caudillo oriental, José Tadeo Mo- 
nagas, en vísperas de derrumbarse.

También fueron hijos de García Bustamante los jóvenes Silverio y 
Fernando; casado éste con Tránsito Prato, tuvieron cuatro hijos, Eus­
toquio, Emilia, Sara y Hernán, uno u otro de los 60, quien murió pe­
leando en Tocuyito. Ironías del destino, en vísperas de la victoria. Eus­
toquio, en cambio, siguió vivo y dio la guerra que ya sabemos hasta 
que murió el 21 de diciembre de 1935, en un lance de vida o muerte
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en la antigua Gobernación de Caracas, con el propio gobernador Félix 
Galavís.

Es de universal conocimiento que Gómez tuvo innumerables aman­
tes, unas de ocasión, otras periódicas que se turnaban, aparecían y 
reaparecían, otras inesperadas que, como los gallos, el General pisaba 
y las dejaba ir. Tal vez sea conveniente ilustrar estas visiones con testi­
monios de contemporáneos y amigos, como López Contreras:

El General Gómez fue muy austero en cuanto a sus costumbres y hábitos de vida, con 
excepción de ser muy inclinado al amor de la mujer, sintiéndose orgulloso del número de 
hijos que procreó; no obstante, tuvo siempre gran respeto por la familia de sus amigos y 
servidores. Modesto y hasta humilde en su casa, era frugal en sus comidas y jamás hizo 
uso del licor, ni tenía el vicio del tabaco.

El abogado Julio Consalvi, amigo de José Vicente y quien se alejó del 
círculo de Maracay luego de la caíday viaje a Europa del segundo Vice­
presidente, escribió en Facetas de la dictadura:

Reinó en el ambiente aldeano como un sultán, e interpuso entre él y sus subordinados 
una especie de muralla invisible que no se atrevieron a saltar sus propios hijos. Estos 
pasaban frente a él, sombrero en mano, como ante un icono sagrado.

Su rudeza, la expresión inquisidora y agresiva de sus ojos entrecerrados, su gesto 
felino de atusarse el bigote, desaparecían ante las mujeres. Entonces adoptaba adema­
nes suaves, sonrisa indescriptible y una voz meliflua, cuyos acentos dejaban de ser ásperos.

Ante los hombres tenía siempre un aire distraído como para no darles importancia, y 
aun viéndolos a todos, parecía no ver a ninguno. Allí, más que en todo, estaba su fuerza. 
Por ello, en su presencia se sentía cierta impresión de grandeza que oprimía.

El General, no obstante, tuvo dos compañeras permanentes, con toda 
la respetabilidad debida (menos en el sacramento matrimonial en lo 
cual no dio el brazo a torcer, como un tributo reverencial a su abuelo 
García Bustamante). La primera fue Dionisia Bello, tachirense, y la se­
gunda, Santiaga Dolores Amelia Núñez de Cáceres, caraqueña, des­
cendiente del primer Presidente de la República Dominicana, don José 
Núñez de Cáceres Albor, y de Pedro Núñez de Cáceres, dominicano- 
venezolano, abogado turbulento. Una tercera no fue tan notoria.
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Como relató López Contreras, el General se sentía orgulloso del nú­
mero de hijos que procreó. Pero no sólo eso, llevaba con estricto con­
trol el registro de esos hijos y de sus madres. El biógrafo Tomás Polan­
co Alcántara tuvo el privilegio de tener en sus manos esa “contabilidad”, 
pero privaron sus grandes escrúpulos, tal vez exagerados, y apenas 
dejó constancia de sus hallazgos con estas palabras:

Entre los papeles privados del General Gómez existen dos hojas redactadas por él. Una 
está titulada “Caracas”y la otra “El Táchira”. En tales dos hojas está indicado el nombre 
de la madre y el número de hijos tenido por Juan Vicente Gómez en cada una de ellas. En 
la hoja “Caracas" aparecen sumados los números correspondientes a cada una y obteni­
do el gran total.

No tiene sentido alguno reproducir esas listas. Exceptuando el caso de las señoras 
Dionisia Bello y Dolores Amelia Núñez de Cáceres, cuya permanencia al lado del General 
fue un hecho notorio y nunca negado, los nombres de las otras damas carecen de interés 
histórico y divulgados sería molestar y hasta ofender a personas y familias respetables. 
Interesan únicamente algunos datos estadísticos: Gómez procrea setenta y cuatro hijos 
en treinta y tres mujeres.

De esas treinta y tres señoras solamente tres aparecen con un número importante de 
hijos, diez en un caso, siete en la otra y cinco en la tercera; las demás son madres de dos 
o de solamente un hijo. Tales datos son indicio, no prueba, de la permanencia u ocasiona- 
bilidad de la relación que existió entre el General y cada una de esas personas.

Con doña Dionisia Bello, el General tuvo siete hijos: José Vicente, 
Josefa, Ali, (muerto durante la peste de 1918, sin que el padre lo visita­
ra por temor al contagio), Flor de María, Graciela, Servilia y Gonzalo. 
Con la señora Núñez tuvo diez: Juan Cornelio (muerto a las pocas ho­
ras), Juan Vicente, Florencio, Rosa Amelia, Belén María, Hermenegil- 
da, Indalecia, Juana Cristina, Berta Efigenia y Juan Crisòstomo. Es pro­
bable que al General se le hayan escapado algunos de su lista y sean 
más de 74, nunca se sabe. No es simple llevar estos récords. En suma, 
con el árbol de sus descendientes se podría formar un ejército. Gran 
padre ambivalente, no visitará al moribundo hijo Ali por temor al con­
tagio, expulsará del país al hijo José Vicente porque le está alborotan­
do el cotarro, amante distante, pero persistente.
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Una noticia para la ciudad y el mundo
AI cubrir la noticia de su muerte, The New York Times fue excepcio­

nalmente generoso en espacio y en palabras con Juan Vicente Gómez, 
a pesar de que no silenció la crueldad que había caracterizado su dila­
tado paso por el poder, como tampoco sus vastas riquezas. En una in­
verosímil nota editorial del 19 de diciembre se lee:

En otro tiempo, el mundo lo habría llamado déspota, aunque un déspota muy traba­
jador, dejándolo de ese tamaño. Pero hoy en día oímos decir que la libertad es un concep­
to anticuado y que los resultados económicos son la única prueba de rectitud en el go­
bierno de los pueblos. Por lo tanto, es más difícil censurar a los Gómez. Las fuerzas 
armadas, el campo de concentración y el pelotón de fusilamiento están ganando recono­
cimiento en los más respetables rincones de la civilización como los principales medios 
de gobierno. El Gómez de Venezuela no actuó tan mal bajo estos nuevos pragmáticos 
patrones. Se mantuvo en el poder durante casi treinta años, lo cual parece ser la princi­
pal prueba de virtud en los regímenes autoritarios.

Más que sorprendente, el editorial del Times fue inverosímil porque 
sostener en 1935 (o en cualquier otro tiempo) que la libertad era un 
concepto anticuado, que los campos de concentración y los paredones 
de fusilamiento ganaban reconocimiento “en los más respetables rin­
cones de la civilización como los principales medios de gobierno”, 
equivalía a cohonestar y proclamar los métodos que muy pocos años 
después implantarían en Europa José Stalin y Adolfo Hitler.

Para garantizar su dominio, se lee en la nota “Gen. Gómez dead; 
dictador 27 years”, el dictador estableció “uno de los más eficientes 
servicios de policía secreta en el mundo”, al mismo tiempo que la más 
estricta censura contra la libertad de expresión, como lo observa allí 
mismo. También el diario glosa la riqueza del dictador:

Algunos años antes de su muerte fue reconocido como el segundo hombre más rico en 
América del Sur y el más grande de los latifundistas del continente. Su singular riqueza 
fue una de las acusaciones mas graves que le hicieron sus enemigos; su riqueza, sin 
embargo, fue grandemente exagerada porque la había invertido en tierras que apenas 
tenían un valor ficticio, y eran más un compromiso que un bien por las inversiones que 
él persistía en hacer.
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Quien redactó el texto tenía una visión muy peculiar de la riqueza 
como del valor de la tierra, “un valor ficticio”. No obstante, lo que al 
Times le interesaba resaltar de manera especial era la política petrole­
ra del General, y lo hizo en estos términos en otra nota del mismo día, 
“Gómez ruthless in his long rule”:

Uno de sus más grandes servicios prestados a su país fue la promulgación de sus leyes 
petroleras, leyes de incuestionable equidad, capaces de atraer hacia Venezuela centenas 
de millones de dólares de capital extranjero. Virtualmente todas las ganancias obteni­
das por el petróleo, Gómez las invirtió en la construcción de carreteras, hospitales, cuar­
teles, hoteles y escuelas.

Tres días después, en la edición del domingo, el Times vuelve a ha­
blar de Gómez en estos términos:

Mucho antes de que Europa se interesara por las dictaduras, él estableció una en su 
república latinoamericana... Organizó una policía secreta eficiente, luchó sin piedad en 
contra de sus enemigos políticos, censuró la prensa y acumuló una fortuna personal 
como ninguna otra en América Latina.

A pesar de que Venezuela ha sido llamada su hacienda personal, sus defensores dicen 
que el General Gómez procuró desarrollar la riqueza de su país y asegurar la paz. Le dan 
crédito por rescatar al país del caos político, equilibrando el presupuesto, restableciendo 
su capacidad de crédito, atrayendo inversionistas extranjeros a sus ricos depósitos petro­
leros, estableciendo relaciones cordiales con las potencias vecinas y construyendo mo­
dernas autopistas.

Era más que lógico, lo que mereció muy sincero encomio en el re­
cuento del Times fue la política exterior del General “basada en rela­
ciones armoniosas” con los poderosos de la tierra, marcando una abier­
ta diferencia con las broncas internacionales de don Cipriano. Según 
el Times, la mayoría de las acusaciones más graves que se formulaban 
contra el dictador “eran invenciones de sus enemigos”.

Una gran distancia del Times marcó El Tiempo de Bogotá, dirigido 
por Eduardo Santos. El editorial del 19 de diciembre no hizo leña del 
árbol caído, pero evaluó la personalidad y la muerte de Gómez en sus
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verdaderas perspectivas, con profundidad, equilibrio y lucidez. Anti­
guo antagonista de Vallenilla Lanz, el doctor Santos escribió:

iPero podrá nunca decirse o pensarse, que gobernantes del tipo del General Gómez 
pueden ser los que la grandeza de los pueblos americanos, los que ellos necesitan para 
civilizarse y realizar sus destinos? ¿Podrá aceptarse la doctrina del hombre necesario, 
del buen tirano, del cesarismo democrático? Nunca la hemos admitido, nunca rendimos 
palio al régimen que el General Gómez presidiera con tanta dureza y fortuna, y no 
podríamos hoy callar nuestros votos porque la república hermana, aflojados los lazos de 
la dictadura imperante, se oriente por caminos de libertad, de democracia, de justicia 
para todos.

Entre amigos fieles: "Gómez y Bolívar"
Juan Vicente Gómez ha sido retratado con los perfiles más contra­

dictorios que el observador pueda imaginar. Unos retratos han sido 
pintados con tinta negra, otros con tonos dorados. La circunstancia de 
que el viejo dictador haya sido un personaje remoto, muy poco expre­
sivo, que hablara en parábolas cuando hablaba, que no dejó papeles 
personales que pudieran ser descifrados (con muy pocas excepciones, 
con ortografía tan pésima como la de Ezequiel Zamora), que sus dis­
cursos fueran redactados por sus ministros, que sus monólogos siem­
pre en voz baja o sus proverbios apenas tradujesen sus aprensiones o 
desconfianzas, ha contribuido a percibirlo como un hombre herméti­
co. Sólo en un mensaje ante el Congreso se refirió a un asunto perso­
nal, la muerte misteriosa de su hermano Juan Crisòstomo, asesinado 
en el Palacio de Miraflores, en la fortaleza del poder, siendo Goberna­
dor de Caracas y Primer Vicepresidente de la República, muy cerca de 
donde el mismo dictador dormía.

Los árboles no han dejado ver el bosque. Unos lo llamaron tirano sin 
piedad, ambicioso de poder y de riquezas, cruel, expresión de barba­
rie, caudillo que mantuvo a Venezuela durante 27 años como en una 
asfixiante prisión, el gobernante que se transó con las potencias de la 
época y les entregó las grandes riquezas nacionales (el petróleo), a cam­
bio de respaldo para su régimen, y, sobre todo, ojos cerrados para sus 
desmanes. Para otros fue “hombre de Plutarco”, “hombre de Carlyle”, 
instrumento de la Divina Providencia, pacificador de Venezuela, cons­
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tructor del país, vencedor de la anarquía, y, por último, “gendarme 
necesario”, o el “hombre fuerte y bueno”.

Gobernó durante 35 años, en dos etapas, como segundo de Cipriano 
Castro, de 1899 a 1908, y a partir de este, hasta su muerte, durante 27 
años de gobierno unipersonal en los cuales demostró que estaba pre­
destinado para regir el país y que, por consiguiente, los métodos para 
lograrlo estarían en consonancia con las pretensiones de sus adversa­
rios. A quienes se doblegaban, todos los premios; a quienes se rebela­
ran o divergiesen, o, simplemente no optaran por la sumisión, todos 
los castigos, largas e inhumanas prisiones. En suma, por Juan Vicente 
Gómez, personalidad compleja, el venezolano más controversial de 
todos los tiempos, hablan y hablarán sus hechos, más allá de sus ene 
migos o de sus amigos.

De los elogios podría decirse algo semejante a lo afirmado por el 
Times: invenciones de amigos. Durante décadas El Nuevo Diario fue el 
órgano de combate del gomecismo. Para comprender el tiempo de 
Gómez, este periódico constituye una fuente inapreciable. Su último 
director, J. A. Cova, apenas tuvo tiempo de escribir el epitafio del Ge­
neral, antes de que la sede del diario fuera asaltada y destruida. Le dio 
a Gómez la jerarquía de “hombre de Plutarco”, y proclamó:

El perfil de caudillo del General Gómez ha quedado troquelado ya definitivamente 
ante la Historia: él será siempre, a través de todos los tiempos, el libertador económico de 
la República; el creador por medio de las vías de comunicación, de la Unidad Nacional y 
el fundador y mantenedor por más de seis lustros, de la Paz de la República. Ante la 
grandeza de su obra formidable, la República preparada por él para un futuro grandio­
so, fijará para siempre en sus anales su acción creadora, como Jefe de nuestra democra­
cia, a la que su brazo fuerte de varón “fuerte y bueno”, dio el más dilatado y fecundo 
periodo de tranquilidad social y de estabilidad política.

El director del diario gomecista se inspiró para su elogio en la frase 
famosa de José Gil Fortoul pronunciada en 1913, cuando llamó a Gó­
mez “hombre fuerte y bueno”. Los otros diarios de Caracas, La Esfera y 
El Universal, dirigidos por Ramón David León y Pedro Sotillo, fueron 
consecuentes con la línea de respaldo al régimen mantenida durante 
todos sus años, de modo que los enaltecimientos, si bien tradujeron la
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personalidad y el estilo de ambos, no fueron menos ditirámbicos para 
el dictador. Se cuenta que, ante amagos de asalto de El Universal, el 
director se asomó a una ventana y lanzó a la calle un busto del Gene­
ral y el gesto bastó para conjurar el peligro.

Con prólogo del historiador Laureano Vallenilla Lanz, su director 
durante diez años, desde 1915 al 26, fueron editados dos volúmenes 
contentivos de las notas editoriales con el título de La Rehabilitación 
de Venezuela /  Campañas políticas de El Nuevo Diario, (1915 a 1926). 
Escribió don Laureano:

La amistad y la confianza del Jefe del País me colocaban en un sitio tan inmerecido 
como honroso, desde el que mi voz debía hacerse oír como pregonera de sus triunfos políti­
cos y administrativos e intérprete de aquellos sus ideales de patriota, antorchas del camino 
que iban a transformar la nación en un inmenso campo de trabajo, rica por los dones 
ubérrimos de la paz y atenta a la consigna, dada por el propio General Gómez, de hacer 
fructífero el esjiierzo del brazo y sembrar la buena simiente en todos los surcos de la patria.

El pensador positivista, en un momento de exaltación, añadió que 
Gómez no se discute, se venera:

Lo que dije ayer, lo que sostuve en momentos difíciles sobre la fuerte y original perso­
nalidad del Jefe del País, en acuerdo absoluto con mis ideas y sentimientos, es lo mismo 
que corrobora hoy la opinión nacional y el aplauso justiciero de todos los pueblos del 
mundo. Al General Gómez no se le discute ya: se le quiere, se le venera entre los suyos 
como el patriarca de la familia venezolana; se le admira en el extranjero por su obra de 
estadista y por la franqueza y serenidad que su carácter ha impreso al Gobierno más 
serio, progresista y fecundo en benéficos resultados que haya tenido Venezuela.

En todos estos textos de La Rehabilitación de Venezuela, con alguna 
excepción donde no se nombra pero se le alude, se menciona y se elo­
gia al General, bien se trate de temas como la conservación de los bos­
ques, los asuntos de política exterior, la situación fiscal y económica, 
las estafas del “banquero” Bolo Pachá, y cuando se registran episodios 
como el otorgamiento de la Orden Piaña por Su Santidad Benedicto 
XV en 1916, entonces las virtudes y dotes de Gómez como hombre de 
Estado se exaltan sin límites.
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En “Las enseñanzas de la historia de Venezuela y la obra del General 
J. V. Gómez”, del 19 de diciembre de 1916, el editorialista hizo un elo­
cuente recorrido alrededor de los avatares de la deuda pública, desde 
1830, para concluir en las virtudes administrativas del gran Jefe del 
País. Las loas al 19 de diciembre eran recurrentes en cada aniversario, 
pues El Nuevo Diario celebraba el día del ascenso al poder del General, 
el golpe de Estado de 1908, con rigor religioso. El 19 de diciembre de 
1919 escribió:

Durante once años el General Gómez ha utilizado en la obra de la reconstrucción 
nacional, rodeándoles a toda hora de nobles consideraciones y de exquisitos respetos, a 
cuantos venezolanos se han distinguido por su ilustración y su cultura; no hay un solo 
nombre ilustre en las ciencias y en las letras que no haya figurado en algún ramo de la 
Administración pública, y plumas y cerebros que antes desaparecían en la oscuridad o 
sólo servían para fomentar revueltas, colaboran llenos de fe con el Gran Caudillo, en el 
resurgimiento de la Patria.

En otras palabras, y según el entusiasmado editorialista, “...Venezue­
la ha recorrido en once años la más trascendental de sus etapas, des­
pués de los días gloriosos de la Emancipación”. Otro gran día era el 24 
de julio. Entonces resuenan los tambores: y aturden también los diti­
rambos para los dos hombres más grandes que había dado la Repúbli­
ca, según proclamaba la consigna: “Gómez y Bolívar”. Junto a los tam­
bores, se alzaba la voz profunda del padre Carlos Borges que cantaba a 
la grandeza de ambos padres de la Patria, venidos al mundo el mismo 
día. El presbítero poeta no logró vislumbrar la circunstancia de que 
Gómez, como Bolívar, si había nacido un 24 de julio en La Mulera el 
año de 1857, moriría, como Bolívar, un 17 de diciembre. De modo que 
la consigna “Gómez y Bolívar” renacía cada 24 de julio, pero durante 
el año la que predominaba era la del “Gómez Único”, y sólo los 24 de 
julio sus cortesanos dejaban que lo acompañara Bolívar.

El presbítero Borges, poeta y bohemio, capellán del Ejército, figuró 
entre los grandes cantores de Gómez. Uno de sus poemas al General se 
remontó a la mitología griega: Los 12 trabajos de Hércules. Hércules 
sobrevivió a las más inverosímiles pruebas. El primero de esos “traba­
jo s” fue darle muerte al león de Nemea, “una fiera con piel dura como
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una piedra y que durante el día se escondía y por la noche mataba a 
todo ser viviente que se cruzaba por su camino”. Como las armas re­
sultaban inútiles, “lo cogió por las patas traseras y, después de darle 
porrazos contra la pared hasta que quedó atontado, lo estranguló y 
una vez muerto le sacó la piel con las propias garras del cadáver y se la 
puso encima en forma de coraza”.

A partir de ahí, Borges escribió su largo poema En la gesta de Gómez 
/Los trabajos de Hércules, elegantemente editado en 1925. Así cantó 
el bardo, cuyo poema recorre los 12 episodios del mito, más o menos 
aterradores. Gómez vence en todos. Veamos las primeras estrofas:

El león de Nemea... Dispersase el ganado, 
se asustan los pastores, al tremendo rugir.
Así, contra la Patria ruge destino airado.
La inquietud del Presente se alonga al Porvenir.
Mas Juan Vicente Gómez, bajo el Sol decembrino, 
amor i fe de Patria dentro del corazón, 
los amagos conjura del adverso destino; 
ahoga entre sus brazos el rugiente león.

De la mano de los trabajos de Hércules, el presbítero poeta (y capellán 
del Ejército), recorre las hazañas y portentos del General. La “hidra de 
Lerna” es la anarquía que él vence. Eso que llama con desprecio el “desor­
den civil”. Venezuela es el bosque de Erimanto, “por donde el Caudillis­
mo, jabalí fanfarrón, con sus gruñidos broncos siembra inquietud y 
espanto”. Al final, el poeta establece las distancias entre realidad y mito:

Señor!
Ya lo escuchásteis: En la Gesta de Gómez 
los Trabajos de Hércules. Mas oíd, General;
Historia es bronce y mármol, Fábula es piedra pómez.
Mitológico es Hércules y Gómez es real.
El hombre es más que el símbolo. Por eso entre los grandes 
sois más alto que Hércules: Verdad i no Ficción.
I al símbolo hecho hombre, de pie sobre los Andes,
¡Hércules de la Patria!, grita mi corazón.
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Conversación con el Ogro
El gran historiador peruano Luis Alberto Sánchez, entonces un jo­

ven de 23 años, vino a Caracas en 1923, poco después del asesinato de 
don Juancho Gómez; estuvo entre quienes tuvieron el privilegio de 
entrevistar al General. Alentado por Laureano Vallenilla Lanz, direc­
tor de El Nuevo Diario, cuyo perfil dibuja, y por Enrique Urdaneta 
Maya, secretario del dictador, Sánchez se atrevió a solicitar verlo. Ur­
daneta le insistía en que el Presidente “era campechano y expansivo, 
sin complicaciones”. Pero el historiador-reportero pensaba lo contra­
rio. Escribió: “A mi nadie me quita de la cabeza que voy a habérmelas 
con un ogro. Estoy asustado de mi temeridad”.

El peruano conversa primero con Vallenilla Lanz. Acaba de leer, le 
dice, Cesarismo democrático y Críticas de sinceridad y  exactitud, y 
pregunta si Vallenilla es sincero. Le confiere a la sinceridad alto valor: 
más allá del acierto o del error es lo que cuenta. Vallenilla -piensa 
Sánchez- dice verdades tremendas en su Cesarismo Democrático y des­
tila errores también graves. Sostiene que la guerra emancipadora no 
fue un conflicto internacional, sino una guerra civil, que la cuestión 
de los partidos políticos no tuvo importancia en este continente de 
zambócratas y que los liberales no hubieran tenido empacho en ser 
conservadores a condición de que éstos hubiesen dejado de ser tales.

Afirma Vallenilla que en Venezuela, ¿y por qué no extender el axio­
ma a Suramérica?, se ha menester de gobiernos férreos y llega así a la 
teoría del “gendarme necesario”. “Perito escudriñador de archivos, 
chasquea los dedos y la leal Historia acude a su vera para darle siem­
pre la razón. Y yo me vuelvo a preguntar: ¿Será sincero Vallenilla Lanz? 
¡He oído tanto sobre él”.

Sánchez viene de Colombia. Hablan de Antonio Gómez Restrepo, el 
prologuista de Cesarismo democrático, y hablan de Eduardo Santos, 
el antagonista. Vallenilla resiente que allá lo llamen “el defensor de 
las tiranías”, “el filósofo de las dictaduras”. Vallenilla elucubra y de­
fiende sus puntos de vista. Está en su patio y en su punto. Sánchez lo 
dibuja así:

Las manos finas, pulidas y blanquísimas, de Vallenilla subrayan con vigor sus pala­
bras. Erguido en su sillón giratorio, habla sin titubeos, con acostumbrada rotundidad.
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En un minuto de silencio, logró recordar como en un film, los nombres de algunos nom­
bres de Presidentes de Venezuela: Páez, el doctor Vargas, de nuevo Páez, Soublette, los 
Monagas, Tovar, Falcón, Guzmán Blanco, Linares, Crespo, Rojas Paúl, Andueza, Andra- 
de, Castro, Gómez. En todos, o en casi todos, la garra de hierro.

Al peruano le inquieta que la tesis del “gendarme necesario” pueda 
expandirse por América Latina, a pesar de que había sido otro perua­
no, Francisco García Calderón, quien la postuló antes que el venezola­
no. Este diálogo fue como la introducción a la entrevista con el Gene­
ral. “Don Laureano es un tipazo”, exclama el pintor Tito Salas, quien 
se incorpora al grupo, ya a la hora de la despedida. Cuando llega el 
momento de la cita, el historiador reflexiona y piensa en su aventura, 
se está metiendo en camisa de once varas:

Desde lejos, desde la Patria, sabemos que vamos a conocer a un personaje legendario, 
quizá al hombre más discutido de Suramérica. En derredor de Juan Vicente Gómez, la 
fantasía ha tejido tantas historias raras, que el sólo anuncio de una visita al Palacio de 
Miraflores, me hiela la sangre, en las venas. En vano, Vallenilla me alienta y el doctor 
Enrique Urdaneta Maya, secretario del General, dice que el Presidente Gómez es un tipo 
campechano, expansivo, sin complicaciones. A mí nadie me quita de la cabeza que voy a 
habérmelas con un ogro. Estoy asustado de mi temeridad.

Nunca creí tener tantos arrestos y hoy pienso en la trágica suerte mía, que de perio­
dista corro el riesgo de convertirme en político. Por lo menos, leyendo las páginas que 
Rufino Blanco Fombona dedica a Gómez en su Judas Capitolino, existe derecho sobra­
dísimo para presentarme temblando ante el fabuloso gobernante de la Venezuela con­
temporánea.

Al fin la noticia de la audiencia. Gómez no recibe a Sánchez en el 
Palacio, sino en su casa particular, separada por cinco metros de cal­
zada. “Comprendemos que vamos a tener una revelación. Penetramos, 
pues, emocionados. ¿Nos saldrá a recibir de entorchados y charrete­
ras? ¿No tendrá la costumbre de usar diversos uniformes como el Kai­
ser?”. Sánchez describe la escena y el personaje:

La sala en que hemos penetrado es sencilla, sobria. (...) Yo hago el inventario de los 
muebles: un sillón cómodo, con un cojín al pie; cuatro sillas altas, una mesa, un estante
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cotí unos pocos libros. Nada más. Parece habitación de anacoreta, no de un hombre a 
quien se presume uno de los más adinerados del Continente. Hay muchos edecanes, sí, 
pero pocos muebles. Reina silencio. Recuerdo los elogios que le tributan en E  Nuevo 
Diario y E  Universal, las alabanzas de Vallenilla Lanz, y tantos otros; y, al mismo tiem­
po, suenan en mis oídos palabras sañudas de Fombona, de los exilados de Puerto Rico y 
Nueva York; de los que en México incitan a una campaña contra el General. ¿Cómo será 
el ogro?

Y el ogro sale. Es un hombre que aparenta cincuenta años, pero que tiene más de 
sesenta en realidad. No lleva entorchados, ni charreteras. Viste sencillamente uniforme 
de general inglés; sin una presilla, sin un distintivo; uniforme de kaki, severo; usa botas 
amarillas, finas; calza las manos guantes de seda color café. Es un poco echado hacia 
adelante sin serjibado. Camina a grandes pasos y mira con fijeza. Tiene los ojos rasga­
dos hacia abajo; ojos encapotados entre los párpados carnosos; ojos que parecen de 
miope, pequeñines, pero agudos e imperiosos. Su cabello es cano, peinado con raya a un 
lado y ostentando un pabellón a la derecha. Cargado de hombros, se le ve robusto, hercú­
leo, tanto que parece tener menor estatura de la que en realidad tiene.

El general avanza hacia nosotros. Le sigue su hijo Vicentico, sonriente, un poco conges­
tionado el rostro.... El General se para militarmente, aprieta mi diestra, dice un cumpli­
do, invita asiento y él se deja caer en el sillón, arrima de un rápido puntapié el cojín que 
está ajos pies de éste, y, echando el busto adelante, empieza a interrogar. Yo enmudezco 
para oír mejor y observar atento. Que los demás sean actores; yo seré el espectador. La 
primera pregunta es sorpresiva:

—¿Nadie les ha pedido limosna? -No, excelencia, nadie...
Gómez se adelantó, él era el que preguntaba. Primero, si el visitante había visto men­

digos en la ciudad. No. Él los enviaba a trabajar en las carreteras y allá tenían un 
salario. Todo el mundo trabajaba, nada de vagos. A la pregunta de si hay muchas carre­
teras en construcción, el dictador respondió:

—Naturalmente que sí. Cuando se coge a un vagabundo o a un pordiosero, se le pone 
a elegir entre dos caminos, la prisión o el trabajo. Puede trabajar en las carreteras, en 
donde se le paga un jornal, o en las haciendas, o si no, no hay más remedio que meterlo 
en la cárcel.

Sánchez refiere que por esos días El Nuevo Diario había publicado 
unos manifiestos (adulterados o apócrifos) de enemigos del General 
como Leopoldo Baptista, Cipriano Castro, José Rafael Pocaterra, Rufi­
no Blanco Fombona, Jacinto López, y trató de llevar la conversación al
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asunto. Gómez no lo evadió, y dio su versión. Eran unos “malucos”. 
“Como hablaban de despotismo, yo quise gobernar con todos”. “En 
pocos meses, Baptista tenía sustraídos, ¿cuántos miles de pesos? Yo lo 
descubrí y lo largué. Lo mismo me pasó con los demás y lo que los 
tiene locos es mi Banco, el Banco de Venezuela, en el cual he reunido 
las economías de la República. Y esos sesenta millones los vuelven lo­
cos. Ja, ja, ja. Si vinieran, qué pronto desaparecerían...”

Sánchez rescata mentalmente a los escritores aludidos cuyas obras 
conoce, mientras el General los condena y difama. Gómez alarga su 
monólogo, y dice: “Yo soy un hombre de trabajo. Yo no soy político. 
Esos ‘malucos’ me obligaron a ser combativo. Y no hay más remedio 
que guerrear”. Unas de cal y otras de arena. Ahora la pregunta es para 
que Gómez se luzca. El tema es el ganado, y, en efecto, la disertación es 
erudita. “Yo toda la vida he sido ganadero, pastor. Yo vivía en los Andes 
pastoreando, cuando Cipriano me conoció”. Ahora vienen las teorías 
del General, el papel que ha jugado en su vida La Mano Poderosa. Con­
viene retener fragmentos de esta entrevista tan poco común:

Alguna mano misteriosamente empujaba baria delante. Seguramente la Providencia 
quería queyojiiese alguien. Dios estaba conmigo. Se fue don Cipriano a curar y me dejó 
el mando en 1908. Aquí hubo una agitación tremenda en cuanto Cipriano volteó las 
espaldas. Yo comprendí que iba estallar una revolución horrible, pero me dispuse a 
sofocarla. En eso, los políticos vinieron a decirme que si yo no me hacía cargo de la 
Presidencia, ocurrirá una insurrección enorme contra Cipriano. Era la mano de Dios 
que lo quería. A mi no me gustaba eso, pero tuve que aceptar y acepté. Me encargué del 
gobierno, prescindiendo de mi carácter provisional y tomé el mando de las tropas. Di 
amnistía general, porque quería ver cómo actuaban los venezolanos juntos. La Providen­
cia estaba conmigo y me llevaba a hacer aquello. Pero los “malucos”’ se desorientaron 
pronto. Ese Baptista, que era mi secretario, cometió actos reprochables. Y ahora habla de 
rectitud, ca...nejo. Dios me trajo a la Presidencia para reformar el país. Ahí tiene usted 
esas carreteras, y esa deuda casi desaparecida. Y, en cambio, Venezuela cuenta con dine­
ro economizado. Pregunte a Becuna, que es el Presidente del Banco. ¡Qué iba yo a pensar 
en los Andes, la suerte que me estaba reservada! ¡A la Providencia le debo lo que soy; ella 
me eligió para que cumpliera sus designios, y yo no hago sino seguirla ciegamente, 
porque comprendo que soy un instrumento suyo.
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La larga conversación tocaba a su fin. Los interlocutores se disponen 
a retirarse, Urdaneta Maya hace un gesto, se paran Antonio Pimentel, 
“el más rico cafetero de Venezuela” y el vicepresidente José Vicente 
Gómez, quien no abrió la boca. Retengamos la última acotación de la 
entrevista: “El General Juan Vicente se levanta. Nos da la mano y como 
nota que nos sorprende verlo enguantado, agrega: - “Es mi divisa: mano 
de hierro con guante de seda”. Luis Alberto Sánchez pone punto final. 
“Y ríe con risa bronca viril”.

El dictador bajo conjuro
¿Qué diferencia podemos percibir entre lo que Gómez respondía en 

diálogos como el transcrito, y las respuestas que su “fantasma” le dio 
al doctor Ramón J. Velásquez? Conversando con el General, o interro­
gando su yo secreto no se podía ir tan lejos, a menos de que se conocie­
ran todos sus enigmas, sus arrojos ó sus temores, o las circunstancias 
más ocultas que lo hubieran rodeado. Esto fúe lo que comprendió el 
otro historiador-periodista cuando decidió entrevistar no al dictador, 
sino a su “espíritu”. De ahí la versión de que se trata de “confidencias 
imaginarias”. Sólo así se pondría a hablar al General. No pocos leen 
estas Conñdencias como si se tratara de una gran novela. No obstante, 
es preciso abordarlas como un libro de historia cuya autenticidad na­
die se atreve a poner en duda. “Las confidencias -escribió RJV- se re­
fieren a episodios fundamentales en la vida del dictador y conservan 
un absoluto respeto a la verdad histórica, tanto en el nombre y actua­
ciones de todos los personajes, como en relación a la cronología de los 
acontecimientos y a la ubicación de los escenarios regionales donde 
tales hechos tuvieron lugar”.

Aceptada esta confidencia del historiador, ¿cómo fue posible que la 
ficción se transformara en algo tan verdadero, que la flecha de la ima­
ginación diera con tanta precisión en el blanco? Muy simple: la fic­
ción es apenas un juego que rescata la realidad. A lo largo de Conñ­
dencias imaginarias de Juan Vicente Gómez está toda la historia del 
hombre, su psicología, sus métodos, sus astucias, su temperamento 
frío, su paciencia histórica, su ambición sin límites, su providencialis- 
mo. Su amistad y sus guerras con don Cipriano, la Aclamación y la 
Conjura, los duelos con Román Delgado Chalbaud, las malandanzas
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de don Eustoquio, el papel de los doctores, la derrota de los caudillos, 
los conflictos internacionales, la muerte trágica de don Juancho, el 
golpe de 1908, en fin, la historia. Lo guiaba la mano de Dios. Lo que el 
General hacía era dictado por la Divina Providencia. La Mano Podero­
sa aparece siempre, la predestinación, como en 1923 se lo confió al 
historiador peruano:

Don Laureano siempre me dice que yo soy predestinado, yo me sonrío, pero después 
pienso que a lo mejor es verdad. Predestinado pero vigilante, desconfiado, no como Ro­
mán (Delgado Chalbaud), que como creía en espiritistas y en brujas, no se cuidaba, y así 
cayó.

Al abrirse las Conñdencias, el historiador observa que entrevistar a 
Juan Vicente Gómez le parecía algo imposible, como si el dictador 
hubiera hecho del mutismo una táctica de gobierno:

A lo largo de veintiséis años de poder cumplidos en este año de 1934 apenas sí había 
recibido a cuatro o cinco reporteros y la mayoría de estas entrevistas las concedió entre 
los años 1909 a 1913, la etapa liberal de su gobierno, para luego encerrarse en un largo 
silencio, interrumpido cada año por los mensajes presidenciales, las alocuciones de año 
nuevo...

Ese silencio tenía que romperse, y RJV lo intentó y lo logró, y puso 
como año de la entrevista el de 1934, el penúltimo del dictador en este 
valle de lágrimas. Las Conñdencias imaginarias de Juan Vicente Gó­
mez son como un espejo que recorre la vida y milagros del dictador, 
desde que asume el control de su vida, a los 25 años de edad, cuando 
muere su padre. A través del espejo desfilan todas las etapas de su 
vinculación con la política, sus primeros contactos con Cipriano Cas­
tro, la invasión del 99 y la conquista del poder, la Revolución Liberta­
dora y sus batallas contra los caudillos. “La gente de ahora -dice el 
fantasma- no sabe lo que es la guerra y creen que la guerra no es más 
que las tropas y las matazones. Pero las matazones no son sino una de 
las cosas de la guerra, porque la guerra acaba con todo”. El espejo re­
corre 35 años de política, de conspiraciones, de farsas como la Acla­
mación o la Conjura. Gómez, taimado, frío, insensible, es el sobrevi­
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viente, y lo será hasta poco después de la entrevista, cuando la Mano 
Poderosa decida su destino el 17 de diciembre de 1935. Un destino que 
Gómez no pensó que le llegaría, pues estuvo convencido de su eterni­
dad. Jamás se concibió fuera del poder, y para Gómez eso era la vida.

Jesús Sanoja Hernández interpretó las Confidencias de esta manera:

Lo que sucede es que Velasquez ha querido contar la historia desde adentro, en un 
experimento insólito en él, pues se le tenía como un ensayista puro. La apelación a la 
entrevista imaginaria (...) es un monólogo avasallante, le otorga una textura de narra­
dor que desconocíamos sus discipulares lectores.

Por su parte, el propio Velásquez, en la Introducción, advierte:

Ni panfleto, ni alabanza, este es un intento de acercamiento sin la solemnidad del histo­
riador, ni la trascendencia del sociólogo, a un personaje y un escenario perdidos en la 
lejanía de la historia, pero presentes en las consecuencias que siempre dejan las obras 
buenas o malas de todo gobierno y el ejemplo de todo gobernante en la vida de la nación.

Digamos, en fin, que Confidencias imaginarías de Juan Vicente Gó­
mez tiene la fascinación de las grandes novelas, la complejidad del 
personaje que apuesta a su ocultamiento, los dones de la historia res­
catada a través de su imaginación, y ciertas constantes venezolanas 
que no fueron ni invento ni monopolio del General.



1899, ¡aquel 23 de mayo!
36

Esta historia comenzó en las primeras horas de la madrugada del 23 
de mayo de 1899. “Sesenta hombres aguardaban con sus cabalgaduras 
y chamarretas, ajustados los revólveres, en el corredor de Bella Vista. 
Se les sirve café y escancian a pico de botella el garrafoncito de ron de 
La Ceiba”. Quien describe la escena es Mariano Picón-Salas. Los 60 no 
son otros que aquellos hombres que se disponen a cruzar el río Táchi- 
ra, al mando del general Cipriano Castro, para tomar el poder en Ve­
nezuela. Un hombre taciturno está al lado del jefe; es el otro rostro de 
la gran aventura y se llama Juan Vicente Gómez. Pocos hombres son 
tan diferentes, pocos, no obstante, se entienden entonces tan bien: 
“Son un contrapunto de temperamentos, técnicas e intenciones, el amo 
enfebrecido y el escudero calmoso de toda expedición quijotesca. Per­
sonifica uno el fuego veloz; el otro la tierra paciente que espera con 
igual indiferencia las cosechas y las sepulturas”.

Ambos, Castro y Gómez, ya tenían una historia en común, desde 
1892, yjuntos andarán hasta el 24 de noviembre de 1908, alrededor de 
15 años de alianzas, taimados desencuentros y apuestas inconfesables. 
Un trabado tejido de contrapuntos que fingía romperse, que llegaba 
al borde del precipicio, que las circunstancias y las contradicciones, 
los equilibrios inestables, las amenazas de otros, mantuvieron hasta 
el final. Contra las aspiraciones continuistas del presidente Raimun­
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do Andueza Palacio en 1892 había insurgido el general Joaquín Cres­
po, con la Revolución Legalista. Mientras Andueza avanza en las refor­
mas, Crespo arma la red de la conspiración y de la guerra.

En 1888, había comenzado a despuntar en el estado de Los Andes 
el nombre de una estrella política: Cipriano Castro. Por sus vincula­
ciones con el doctor Carlos Rangel Garbiras había logrado su desig­
nación como Gobernador de la sección Táchira del estado de Los 
Andes. En 1890 fue nombrado Comandante de Armas del Táchira, y 
en 1891 da el salto a Caracas como diputado al Congreso donde se 
vincula con la política del presidente Andueza y respalda sus proyec­
tos de permanencia en el poder. El compromiso marcará el destino 
de Castro. Ramón J. Velásquez observa: “La guerra legalista cobra sin­
gular violencia en la región andina. El Presidente del estado, Victori­
no Márquez Bustillos, desconoce la autoridad de Andueza y convoca 
a los pueblos a la guerra”. Lanza una amenaza contra quienes respal­
den el continuismo del Presidente. Esta iba dirigida, obviamente, a 
Castro, provisto por Andueza de las armas necesarias para enfrentar 
la rebelión. Castro combate con fortuna, derrota a los generales que 
se le enfrentan y llega vencedor a Mérida, pero se le ordena desdé 
Caracas regresar al Táchira porque ya el Presidente acepta que la 
causa está perdida. No le queda otra opción que el destierro, y se va a 
Colombia. No viaja solo: lo acompaña Juan Vicente Gómez, a quien 
ha convertido en un cruzado del anduecismo, y lo ha consagrado 
como militar político.

Paradoja de paradojas. Quien entonces combatía a Castro y a Gómez 
en nombre de Crespo y del legalismo, Victorino Márquez Bustillos, 
será con el tiempo Presidente de Venezuela, como delegatario del Co­
mandante en Jefe del Ejército, pero sobre todo, biógrafo del General 
Gómez. Registremos lo que cuenta de la campaña del Táchira y de la 
bravura del Jefe:

Con un numeroso cuerpo de voluntarios, formado con los trabajadores de sus fincas 
se incorporó al Ejército Nacional que mandaba el General José María González; y a 
poco de entrar en campaña era, en marzo de 1892, Comisario del Ejército, puesto que 
obtuvo como recompensa a su valor heroico y su actividad insuperable. Grandes y efica­
ces servicios prestó el entonces Coronel Juan Vicente Gómez a la Causa en que se había
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afiliado. En la cruenta batalla del Topón se batió denodada y bizarramente hasta ser 
uno de los más bravos oficiales que decidieron el triunfo obtenido allí por el ejército en 
que militaba. A los pocos días de esta victoria, fue con los suyos a pelear reciamente en 
la defensa de Táriba, atacada por un numeroso contingente de tropas enemigas bajo el 
mando del general Espíritu Santos Morales. La batalla duró dos días y como era tan 
reñida, que ambos adversarios llegaron a los choques cuerpo a cuerpo, ocurrió que el 
Coronel Gómez con su habitual impetuosidad se metió en donde más recio se peleaba y 
se vio circundado de adversarios, mas lo salvó su sangre fría, pues logró confundir a los 
contrarios con hábil e imperturbable serenidad, hasta hacerles creer que pertenecía a 
las filas de ellos.

Suma discreción la de Márquez Bustillos. No consideró prudente re­
cordar que ambos, biógrafo y biografiado, combatían en campos con­
trarios, pero resalta la condición de potentado de Gómez, y registra:

Entre los más señalados servicios que prestó a aquel ejército -sostiene- fue el de no 
dejarlo carecer de dinero ni de otros recursos para su aprovisionamiento. Bastaba su 
palabra para obtener toda clase de préstamos, “...era en aquella época un hombre a 
quien no obstante sus pocos años y su condición de guerrero, sus ricos paisanos le entre­
gaban gustosos todo el dinero que bajo su palabra se comprometía a devolverles”.

Otra gran proeza ensaya el biógrafo: el jefe de Gómez desaparece de 
la escena por arte de magia. No aparece el nombre de Castro. Es una 
biografía que cultiva la desmemoria, tanto que se olvidó de sí mismo y 
de sus peripecias como Presidente del estado de los Andes, y aliado del 
general Joaquín Crespo.

Márquez Bustillos intentó un análisis de los errores del Presidente 
derrotado. “Halló fácil el doctor Andueza Palacio aventurarse en el 
camino que con tanto insuceso tomó el general José Tadeo Monagas 
en 1857, halagado como aquél por una popularidad más ficticia que 
real y creyendo contar, como lo dijo en el Manifiesto con que consumó 
el golpe de Estado, con todas las fuerzas vivas de la nación”. Reconoce 
que el Táchira había sido opuesto a la Revolución Legalista de 1892 
porque confiaban en las posibilidades de la estabilidad de la paz, bajo 
un régimen civil. El Táchira fue la excepción, el resto del país se le 
rindió a Crespo. Victoriosa la revolución:
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...el general Gómez, como la casi totalidad de los tachirenses, él pasó con los que ha­
bían sido sus compañeros de armas, las fronteras de la patria, para ir a aguardar, en 
siete largos años de destierro, nueva oportunidad para contender por sus ideales que no 
quedaba destruidos, pues más bien se posesionaron de aquellas almas varoniles con 
mayor entusiasmo y fe; la fe y entusiasmo que si son puestas a prueba en circunstancias 
adversas, porque es entonces cuando se exaltan y magnifican hasta producir en la tra­
ma de las contingencias humanas resultados verdaderamente prodigiosos.

Gómez se estableció en Los Vados, departamento de Cúcuta, al otro 
lado de la frontera, y allí fundó la hacienda “Buenos Aires” que en los 
siete años de destierro le produjo al General más de lo que antes desti­
nó a combatir la revolución de Crespo, según el biógrafo, a pesar de 
que era el paño de lágrimas de todos los asilados. Pocos kilómetros 
separan a “Buenos Aires” de “La Mulera”, el mismo paisaje. Era como 
estar en la propia casa. Las contadas ocasiones que Márquez Bustillos 
menciona el nombre de Castro es para negarlo. Retengamos esta ver­
sión personal:

Fue en su hacienda “Buenos Aires” donde el General Gómez alistó los 60 hombres con 
que se inició la revolución con armas y parque comprados por él, con dinero aportado 
por él, con oficiales que eran adscritos a su persona y con todos los elementos necesarios 
para emprender la guerra. Al mando de esos valientes vino hasta ‘Juan Frío”, lugar 
fronterizo donde se incorporó el hombre que únicamente las veleidades de la suerte 
señalaron como Jefe de aquella empresa guerrera. El concurso del General Gómez era 
esencial al pueblo tachirense para iniciar la lucha, porque no había hijo de aquella 
tierra de los que entraron en la Revolución, inclusive su Jefe, el general Cipriano Castro, 
que no estuviera firmemente convencido de cómo al faltarles el poderoso contingente 
moral y material de nuestro biografiado, su empresa no tendría éxito.

Entre los “nuevos hombres” de que hablaba el programa revolucionario, quien se desta­
caba era el rico hacendado del Táchira. Él apareció en la escena pública en los días gené­
sicos de la Causa que había venido preparándose desde siete años atrás. Cuando se pre­
sentó en San Antonio al Jefe de la Frontera venezolana, general J. M. González, al mando 
de una columna de doscientos hombres, formada exclusivamente con los trabajadores de 
su hacienda, para ofrecer sus servicios al Gobierno Nacional, que garantizaba al Táchira 
la efectividad de sus derechos y la realización de sus aspiraciones, el General Gómez no 
había ejercido ningún cargo ni había tenido nunca injerencia en asuntos políticos.
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De modo que, según Márquez Bustillos, Castro apareció a última hora, 
cuando ya Gómez había preparado pacientemente, y financiado en su 
integridad, la invasión de los 60 audaces que cruzaron el río Táchira. 
De haber sido así, ¿cómo explicarse que desde ese momento Castro 
apareciera como el caudillo indiscutible y Gómez como el escudero 
resignado y taciturno hasta el golpe de Estado de 1908? Evidentemen­
te, no fue más que uno de los tantos intentos por reescribir la historia, 
según el cristal de los vencedores. “Las veleidades de la suerte” no bas­
taban para darle a Castro todo el protagonismo que tuvo hasta el mo­
mento de su caída. Cada palabra y cada gesto de Gómez, desde el 23 de 
mayo de 1899 hasta el 24 de noviembre de 1908, no dejan duda sobre 
la jefatura indiscutida de Castro. Fue uno de los excesos del biógrafo. 
No fue el único.

Aquel 23 de mayo de 1899 irrumpió en la política y en la historia 
venezolana para dejar huellas indelebles, como antes había sucedi­
do con otras regiones, con otros caudillos, Páez, Guzmán, Monagas, 
y el último de ellos, el que hasta ese momento reinaba, Joaquín Cres­
po, y cuya muerte inesperada en La Mata Carmelera (estado Cojedes) 
en 1898 dejaba en el desamparo al Presidente que había impuesto, y 
a los venezolanos sin un gran caudillo. Crespo había jugado hábil­
mente sus barajas, apostando con simplicidad al más fuerte, sin im­
portarle la siembra de vientos de futuras tempestades. Una de estas 
no demoró en aparecer: el alzamiento en Queipa del general José 
Manuel Hernández, el candidato burlado y derrotado en las eleccio­
nes fraudulentas, armadas y controladas por el propio Crespo. La 
muerte del caudillo fue el campanazo que, al anunciar un vacío de 
poder, desató las ambiciones de quienes estaban a la espera. Uno de 
ellos era Castro.

El nombre del tachirense fue mencionado entre los probables candi­
datos, pero astuto y lejano, advirtió que no participaría en lo que lla­
mó “una treta”. 1897 registró un espectáculo sin precedentes que de 
algún modo ilustraba ya la decadencia del sistema, y, sobre todo, del 
Liberalismo Amarillo. Contra viento y marea, 19 generales y 7 civiles 
se lanzaron a competir por la jefatura del Estado. El hecho de que el 
candidato del gran caudillo fuera el general Ignacio Andrade no desa­
nimó a los otros, quizás porque ser candidato ya era un trofeo. Resultó
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“elegido” el general Andrade por 406.610 sufragios “populares”, en 
tanto el candidato con mayor arraigo, por quien las masas (si el térmi­
no puede usarse para ese momento) expresaban verdadero delirio, 
apenas obtuvo 2.203 votos. Un milagro de Crespo en las urnas. El hu­
morismo popular lo resumió así: “Andrade se quedó con las mesas, 
Hernández con las masas, Rojas Paúl con las misas, Castillo con las 
mozas, y Arismendi Brito (general y poeta) con las musas”.

Cuando, como respuesta, el burlado general Hernández lanzó una 
proclama de guerra, Joaquín Crespo salió a perseguirlo. Una bala dispa­
rada al azar acabó con el último caudillo del siglo y dejó al presidente 
Andrade sin sustento. El liberalismo se anarquiza. Andrade piensa que 
es el rey de la baraja, que puede ser su propio caudillo y el caudillo de 
todos los otros. Ni lo uno ni lo otro. La clave del poder y de la influen­
cia está en las regiones. El mapa político del país está dividido en 7 
grandes estados, y Andrade quiere convertirlos otra vez en los 20 de la 
Constitución de 1864. Uno de los 7 era el muy extenso y poderoso esta­
do Miranda, que comprendía Miranda, Aragua, Guárico y sus límites 
se extendían hasta la isla de Margarita. El Presidente de ese estado era 
el propio Crespo. Le había dejado la Presidencia a Andrade, pero él 
mantenía una base de poder verdaderamente extraordinaria, desde la 
cual controlaba la escena política, además de sus fuerzas militares. 
Frente al Presidente del gran estado Miranda, el Presidente de la Repú­
blica tenía un poder disminuido. La muerte de Crespo fue una libera­
ción para Andrade, pero carecía de alas para volar solo. Entonces armó 
un laberinto del cual no pudo escapar.

La prisa con que actúa para adelantar la reforma se le convierte en 
boomerang. Desdeña los pasos constitucionales y en diciembre de 1898, 
con el simple respaldo de las asambleas legislativas regionales, pone 
en vigencia la autonomía de los 20 estados. Caudillos afectados como 
el general Ramón Guerra, quien había sido elegido Presidente del gran 
estado Miranda, respondieron con el lenguaje de siempre, el alzamien­
to. El asunto va de todas formas al Congreso. Al reunirse, el debate 
gira en torno a la cuestión de si se declara Congreso Constitucional o 
Constituyente. Triunfó la tesis constituyentista, contra una oposición 
sólida de 25 diputados entre los cuales se encontraba muy activo y 
elocuente el historiador Francisco González Guinán. “En una palabra
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—escribe Velásquez—, un golpe de Estado, en el cual los soldados están 
reemplazados por los diputados y senadores y los fusiles por las pape­
letas de la votación”. El Gran Estado de los Andes, capital Mérida, se 
convirtió en Táchira, Mérida y Trujillo. Así ocurrió en el resto del país. 
Se apeló a la división territorial para aplicar la vieja consigna: dividir 
para reinar.

Contra estas manipulaciones caraqueñas de la política, y porque, 
sin duda alguna, se sentía un predestinado, Cipriano Castro, acompa­
ñado de Juan Vicente Gómez, atravesó el río Táchira con sus 60 hom­
bres el 23 de mayo de 1899. El 22 de abril el Congreso había aprobado 
la reforma y 30 días después ya Castro lanzaba su grito de guerra con­
tra una reforma que él mismo dejará vigente porque para él (como 
para Andrade y para cualquier otro), 20 enanos serán menos incómo­
dos que 7 gigantes.

Precursor de Memorias de un venezolano de la decadencia, el gene 
ral Antonio Paredes escribió la crónica más despiadada de la caída del 
presidente Andrade y del ascenso del tachirense. Cómo llegó Cipriano 
Castro al poderes una especie de tratado de la traición. Nunca se trai­
cionó tanto en la historia de Venezuela como en 1899. Castro -dice- 
amaneció el 23 de mayo en territorio venezolano y muy pronto los 60 
pasan de 500 que ya, en la noche del 22, se habían alzado en diferen­
tes partes del estado, “y con ese núcleo marcha al amanecer del 24 a 
San Cristóbal, que consideraba en poder de otros de sus partidarios, 
quienes se habían comprometido a prender las autoridades y a entre 
garle la ciudad”. Al enterarse de que Juan Pablo Peñaloza, el jefe mili­
tar de la plaza, había reunido cierto número de soldados, Castro recu­
ló y se dirigió a la aldea de Tononó donde tuvo una escaramuza, armó 
una celada, resultaron muertos los jefes Velazco y Pulgar y Castro, ven­
cedor. “Aquello fue más bien un asesinato que un combate”, según 
Paredes. Marchas y contramarchas, el 26 estará en Táriba, sigue vía La 
Vichuta hacia Las Pilas donde sorprende a los generales Sarria y Cube 
ros, los reclutas de estos “se dispersan como una bandada de palomas 
a los tiros de los cazadores”. Murió Cuberos y a Sarria le dieron un 
machetazo en una oreja y cayó prisionero.

El 28 volvió a Táriba y estuvo allí doce días sin atacar a San Cristóbal. 
Envió a Froilán Prato a Tovar con trescientos hombres e instrucciones
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de incorporar las fuerzas de su  aliado, el general José  M aría Méndez, 
“para ocupar la  vía de Mérida, por la  cual podían venir refuerzos a 
Peñaloza del gobernador del estado”. Al enterarse que Espíritu Santos 
Morales había derrotado a Prato, dejó a Ju an  Vicente Gómez en Táriba 
y él m archó con m il hom bres a El Zumbador. Morales había ocupado 
posiciones claves en los cerros. Castro hace algunos desfiles que im ­
presionan al “Patón”, se enlazan en un  com bate de dos horas, “en que 
am bas tropas se condujeron con valor”, pero Morales cede al final. 
“Estaba visto que una fortuna ciega acom pañaba a Castro”, escribe el 
cronista casi con resignación.

Desde el 11 de ju n io  (combate de El Zumbador) hasta el 1® de ju lio , 
Castro perm anece inactivo. Este día se acerca a San Cristóbal, ordena 
un asalto  a la ciudad, pero fracasa. El 9 tiene la audacia de proponerle 
a Peñaloza que le entregue la  ciudad. Éste pide 24 horas, m ientras 
averigua dónde andan los refuerzos que vienen del Gobierno central, 
el Ejército Nacional al m ando del general Antonio Fernández. Castro 
se situó en las alturas de Borotá para observar la  llegada de las fuerzas 
a las vecindades de Colón. Habían pasado cuarenta días desde la inva­
sión de Castro. Otros doce días pasa Fernández en Colón “sin ningún 
objeto”. El 24 avanza hacia M ichelena y a llí se detiene dos días. Pare­
des describe la situación com o ridicula, porque Fernández está a cua­
tro o cinco kilóm etros de Castro y no ataca. Así sucedió:

Viendo tanta indecisión, indudablemente reveladora de debilidad o cobardía: Cas­
tro, no se resuelve sin embargo, a ir a atacarlo, sino que continúa esperando en sus 
alturas; mas cuando el 27 en la mañana observa que Fernández, en vez de marchar 
contra él evita todavía el encuentro y va desfilando hacia San Cristóbal por los cami­
nos más excusados, comprende que aquél está poseído de verdadero miedo y resuelve ir 
a interceptarlo en las cumbres de Cordero, a donde llega a las dos de la tarde con 
tiempo suficiente de ocupar la posición en toda forma antes de que llegaran las tropas 
de Fernández.

Cuando poco después se presenta la descubierta de aquellas, es recibida con una des­
carga cerrada que la hace retroceder, y entonces empieza la escena más ridicula que 
puede imaginarse. Fernández a tres o cuatro millas del campo de la acción, sin siquiera 
darse cuenta de la posición del enemigo, manda avanzar sus tropas y que ataquen sin
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designar a nadie por que' lado ni de qué modo, y Castro por su parte se sitúa en el pueblo 
de Cordero de donde tampoco podía ver lo que pasaba sino muy imperfectamente.

Se sigue un tiroteo a mayor distancia de la que podían alcanzar las armas, las fuerzas 
de Castro ocultas detrás de grandes y numerosos peñascos que había en las alturas, y las 
de Fernández en la hondonada metidas detrás de las quiebras y barrancos; nadie ve a 
nadie, y sin embargo, el estruendo de las descargas es ensordecedor; como si el propósito 
del combate fuera hacer ruido, todas las tropas de Fernández disparan al aire incesante­
mente y gastan cápsulas por millares y millares sin herir un solo enemigo. Las de Castro 
despilfarran menos cápsulas, pero tampoco hacen nada de importancia. Aquello es ex­
tremadamente vergonzoso: es una verdadera degeneración de la guerra.

Castro se retiró a Capacho, Fernández no lo persiguió y se fue a cele­
brar en San Cristóbal. Habían combatido siete mil hombres, gastado 
doscientas mil cápsulas, sólo doscientos sesenta muertos de ambos 
bandos, pocos deseos de guerrear, en suma. Ese día, añade Paredes, ha 
podido terminar la revolución de Castro, quien apenas tenía dos op­
ciones, o irse a Colombia, donde no sería bien tratado, o marchar ha­
cia el centro de la República, y fue lo que hizo. El cronista fue agudo: 
“A primera vista parece que semejante resolución sólo podría caber 
en la cabeza de un loco”. Castro, audaz, obsesionado, ya medía el espí­
ritu de los defensores del presidente Andrade. A partir de allí todo 
sería cuestión de suerte y tratos inconfesables. O de traiciones, como 
quedó escrito. Castro y sus huestes pasaron los días de mayo, de junio 
y de julio en el Táchira, pero mucho menos serían los que lo separa­
ban de Caracas. La locura estaba a su favor. Del 3 de agosto cuando 
emprende la marcha demencial al centro, al 12 de septiembre, cuan­
do llega a Tocuyito, han transcurrido menos días y ya comienza a ser 
el nuevo amo de la República. “Era como si hubiera venido volando 
con su gente y caído allí, casi a la vista de un ejército de cerca de cinco 
mil hombres del Gobierno, provisto de abundante material de gue­
rra”, piensa Paredes.

Muy cerca del campo de Carabobo se libra la última batalla el 14 de 
septiembre. Castro cuenta con mil y tantos soldados del ejército tachi- 
rense que lo han acompañado desde las montañas. Los generales del 
Gobierno, Diego Bautista Ferrer y Antonio Fernández, tienen 4.600 
soldados bien armados. Andrade percibe que los generales no sólo no
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quieren dar batalla, sino que despejan el camino al invasor. Castro 
puede ser derrotado, carece de fuerzas, pero la cuestión no se resolve­
rá con las armas. Andrade quiere ir él mismo a comandar sus fuerzas, 
pero se queda en la mitad del camino. Antonio Paredes observa el d e  
sastre, las contradicciones del Presidente, la traición de Ferrer y Fer­
nández. Ahora no sólo escribe la crónica de la traición con pintura 
negra, como un observador sino como un protagonista que tiene las 
manos atadas, que aconseja inútilmente al presidente Andrade, mien­
tras percibe el derrumbe y la victoria inexplicable de los andinos. Los 
traidores ya se sienten revolucionarios. Los jefes militares del Gobier­
no, los generales Ferrer y Fernández simplemente le abrieron a Castro 
las puertas del poder.

Los vencedores entran a Valencia el 16, el jefe, en camilla, porque en 
Tocuyito se rompió una pierna al caer del caballo. Castro y Gómez son 
alojados en la residencia que Ramón Tello Mendoza tiene perfumada 
para recibir al presidente Ignacio Andrade, quien nunca llegó. Un sim­
bolismo apenas: Castro fue rodeado y seducido por la oligarquía de 
todos los tiempos. Durante unas semanas, el triunfante Castro nego­
cia la entrega “pacífica” del poder. Iban y venían los enviados, y, en 
particular, el general Manuel Antonio Matos.

Andrade se fue quedando solo, traicionado por todos, hasta que en 
la noche del 19 de octubre abandonó sigilosamente la Casa Amarilla, 
cruzó la montaña en medio de la neblina, tomó un barco al amanecer, 
rumbo a Barbados y de allí a otra isla del Caribe, donde escribió unas 
memorias de pesadumbre y le dijo adiós a todo eso. Era el primer andi­
no que llegaba a la Presidencia, pero no llegó por andino. Fue una 
paradoja que al merideño lo derrocara un tachirense.

Alzados los andinos en armas en 1899, y ya Cipriano Castro en Va­
lencia, Matos le propuso al presidente Ignacio Andrade negociar con 
el invasor. Tal cual sucedió, y tal lo cuenta en sus Recuerdos: “Así lo 
hice, me recibió en su cuarto acostado en un catre y como en el mis­
mo cuarto había otra persona en otro catre, le dije deseaba conferen­
ciar a solas con él, a lo que me contestó: Ese es Juan Vicente, enfermo, 
y es como hermano mío”.

Fue una larga conversación, no por querer de Matos, sino porque el 
guerrero hablaba de modo incontenible. La proposición del interme­
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diario era simple: convenir una entrevista en Maracay entre Castro y 
Andrade, entre invasor y Presidente, para negociar. Castro hacía poco 
caso de los planteamientos de Matos, y como un maniático repetía: 
“Que se rinda a discreción”. Matos salió con las manos vacías, y le co­
mentó a un amigo: “Es un ensimismado, un loco de atar...”. No se ex­
plicaba, el general y banquero, la actitud de Castro, “su tribu reducida 
y extenuada, él mismo inutilizado por la caída del caballo que había 
sufrido y lo tenía cojo...”. Frente a él, grandes fuerzas militares, y el 
propio Andrade en Caracas con 1.500 soldados, los cuales sumados a 
los del general Luciano Mendoza (a quien llama el “inepto”), sumaban 
más de 5.000. Desconcertado, Matos no encontró otra explicación para 
aquella anomalía que la ceguera de la fortuna, “decidida a favor de un 
estulto desordenado que todo lo destruyó, inclusive su propio cuerpo 
y le causó a la Nación gravísimos males”.

Volvió Matos al día siguiente a conversar con el hombre del catre. Al­
morzaron. La entrevista fue convenida, finalmente. Andrade no concu­
rrió y Castro, ofendido, “me puso un parte enfurecido por la no ida de 
Andrade y expresando (que) no aceptaría transacción alguna”. Andrade 
alegó que no había podido acordarse con los jefes militares, entre ellos 
Mendoza. Persistió Matos ante la conspiración de los mochistas y los 
tratos de algunos para liberar al general José Manuel Hernández de La 
Rotunda, donde se encontraba. Al parecer, el Mocho era peor para Ma­
tos que Castro. Redactó un proyecto de acuerdo, convenció a Andrade, y 
volvió a tocar las puertas de Castro, renuente todavía tanto como antes.

Cuando Castro terminó aceptando las condiciones de Andrade, ya el 
Presidente de la República había escapado secretamente por el Ávila, 
y en la madrugada de ese 20 de octubre de 1899 tomó un barco de la 
Armada rumbo a Barbados. Antes, había dispuesto la libertad del Mo­
cho, otra vez preso en La Rotunda, orden que no llegó a tiempo o no 
fue obedecida. Como quien dice: ¡Al diablo con todo eso! El vicepresi­
dente Víctor Rodríguez asumió la Presidencia sólo para que alguien le 
entregara el poder a Cipriano Castro. Lo primero que hizo éste fue 
liberar al Mocho, le ofreció un Ministerio, lo aceptó, sólo para alzarse 
otra vez en armas (su estado natural). Castro quiso retribuir a Matos 
con el Ministerio de Relaciones Exteriores. Cuando surgieron ciertos 
problemas con el Banco de Venezuela, lo llamó de nuevo y le ofreció la
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cartera de Hacienda, declinada también, aunque el banquero contri­
buyó a resolver la diferencia.

Un mes después Matos fue llamado nuevamente a la Casa Amarilla, 
recibido por Castro en Consejo de Ministros. Estos pretendían, según 
Matos, aprobar un presupuesto de erogaciones sin fundamento, in­
compatibles con los ingresos del fisco. Ante las observaciones perti­
nentes de Matos, el ex Presidente de la República y ahora Ministro, 
Raimundo Andueza Palacio, muy alterado, le dijo a Matos que si no 
encontraba solución al asunto, “el Gobierno se la hallaría y al ser pre­
ciso se usarían mandarrias para abrir las cajas fuertes necesarias y 
extraer de ellas el dinero que el Gobierno necesitaba para cumplir a 
cabalidad los que consideraba ser sus deberes”, como está escrito en 
los Recuerdos. Matos se retiró y se fue a su casa de verano en Macuto. 
De allá fue llamado, y veamos con sus palabras lo que le ocurrió: “En 
suma, haber sido quien trajo a Castro al Poder, cuando como se habrá 
visto comprobado, estaba en Valencia irremisiblemente perdido: me 
hizo llamar a Caracas y de la Estación del Ferrocarril se me llevó a La 
Rotunda, donde se me encerró en un calabozo privado de aire y de 
luz”. Refiere allí mismo que ya habían reducido a prisión a los directo­
res de los Bancos de Venezuela y de Caracas “y otras pacíficas personas 
de significación”. “A los tres días de detención, a las cuatro de la tarde, 
nos sacaron a todos los detenidos políticos con motivo de los sucesos 
referidos, nos pasearon a pie por las calles de Caracas de a uno en 
fondo entre dos líneas de soldados desde La Rotunda hasta la Estación 
del Ferrocarril Inglés, en Santa Inés, para conducirnos a las bóvedas 
de Maracaibo”. Los banqueros fueron liberados poco después, pero 
Matos, dando una tarde un paseo a caballo, fue vuelto a detener y en­
cerrado en un calabozo llamado El Tigrito, de escaso aire y ninguna 
luz. Pasados lo que llama “vulgares y trágicos sucesos”, se fue a Euro­
pa, “...pensando que podía cooperar en un movimiento armado con­
tra Castro (...) hasta por personal desagravio”.

"Nuevos hombres, nuevos ideales, 
nuevos procedimientos"

Polémico, audaz, arrogante, contradictorio, impredecible, sorpresi­
vo, arbitrario, vivaz, poseído de la más inverosímil temeridad, Cipria­
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no Castro irrumpió violentamente en la escena venezolana para ce­
rrar el siglo XIX y abrir el XX. El 22 de octubre (153 días, decenas de 
escaramuzas, 3.500 muertos y más de 1.000 kilómetros de recorrido) 
fue proclamado Jefe del Estado en la Casa Amarilla, iluminada y entu­
siasta como nunca se había visto desde los días del Ilustre Americano.

El frenesí entró a Caracas con sombrero de jipijapa. En La caída del 
liberalismo amarillo se registra el “Diario de una rendición”. Ramón 
J. Velásquez relata el arribo a Caracas del caudillo andino: “En el pri­
mer vagón venía el general Castro, a su lado el general Matos, y en el 
asiento de enfrente, el general Luciano Mendoza, comandante supre­
mo de las fuerzas del gobierno derrocado”. Si la suerte le hubiera 
sido adversa al general Castro, quizás los mismos personajes pudie­
ron haberlo rodeado como prisionero. Pero no; ahora eran sus cham­
belanes. “El nuevo jefe supremo de la República -cuenta Velásquez- 
vestía blusa azul, pantalón blanco y sombrero de jipijapa. Se apoyaba 
en muletas”.

Militares, doctores y clérigos se disputan el acceso a la Casa Amarilla 
para ponerse a la orden del caudillo recién llegado, y escuchar sus 
promesas. En su primer discurso (la noche del 22 de octubre) dibujó 
cambios profundos con una frase que entró a la historia: “Nuevos hom­
bres, nuevos ideales, nuevos procedimientos”. La frase entró a la histo­
ria, pero entró apenas como una flor disecada. A Castro lo rodean ex 
presidentes de la República (Raimundo Andueza Palacio, Guillermo 
Tell Villegas Pulido, Juan Pablo Rojas Paúl), ex candidatos presidencia­
les, generales (todos, menos Antonio Paredes).

Los ex presidentes andan buscando un Ministerio, y los generales 
también. Andueza Palacio pesca Relaciones Exteriores; Juan Francisco 
Castillo va a Interiores; José Ignacio Pulido, a Guerra y Marina; el ex 
vicepresidente Víctor Rodríguez, a Obras Públicas. Al general José Ma­
nuel Hernández, rescatado de la cárcel, también se le quiere meter en 
el redil, con la cartera de Fomento. El gabinete de los “nuevos hom­
bres” es tan refulgente como una tienda de antigüedades. Con los idea­
les y con los procedimientos sucedió lo mismo que con los “nuevos 
hombres”: se esfumaron en medio del champán que esa noche comen­
zó a correr, como en los días disolutos del propio Andueza Palacio, 
ahora sagaz Canciller de la República. Figura y contrafigura. Cipriano



1899. ¡aquel 23 de mayo! 49

Castro no se parecía a ninguno de los caudillos venezolanos que domi­
naron la historia del país.

Uno de sus biógrafos, el norteamericano William Maurice Sullivan, 
lo retrata paso a paso, desde sus hábitos personales hasta sus ideas 
altisonantes y su estilo alambicado. El momento admitía un retrato 
dual, porque a la misma escena concurría otro personaje que, a su 
vez, aparece como su negación sombría. Castro es la figura; Gómez, la 
contrafigura, el antípoda. Sullivan los describe de manera muy objeti­
va: “En personalidad y estilo de vida, el general Gómez era lo más opues­
to al jefe del Ejecutivo. Mientras el presidente Castro era hiperactivo, 
elocuente, violento, licencioso, y con algo de genio, el agricultor de La 
Mulera era tranquilo, lacónico, reservado y abstemio, y prefería siem­
pre el orden y la rutina a la excitación y al desafío”.

La aguda descripción no nos resulta extraña. Al repasar sus discur­
sos, se comprueba que Castro no tenía límites en cuestión de metáfo­
ras o en las socarronas adulteraciones de la historia. En un momento 
de su avance hacia el centro del país, considera conveniente definir el 
Liberalismo, y lo hace de manera prodigiosa: “El partido Liberal -dice­
es el de las grandes conquistas; el partido que fundó el hijo del Carpin­
tero de Belén en los valles de Palestina”. Era un poco herético meter a 
Jesucristo en aquellos bretes, pero él sabía que lo escuchaban modes­
tos campesinos andinos, cargados de escapularios e imágenes de la 
Virgen. Aquel coctel del Sermón de la Montaña, los editoriales de El 
Venezolano y La riqueza de las naciones, no era sino una argucia dia­
bólica para uso de los pobres de espíritu, y de todas las otras pobrezas 
reinantes en este mundo.

Más allá de la figura de Castro, la reflexión suscita etapas o sucesos 
que van desde los orígenes del personaje andino y de la Revolución 
Liberal Restauradora de 1899, sus relaciones con caudillos rivales, sus 
frustradas gestiones en la capital de la República, su alianza con An- 
dueza Palacio, su destierro durante la Presidencia de Crespo, su pro­
grama de reformas políticas, sus problemas con potencias extranje­
ras, sus tendencias despóticas, sus desmanes personales, su lascivia, 
su creciente arbitrariedad y, por último, su caída del poder.

El biógrafo Sullivan se plantea un análisis de fondo, y quiere deter­
minar (sin duda ambiciosamente) si el régimen de 1899-1908 fue tan
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negativo como la mayoría de los historiadores lo ha visto, o si fue, por 
el contrario, el origen del gobierno moderno en Venezuela. Estudia 
esos fenómenos con un criterio más objetivo que cualquier venezola­
no, no importa que hayan trascurrido más de 100 años desde la apari­
ción de Castro en el teatro y, paradójicamente, en la escena mundial, 
como consecuencia de sus innumerables conflictos con potencias ex­
tranjeras, y como se deriva de la persecución que sufrió en y por diver­
sos países, luego de su caída, y durante todo su largo y solitario destie­
rro en Puerto Rico.

El siglo de las guerras civiles le despejó el camino a la revolución 
andina. Venezuela había disfrutado de apenas 27 años de paz durante 
el siglo XIX. Sólo 27 años de paz, de relativa paz, en el primer siglo de 
la República. Claro, el siglo había comenzado en 1810 y fue el siglo de 
las guerras de Independencia, y de las grandes o pequeñas guerras 
civiles, pero, con todo, la conclusión es indispensable para compren­
der todo lo que iba a venir después.

Venezuela fue dominada por la agitación y la violencia: se cuenta 
que entre 1892 y 1900 se registraron seis rebeliones mayores y 437 
encuentros militares. En estas actividades revolucionarias miles pere­
cieron, 80% del ganado fue destruido y la deuda de la Nación pasó de 
113 millones a 208 millones de bolívares. Esta deuda y su incremento 
durante la Revolución, como las nuevas deudas de Castro, se converti­
rían en la fuente de innumerables conflictos internacionales, particu­
larmente con el bloqueo de las costas venezolanas de 1902.

La revolución de Castro parecía inevitable por diversas razones; la 
última década del siglo XIX da la medida de la inestabilidad política y 
de las pugnas por el poder. Basta registrar que, entre enero de 1890 y 
diciembre de 1899, hubo 23 ministros de Guerra, 25 ministros de Re 
laciones Interiores, 27 ministros de Hacienda y 33 ministros de Fo­
mento. Por esta simple observación puede inferirse el desorden y la 
falta de continuidad en la administración pública y, en última instan­
cia, el pobre estado de la economía. Sobre la gesta andina escribieron 
sus historias dos protagonistas (en pro y en contra), Páginas para la 
historia militar de Venezuela, de Eleazar López Contreras, y Cómo lle­
gó Cipriano Castro al poder, de Antonio Paredes, excelentes relatos, 
tan disímiles que parecen referirse a dos historias y no a una. Para
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López, la revolución es una proeza; para Paredes, una gran farsa arma­
da por traidores. Mientras todo esto sucedía, Venezuela perdió la Gua- 
yana Esequiba. El fallo del Tribunal Arbitral de Paris dictó sentencia el 
3 de octubre. Pero, ¿quién podía reaccionar en aquellas circunstan­
cias? El 19 de octubre, en la alta noche, había desaparecido el Presi­
dente de la República, mientras el jefe de la revolución consultaba su 
horóscopo en Valencia. No había gobierno.

Gómez debuta en la política nacional como Gobernador del Distrito 
Federal. Es el primer destino que le da el Jefe Supremo. Es a Gómez a 
quien Castro ordena el 31 de diciembre de 1899 liberar los presos polí­
ticos como para echar las bases de la gran reconciliación nacional. 
Estará apenas unos días como Gobernador y miembro del gabinete, 
porque el Presidente lo envía al Táchira como Jefe Civil y Militar de 
aquel estado. Amagos de revuelta en una tierra que Castro y Gómez 
consideraban clave para su prestigio, la presencia inquietante del ge­
neral Juan Pablo Peñaloza, obligaron a Castro a enviar a su lugarte­
niente a sus tierras de origen. Bastó su presencia para que la paz y el 
orden reinaran. En el Táchira estuvo Gómez hasta enero o febrero de 
1901, no retornará nunca. El futuro le tiene reservado el papel del 
hombre de la guerra. Al ascender a la Vicepresidencia de la República, 
Gómez se mantendrá en el centro del poder.

1901, un siglo comienza
El I o de enero de 1901, Cipriano Castro, General en Jefe de los Ejérci­

tos de Venezuela y Jefe Supremo de la República, saludó “oficialmente 
al nuevo año y al nuevo siglo”, del cual dijo, “...viene cargado como 
mensajero de prosperidad con las promesas de días serenos en las in­
teligentes y fecundas agitaciones del espíritu civilizador de la época”. 
Más adelante, luego de formular sus votos “por las nobles excelencias 
del liberalismo”, expresó:

Sí, venezolanos! Que se vayan con el siglo, el odio que esterilizó nuestros mejores esfuer­
zos, los hábitos de discordia que han hecho de las clases directoras los más eficaces agen­
tes de la miseria y de la muerte, y las preocupaciones mezquinas de emulaciones torpes 
y de ambiciones inmoderadas, que han ahondado tanto en el corazón de las tendencias 
de nuestra política, a  extremo de que lejos de ser provechoso para el país el antagonismo
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de sus dos partidos, que deben buscar en el perfeccionamiento de sus doctrinas la mayor 
opinión y el respeto a sus saludables propagandas, han roto con el sable de todos los 
atentados y de todas las injurias el equilibrio de los más sanos propósitos y la armonía 
de las fuerzas que constituyen el prestigio de nuestra joven democracia.

¿Cómo describir la alocución del Jefe Supremo, su estilo y sus con­
tradicciones, si no es con sus propias palabras, sin quitarles ni añadir­
les? Castro pedía, paralelamente, que el odio esterilizante se fuera con 
el siglo, pero a su vez, y en el mismo párrafo farragoso lo abonaba. 
Quería exterminar a los que llamó “clases directoras”, culpables de 
miserias y de muertes; fulminó a los partidos, porque “con el sable de 
todos los atentados y de todas las injurias” habían roto el equilibrio de 
la armonía y de los buenos propósitos.

Pero, ¿quiénes eran y con quién estaban aquellas “clases directoras”? 
Muy simple, los que no estaban en el Gabinete, estaban en la Asam­
blea Nacional Constituyente que reformaría la Constitución para alla­
narle el camino, conferirle todos los poderes, y prolongarle el periodo 
mediante argucias de variado color: lo designan Presidente provisio­
nal, mientras llegaba el momento de ser elegido Presidente Constitu­
cional. Así, el dictador (como se llama a sí mismo) recibe las aguas 
lústrales. Al llegar a Caracas en 1899, Castro había prometido “nuevos 
hombres, nuevos ideales, nuevos procedimientos”. No hubo en ese baile 
ni siquiera un cambio de máscaras.

Cuando habla ante la Asamblea de 1901 (“...vengo a resignaros la 
espada de la Dictadura”), les confía que si no hubiera sido por los ac­
tos ilegales del presidente Ignacio Andrade, él habría preferido “per­
manecer retirado de la ardiente vida pública, y continuar consagrado 
a los cuidados de mi hogar”. Después de estas pías confidencias, el Jefe 
Supremo entra a describir ante la Asamblea Nacional Constituyente 
la situación del país que encontró al asumir el poder: “La situación 
era desastrosa en todos sentidos; pero en el orden económico no se 
puede tener idea de su tristeza sin haberla palpado”. Les expone a los 
diputados que las deudas del Estado llegaban a la suma de 193 millo­
nes de bolívares, que no se cancelaban pagos desde los tiempos del 
general Joaquín Crespo, razón por la cual se les añadirían 27 millones 
por concepto de intereses. Observa con escándalo: “Hasta al Tribunal
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Arbitral de París se le debían cuatrocientos cuarenta mil bolívares, y 
tan enorme suma aparece como gastada por el gobierno del señor ge­
neral Andrade”. La verdad era que Andrade no tuvo tiempo (o dinero) 
para pagarla, porque la sentencia se dictó cuando ya él se disponía a 
abordar un barco secreto, abandonado por las “clases directoras” que 
lo traicionaron para irse al bando de Castro. La deuda no tenía nada 
que ver con el Tribunal de París, sino con el ex Presidente norteameri­
cano Benjamín Harrison, abogado de Venezuela en la controversia por 
el Esequibo, y a quien le costó Dios y su santa ayuda obtener el pago 
por cuotas.

Quizás para domar los ímpetus de algunos caudillos, el Jefe Supre­
mo (todavía dictador), informa que “el pie de fuerza elevado a treinta 
batallones, como no los ha mantenido ningún otro gobierno, con la 
circunstancia muy importante de haber aumentado la ración del sol­
dado y de haber mejorado las condiciones de vestuario y equipamien­
to, de que hasta hoy no se había ocupado ningún gobierno...”. Esta fue 
en gran medida la obra de Gómez, cuya preocupación por el Ejército 
ya se afirmaba.

En las cuestiones vinculadas con las finanzas del país, Castro les con­
fió a los asambleístas que se adelantaban negociaciones importantísi­
mas, pero no podía revelarles más. Les dijo: “...antes de clausurarse 
vuestras sesiones presentaré en Mensaje especial -a vuestra superior 
aprobación- el expediente del proyecto de finanzas que levantará nues­
tro crédito a la altura de los más flamantes de la América, y dará a 
nuestro país una prosperidad como la hemos soñado los patriotas, de 
duradera y espléndida”. Ante perspectivas tan singulares, ¿cómo en­
tender o explicarse la tendenciosa oposición que estorbaba “la obra de 
la Restauración emprendida el memorable 23 de mayo de 1899”? En 
otras palabras, con el Jefe Supremo comenzaba Venezuela.

En febrero, la Asamblea lo eligió Presidente provisional. En 1902, 
asumió el poder como Presidente Constitucional, con la Constitución 
que él deseaba: el periodo presidencial prolongado a 6 años. No dudó 
en convertir a Bolívar en una especie de médium. Un día de delirios le 
confió al Parlamento: “Algo intangible pero seguramente noble y sa­
bio como el numen que inflamó el alma de Bolívar, me dice al oído 
que ya doblamos, quizás para siempre, el odioso promontorio de las
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tempestades domésticas”. La primera de esas tempestades se llamaba 
Cipriano Castro. No tuvo paz, porque cuando en el horizonte se vis­
lumbraban amagos de paz, él se encargaba de alejarla. Era su persona­
lidad, y tal vez su circunstancia. Gómez se proyectaba como la contra­
figura, el inescrutable y silencioso, el hombre que hacía la guerra pero 
siempre hablaría de la paz.

Dibujo de Marisol
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Gómez llegó a Caracas con la fama de que había sido el financista de 
la revolución, es decir, el hombre adinerado que ponía su bolsa bien 
provista a disposición del caudillo, y nada más. Quizás se magnificaba 
la bolsa y quizás también la largueza del General. Ni el café ni el gana­
do de un desterrado daba para tanto. Gómez se encargó de desmentir 
tal imagen, aunque puede aceptarse que como hombre acomodado 
debió contribuir con lo suyo, porque al fin y al cabo tenía a su cargo 
los asuntos logísticos. Si bien desde el 23 de mayo hasta el 22 de octu­
bre de 1899, cuando los andinos llegan a Caracas y toman el poder con 
muy relativa resistencia, no pudo decirse que habían ganado la estabi­
lidad del régimen de la Rehabilitación. Esta fue la misión de Gómez, 
no de Castro.

The New York & Bermúdez Co. entra en el juego
En Europa, Manuel Antonio Matos no tiene otra idea que derrocar a 

Castro. Así se dedica a comprar armas, a aglutinar a los adversarios 
del dictador andino, venezolanos o extranjeros, y con los días todo 
parece estar listo. La compañía del asfalto, The New York and Bermú­
dez Co., en duelo con el Gobierno, le proporciona una contribución 
de cien mil dólares. Con suma diligencia, Matos adquiere en Londres 
el Ban Righ, un barco de transporte que convierten en nave de guerra.
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De Londres fue a Amberes, donde cargó el parque, y enfiló hacia el 
Caribe. Matos se embarca en el Amerique en su viaje de retorno, y, 
como refiere Julio Calcaño Herrera en su Bosquejo histórico de la Re­
volución Libertadora, ambos barcos llegaron casi simultáneamente a 
Fort de France. Matos toma posesión de la nave: lo primero que hace es 
arriar la bandera inglesa y cambiarle de nombre: se llamaría, nada 
más ni nada menos, que Libertador. ¡Otra vez Bolívar!

Entre enero y mayo de 1902, un barco fantasma recorre las costas 
venezolanas repartiendo armas y enrolando combatientes, como en 
una preparación metódica de la revolución que fue estallando más o 
menos de manera simultánea en casi todo el país, y que se conocería 
como la Revolución Libertadora, porque quiso cobijarse desde sus ini­
cios bajo el nombre de Simón Bolívar, especie de “ábrete sésamo” de 
las aventuras más inconcebibles de todas las épocas. Los protagonistas 
de mayor relieve fueron dos personajes que pretendieron ser amigos, 
pero terminaron como adversarios irreductibles: Cipriano Castro, Pre­
sidente de la República, y Manuel Antonio Matos, banquero y general; 
pero detrás de Matos andaban todos los generales que la presencia del 
caudillo andino amenazaba desahuciar, dejándolos fuera de la escena.

La guerra del general Matos
No menos de veinte generales y doctores viajaron de inmediato de 

tierra firme a Martinica: Domingo Monagas, Nicolás Rolando, Ortega 
Martínez, Pedro Ezequiel Rojas, Doroteo Flores, Horacio Dúchame, Egea 
Mier, Betancourt Sucre, Vallenilla Marcano, otros Monagas, Antonio y 
Gerardo, y tantos más. Matos designó al viejo Domingo (hijo de José 
Gregorio Monagas) comandante en jefe del navio, y éste procedió a 
organizar militarmente la expedición. Esperaba encontrar gente en la 
costa oriental y tocó en Terrón Colorado. El gobierno los dispersó, y a 
los guerreros no les quedó remedio que continuar a Machurucuto, 
con igual suerte. Nadie esperaba. Decidieron probar suerte en Occi­
dente, y tocaron en Curazao, donde otro contingente de generales su­
bió a bordo, entre ellos Riera, Peñaloza, Espíritu Santos Morales, algu­
nos apenas estaban  descubriendo el mar. Con tan  singu lar 
representación del caudillismo venezolano, el antiguo Ban Righ, dis­
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frazado de Libertador, vuelve a Oriente, pero en el camino desembar­
can los generales que irán incendiando el mapa.

Para febrero la rebelión se circunscribía a los Llanos de Guárico y 
Cojedes, pero los nombres de los caudillos tenían viejas resonancias: 
Luciano Mendoza, Antonio Fernández, Luis Loreto Lima, más las hues­
tes del infatigable José Manuel Hernández, preso en el castillo de San 
Carlos. Juan Vicente Gómez, en campaña, fue exitoso en combatirlos. 
Castro, en su mensaje al Congreso el 26 de febrero, dio cuenta al país 
de la situación. 48 horas después fue elegido Presidente Constitucio­
nal de la República, pero para marzo la guerra se había generalizado. 
Para Castro la situación se agravó en Occidente y en Oriente. Gómez 
volvió otra vez al camino, esta vez hacia Oriente. Fue herido en Cam­
pano, y derrotado, tomó un barco para el regreso. Matos desembarcó 
en Güiria y el 21 de mayo llegó a Campano. El general lanzó su prim e 
ra proclama como jefe supremo de la Revolución:

“Una causa como la nuestra -dijo-, que cuenta con las primeras es­
padas de la República, con los hombres más laboriosos y más honora­
bles, con todas las inteligencias y con todos los intereses sanos y vivos 
del país, tiene que triunfar, apoyada como está por el pueblo de Vene­
zuela, ese noble y abnegado pueblo, tan despreciado, tan vejado y tan 
arruinado por el general Cipriano Castro”.

A Castro no le quedó otra alternativa que declararse personalmente 
en campaña, y el 5 de julio dejó a Gómez como jefe del Ejecutivo. El 
Cabito navegó hacia Oriente para comprobar que la región estaba per­
dida. Volvió a Caracas mientras se combatía en todo el país, desde el 
Táchira hasta el centro, y no para su ventaja. El General decidió jugar­
se el todo por el todo, y el 3 de agosto salió de Caracas rumbo a La 
Victoria, declarando a Los Teques como capital de la República, en 
previsión de que Caracas pudiera ser tomada por el enemigo, dejando 
otra vez a Gómez encargado del Poder Ejecutivo.

Desde Oriente, Matos marchó hacia el centro, en el primer gran reto 
a Cipriano Castro. Si bien como financista era el cerebro y el jefe “espi­
ritual” de la revolución, la realidad demostró que los generales no le 
darían la dirección de la guerra (asistía a los combates protegido por 
un gran paraguas blanco, gesto poco guerrero que le permitía a sus 
enemigos ubicarlo sin dificultad). Como cuenta en sus Recuerdos, su
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tesis era no aceptar la batalla de Castro en La Victoria, sino marchar 
hacia el centro por los valles del Tuy, y ocupar la capital. Sometidas 
ambas fórmulas a un Consejo de Generales, Matos fue derrotado, triun­
fó la tesis de Luciano Mendoza, y el gran ejército Libertador fue venci­
do entre octubre y noviembre, después de veinte días de combates. 
Triunfó Castro. Matos viajó a Curazao, de donde volvió en abril de 1903; 
los “libertadores” serán derrotados otra vez en Barquisimeto. El ban­
quero y general no ahorró palabras para responsabilizar del histórico 
fracaso al general Mendoza por haber aceptado la batalla de La Victo­
ria, donde fueron vencidos, a pesar de sus poderosas fuerzas. Pensaba 
-como se lo había dicho Guzmán Blanco- “que no pasaba de ser un 
guerrillero a quien no le cabía un ejército en la cabeza”.

En diciembre, ocurrió el bloqueo anglo-germano contra Venezuela, 
y Castro manipuló la crisis con astucia. La Revolución Libertadora, no 
obstante, se prolongará hasta 1903, cuando el 20 de julio Juan Vicente 
Gómez derrote a los viejos caudillos en Ciudad Bolívar, con la rendi­
ción de los generales Rolando, Dúchame, Flores, Manuitt, Potentini, 
etc. etc. El 21 Gómez recibió un mensaje de Castro que lo consagraba 
como el gran guerrero:

El hombre que desde el 21 de diciembre de 1901, con tan buen suceso, viene luchando 
por la salvación déla República, de sus instituciones, de su jefe y de los grandes y sagra­
dos intereses de la Causa Liberal Restauradora, no podía menos que terminar con golpe 
ruidoso, por atrevido y audaz, con el último baluarte que tuvo la Revolución más inicua, 
infame y criminal que registraron los anales históricos de los Naciones civilizadas del 
orbe. Esa gloria no se la podía disputar nadie al gigante venezolano, cuyo solo nombre es 
capaz para someter ejércitos... (...) Así que cuando en los infinitos arcanos de la Providen­
cia plugo a Dios salvar a Venezuela del desbarajuste, del desorden y del caos en que 
venía, ya lo había destinado a usted para ser a la vez cabeza y brazo de la obra más 
portentosa, por difícil, que realizarse pueda para la salvación de un pueblo.

Según escribió López Contreras en Cualidades militares del General 
Juan Vicente Gómez, Castro proponía “el asedio de Ciudad Bolívar”, 
en tanto que Gómez optó “por el ataque a fondo de la plaza, la cual 
toma entre el espanto de los adversarios, el entusiasmo de su Ejército, 
el reconocimiento de Castro y la admiración de todos”. En La caída del



La revolución libertadora 59

Liberalismo Amarillo, Ramón J. Velásquez consignó a manera de epita­
fio que “la Revolución Libertadora estaba herida de muerte y los episo­
dios ocurridos entre diciembre de 1902 y julio de 1903, mes de la bata­
lla de Ciudad Bolívar, son escenas de agonía”. El historiador escribió:

Tenía razón Cipriano Castro cuando al dirigirse al Congreso Nacional en su Mensaje 
de 1903 afirmó que nada le enorgullecía tanto como “la gloria de haber vencido al 
famoso caudillaje histórico, muerto por mi propia mano, en el mismo campo de batalla, 
al filo de mi espada¡ porque dejo así allanado el camino de una paz duradera y fecun­
da”. (...) A La Victoria concurrieron como a un cementerio de elefantes, todos los viejos 
prestigios militares de Venezuela. Los que durante cincuenta años habían dictado la ley, 
y dividiéndose a ratos en oposición y gobierno, habían mantenido el control absoluto del 
poder político y del dominio militar. Cuando se dispersen, cumpliendo la orden general 
del 2 de noviembre de 1902, dictada por Matos en el Cuartel de San Mateo, van camino 
del olvido total. Hernández y el nacionalismo, con sus numerosos y aguerridos contin­
gentes militares se sumarán a la causa del gobierno en diciembre de 1902, con el pretex­
to del bloqueo y del ataque de las potencias europeas a la soberanía nacional. Desde 
Curasao, el 11 de junio de 1903, el General Manuel Antonio Matos pide a sus partidarios 
que depongan las armas y vuelvan a las fecundas faenas del trabajo. Aislado, en un 
Estado remoto, queda el General Nicolás Rolando dispuesto a luchar hasta la muerte.

Con la Revolución Libertadora vino el bloqueo y tomó su más alta 
temperatura el conflicto con la New York & Bermúdez Co„ que conspi­
raba adentro, ayudando a las guerrillas, y conspiraba desde afuera (en 
Washington y Nueva York), financiando al general Matos. Castro here­
dó viejos conflictos, como el de las concesiones del asfalto, otorgadas 
en 1883 por el presidente Antonio Guzmán Blanco al norteamericano 
Horatio R. Hamilton. De ahí surgió el affaire de la New York & Bermú­
dez Co. Del desorden administrativo, de los contratos picarescos, de 
las viejas deudas del siglo, de la extrema debilidad del país, surgió el 
bloqueo que el 9 de diciembre de 1902 decretaron contra Venezuela 
dos potencias europeas, Alemania y la Gran Bretaña: el Panther (ale­
mán) y el Retribution (inglés) descargaron su poder de fuego contra 
una flota que era más de pescadores que de marinos, como escribió 
Manuel Rodríguez Campos.
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El conflicto con las potencias extranjeras, la agitación permanente, 
el acoso a todo el mundo, las relaciones cada vez más críticas con Esta­
dos Unidos, hasta la ruptura de relaciones y una animadversión con­
tra el dictador que no tuvo tregua, dominaron el tiempo de Cipriano 
Castro. Nada ilustra mejor la confusión de la época (y los intereses 
creados) que las propias disputas que libran entre sí los ministros pie 
nipotenciarios de EE. UU. en Venezuela, Herbert Bowen y su antecesor 
Francis Loomis: las argucias de los propios norteamericanos por con­
trolar el asfalto de Guanoco, conspirando unos contra otros, mientras 
los venezolanos parecían jugar apenas el papel de espectadores, o dan­
do la razón (y los títulos) a unos norteamericanos hoy, a otros norte­
americanos mañana, porque sólo entre ellos andaba el juego. Castro 
se consumió y consumió su tiempo en duelos y disputas.

Para completar el cuadro de Gómez como militar, el juicio de Anto­
nio Arráiz, en El Nacional, es ilustrativo por su doble condición de 
escritor y de antiguo prisionero del General:

A su incansable actividad militar se debió en gran medida el fracaso de “la Libertado­
ra”. Desde principios de diciembre, cuando salió a combatir a los primeros alzados, 
Luciano Mendoza y Antonio Fernández, en el centro del país, hasta el 21 de junio de 
1903, cuando se apoderó de Ciudad Bolívar después de cincuenta horas de lucha, fue él 
quien libró mayor número de batallas, quien ganó mayor número de victorias. En 66 
días de diciembre de 1901 a febrero de 1902 ganó siete combates importantes y pacificó 
todo el centro del país.

Arráiz refiere cómo luego Gómez va a Falcón y enfrenta a Gregorio 
Segundo Riera y Juan Pablo Peñaloza, regresó a La Guaira para embar­
carse a Oriente a fin de combatir a Domingo Monagas, Nicolás Rolan­
do y Zoilo Vidal. En el ataque a Carúpano resultó herido en una pier­
na. “Fue también él quien salvó la situación en La Victoria. El 11 de 
octubre de 1902 Castro, desde esa ciudad, le envió un telegrama casi 
desesperado, en que le pedía refuerzos”. La noticia de la llegada de 
estos refuerzos, según el escritor, “contribuyó a la deserción de los 
revolucionarios ”.
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El mapa manchado de sangre
En Rasgos biográñcos del General Juan Vicente Gómez, el historia­

dor Manuel Landaeta Rosales anotó cada una de las batallas del Gene­
ral, primero las de la odisea andina, y, luego, a partir de 1901, las que 
debió enfrentar con carácter de Jefe Expedicionario. El 20 de diciem­
bre estalló la Libertadora, y el 22 Gómez combate al general Luciano 
Mendoza en Villa de Cura y en La Puerta, y el 24 al mismo Mendoza en 
El Desembocadero, Guárico. El 30 enfrenta al general Antonio Fernán­
dez otra vez en La Puerta; en la Sierra de Carabobo vuelve a tropezar 
con Mendoza y Gregorio Cedeño. En El Tinaco derrota a Luis Loreto 
Lima, quien muere en la acción. En el Alto de Lara combate al general 
Guillermo Barráez, y de ahí va a Coro donde enfrenta a los generales 
Gregorio Segundo Riera y Juan Pablo Peñaloza. De Coro va a Campa­
no, en donde el 6 de mayo 1902 tiene lugar la batalla contra Nicolás 
Rolando, y Gómez, derrotado, sale herido en una pierna, y regresa a 
Caracas. El Congreso elige Presidente a Castro y Vicepresidentes a Ra­
món Ayala y a Gómez.

Un reposo para el guerrero: Castro marcha a Oriente el 5 de julio, a 
la campaña sobre Barcelona, y deja a Gómez a cargo del Poder Ejecuti­
vo. De Oriente, Castro pasó a los Valles del Tuy, Aragua, Carabobo y 
Guárico. El 12 de octubre comenzó la gran batalla de La Victoria, es la 
prueba de fuego de la Restauración. Gómez toma parte muy activa, 
hasta el 2 de noviembre cuando quedan vencidas las tropas del gene 
ral Manuel Antonio Matos porque los generales no le hicieron caso al 
jefe de la revolución.



¡La planta insolente del extranjero 
ha profanado el sagrado suelo

de la patria!

A las 4.45 de la tarde del 9 de diciembre de 1902, navios de guerra de 
los imperios de Gran Bretaña y Alemania bloquearon las costas de Ve­
nezuela. El momento de la agresión fue bien calculado: además de 
arruinado, el país libraba la última de sus guerras civiles. La conexión 
entre las potencias extranjeras y la Revolución Libertadora era más 
que evidente. Como excusa, se invocaron las deudas no pagadas y los 
daños causados, verdaderos o supuestos, según se alegaba, a bancos o 
personas naturales de esas naciones.

La agresión contra Venezuela no se llevó a cabo de manera imprevis­
ta. Como habrá de verse, su preparación fue lenta, y se prolongó exac­
tamente durante un año. Alemania consultó primero a Inglaterra, y 
luego, ambos, al presidente Theodore Roosevelt y al Secretario de Esta­
do, John Hay.

Entre Roosevelt y el Káiser
El 11 de diciembre de 1901, el Embajador de Alemania en Washing­

ton presentó al Secretario de Estado un reporte de las reclamaciones 
y quejas contra el presidente Castro. El propósito era, más que cual­
quiera otro, explorar si Estados Unidos podrían cuestionar u oponer­
se al uso de la fuerza. En el plan expuesto por el Embajador se con­
templaban ya algunas tácticas: por ejemplo, si el bloqueo de La Guaira
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y de Puerto Cabello no era suficiente para doblegar a Castro, entonces 
las potencias europeas avanzarían hacia la ocupación “temporal” de 
las aduanas. “Bajo ninguna circunstancia -se esmeró en insistir el di­
plomático- estaba prevista la adquisición permanente de territorio 
venezolano”.

El Embajador del Káiser Guillermo II consideraba que, sin tal pro­
mesa, Washington reaccionaría de manera adversa ante cualquier pre­
tensión de Alemania de conquistar tierras en el Caribe. Era un tributo 
a la Doctrina Monroe, pero no menos tributo al presidente Roosevelt y 
a sus políticas de expansión. El Embajador, después de sus conversa: 
ciones con el secretario John Hay y con el Presidente, respiró tranqui­
lo: Washington no se opondría a las medidas de fuerza. Otra razón 
alentaba al Embajador: la recesión de la economía presionaba al Kái­
ser para que protegiera las inversiones alemanas en el exterior.

Los estrategas de Washington, no obstante, no le dieron todo el cré­
dito al Embajador, porque en los récords secretos estaban registradas 
las incursiones de naves germanas alrededor de la isla de Margarita 
midiendo la profundidad de sus costas y las condiciones del paisaje 
(como se refiere en The Life and Letters ofjohn Hay, de William Ros- 
coe Thayer). Además, tenían noticias de que los adelantados del Káiser 
pretendían alquilar el puerto de Porlamar por un periodo de 99 años. 
El alquiler, obviamente, “no era ocupación territorial”, pero sus impli­
caciones no establecían diferencias. Los alemanes estarían posesiona­
dos en el “mare nostrum”, y Estados Unidos no estaba dispuesto a com­
partir mar tan pequeño. Abandonada o no aquella tentación, el 
momento fue propicio para que los norteamericanos reiteraran el 
dogma establecido por James Monroe en 1826, y le añadieran ahora el 
“corolario Roosevelt”: sólo ellos se reservaban el derecho de establecer 
el orden.

Las preocupaciones de Roosevelt con el intrépido Castro iban por 
otro lado, y, por eso, Estados Unidos no opondría trabas a la incursión 
armada. Vendría bien para amansar al díscolo personaje. Para algu­
nos historiadores norteamericanos, había otras cartas secretas en el 
juego. El peligro más inminente no venía de Europa sino del Sur. Que 
otros castigaran a Castro podría convenir porque el venezolano abri­
gaba ideas de grandeza: reconstruir, por ejemplo, la Gran Colombia,
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con Ecuador, incluyendo ahora a Nicaragua, perturbando el futuro 
del Canal de Panamá. Además, el capital norteamericano en Venezue­
la era tratado “sin consideraciones”. El escarmiento por mano ajena 
podría ser útil. En consecuencia, Roosevelt les dio luz verde a los euro­
peos el 3 de diciembre de 1901: en su mensaje al Congreso dijo que 
“Estados Unidos no protegería a ninguna nación de América Latina de 
probables retaliaciones físicas por haber actuado ilegalmente”. Reite­
ró el mensaje a los europeos, y especialmente al Káiser: Ni un centíme­
tro de territorio, Su Majestad!

Mientras alemanes e ingleses intercambiaban ideas para unir sus 
planes, en Venezuela, el ministro von Pilgrim Baltazzi le presentaba 
al Presidente una relación de deudas (no pagadas) por 7.376.685.78 
bolívares, en febrero de 1902, mientras le solicitaba su cancelación 
inmediata. Para respaldar las palabras del enviado, unos barcos a le  
manes se asomaron a La Guaira. Castro se indignó, y los navios desapa­
recieron sin consecuencias inmediatas. El ministro Baltazzi, con gran 
imaginación, añadía diversos ítems a su contabilidad, incluidas algu­
nas reclamaciones “provenientes de la actual guerra civil”, las deudas 
pendientes con algunos alemanes por la construcción del matadero 
de Caracas, más los intereses y amortización de los títulos del emprés­
tito de 1896, con el cual se financiaba el Gran Ferrocarril de Venezue 
la, tan pomposamente así llamado. La deuda, en efecto, era de apenas 
2.091.906.50 de bolívares.

1902 trascurrió, así, en un incremento de tensiones y disputas entre 
Castro, los alemanes y los ingleses. En julio, ingleses y germanos echa­
ron por primera vez sobre la mesa las cartas de una intervención con­
junta. Haggard, enviado británico en Caracas, le presentó un “discreto” 
preultimátum a Castro, sin convicción alguna, porque “el Presidente 
era un absoluto irresponsable, siempre bajo la influencia del alcohol, y 
al excitarse, como le ocurre frecuentemente, es capaz de cualquier vio­
lencia”. Los intercambios secretos entre ingleses y alemanes concluye­
ron el 24 de noviembre, cuando decidieron que el bloqueo se extendie­
ra “hasta que las demandas fueran satisfechas”. Así se consumó en 
noviembre de 1902, “uno de los años más negros de la historia venezola­
na. El país está en guerra. La tierra está abandonada y fúnebre”.
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Ultimátum
El 7 de diciembre, ambos enviados en Caracas le presentaron el ulti­

mátum final al presidente Castro: aceptar la formación de una comi­
sión mixta encargada de decidir tanto la cuantía de las reclamaciones 
como las garantías consiguientes. Era domingo, y Castro no respondió 
de inmediato; tampoco lo hizo en las 48 horas siguientes. Los diplo­
máticos bajaron a La Guaira, y subieron a sus naves. A las 4 y 45 de la 
tarde del 9, el Restitution de Su Majestad Británica, y el Viñeta, del 
Gran Káiser, lanzaron sus lanchas de asalto y capturaron la “armada” 
venezolana, destruyeron algunos modestos barcos, y a otros se los lie  
varón remolcados para Puerto España o Curazao.

“Es el martes 9 de diciembre de 1902 -refiere Enrique Bernardo 
Núñez-el almirante Douglas, Comandante de las flotas aliadas da ór­
denes de apoderarse de los barcos venezolanos. Atardece sobre La Guai­
ra. El Comandante Eckermann, del Panther, ‘por orden de su alto so­
berano’ exige arriar la bandera y desocupar los buques en el término 
de diez minutos. No se trata, no, de una medida de guerra sino de un 
embargo provisional, a fin de que el Gobierno de Venezuela reconoz­
ca las justas demandas que se le hacen y añade que, en caso de dila­
ción, se ‘verá obligado a impedirlo con descargo de armas’. La opera­
ción se efectúa rápidamente”. En pocos minutos la flota venezolana, o 
sus rudimentarios navios, General Crespo, 23 de Mayo, Totumo, Za­
mora, Zumbador, Margarita, caen en poder del enemigo.

Vuelve a brillar el sol de Carabobo
Todo se había consumado. Fue entonces cuando Cipriano Castro se 

sintió realizado. Lanzó esa misma tarde del 9 de diciembre su gran 
proclama, urbi et orbe: “La planta insolente del extranjero ha profa­
nado el sagrado suelo de la patria”. Con voz airada, empinándose como 
nunca, le dijo a los venezolanos: “Un hecho insólito en la historia de 
las naciones cultas, sin precedentes, sin posible justificación, hecho 
bárbaro, porque atenta contra los más rudimentarios principios del 
Derecho de Gentes; hecho innoble, porque es fruto del contubernio 
inmoral y cobarde de la fuerza y la alevosía, es el hecho que acaban de 
realizar en la rada de La Guaira, hace pocos momentos, las escuadras 
alemana e inglesa; sorprendieron y tomaron en acción simultánea y
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común, tres vapores indefensos de nuestra Armada que habían entra­
do en dique para recibir reparaciones mayores”. Ocupadas las costas 
de Venezuela, el Cabito tuvo el tupé de exclamar esa tarde que “el sol 
de Carabobo vuelve a iluminar los horizontes de la Patria”. Aquel sol, 
en verdad, no había vuelto a salir, como si un eclipse maldito lo hubie­
ra ocultado para siempre. Aunque lejos de la escena, Juan Vicente Gó­
mez se encargaba de que las precarias fuerzas militares se organiza­
ran más allá de las metáforas del Jefe Supremo.

En Puerto Cabello, el ataque fue más violento. Los agresores, el 13, 
bombardearon el Castillo de San Felipe, llamado para variar, Liberta­
dor. El jefe de la Fortaleza no sabía lo que ocurría, y fue sorprendido 
mientras le amolaba las espuelas a uno de sus gallos. También ataca­
ron el Fortín Solano, para terror de la gente que huyó despavorida a 
los campos. Después del tono heroico de la proclama, Castro se convir­
tió en el buen samaritano: perdonó a todo el mundo, liberó los presos, 
entre ellos el Mocho Hernández, solicitó el regreso de los desterrados 
y decretó la devolución de los bienes embargados. Habló como nunca 
lo había hecho, y no volvería a hacerlo nunca: “Abro las puertas de 
todas las cárceles de la República para los detenidos políticos que aún 
permanecen en ellas; abro asimismo las puertas de la patria para los 
venezolanos que por iguales razones se encuentran en el extranjero y 
restituyo al goce de las garantías constitucionales, las propiedades de 
todos los revolucionarios que estaban embargadas por razones de or­
den público”. Era la hora de la unidad nacional que desaparece con la 
misma rapidez con que llega.

Muy pronto comparece en la escena el diplomático que quiere ter­
ciar en la disputa, pescando en río revuelto. El mismo 9 de diciembre 
conversa con el Presidente, en plena agitación. Es el Ministro de los 
Estados Unidos en Venezuela, Herbert H. Bowen. Ha persuadido a Cas­
tro de la conveniencia de liberar a los extranjeros (alemanes e ingle 
ses) apresados como rehenes en La Rotunda. Pero ha ido más allá. En 
medio de las tensiones del bloqueo persuadió al indomable Presiden­
te para que le diera poderes especiales a fin de resolver el conflicto. De 
la noche a la mañana, Bowen se convirtió en el gran árbitro, con la 
bendición del presidente Roosevelt, y Washington en la ciudad de las 
negociaciones entre los venezolanos y sus impetuosos acreedores.
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Los emisarios del Káiser resistieron la idea del arbitraje. Fue enton­
ces cuando Roosevelt amenazó, como él mismo lo relata, con movili­
zar la flota del Caribe rumbo a Venezuela, al mando del almirante 
Dewey. Ingleses y alemanes terminaron disputándose los miserables 
recursos de Venezuela, y entre ambas naciones renacieron sus viejas 
discrepancias. La aventura venezolana había sido, para ambos, apenas 
un paréntesis. Terminaron querellándose con el árbitro, cuyo lengua­
je ácido los ultrajó en más de una ocasión, al negarse a complacerlos 
en sus exageradas demandas. El bloqueo fue suspendido, luego de la 
firma de “los protocolos de Washington”, a la medianoche del 14-15 
de febrero de 1903. Castro le manifestó a mister Bowen, en el nombre 
de Venezuela, “eterna gratitud por la decisión y espontaneidad con 
que ha servido la causa de la justicia, que es la causa de la humanidad, 
propia de hombres superiores”.

Theodore Roosevelt, a su turno, dio la versión de sus gestiones ante 
Gran Bretaña y Alemania, y se ufanó de haberle metido al Káiser las ca­
bras en el corral. Así está escrito en el capítulo “The Kaiser and Venezue­
la”, del libro Theodore Roosevelt and his time de Joseph Bucklin Bishop:

Muy rápidamente comprendí que Alemania era el líder, y la parte primordial de la 
transacción, y que Inglaterra sólo la seguía con cierto desgano. Me convencí que Inglate­
rra no habría respaldado a Alemania en el caso de un enfrentamiento entre Alemania y 
Estados Unidos, y permanecería neutral. (...) Le dije a John Hay que ahora quería ver al 
embajador alemán, Herr von Holleben, y deseaba obtener una decisión pronta. Nuestra 
armada estaba en muy buenas condiciones, superior a la alemana. Recibí al embajador, y 
le expliqué que en vista de la presencia del escuadrón alemán en las costas de Venezuela, 
yo no podría permitir aplazamientos a mi proposición de arbitraje, y rechazaba cualquier 
ocupación territorial. (...) El embajador repitió que su Gobierno no aceptaría el arbitraje. 
Entonces le pedí que informara a su Gobierno que de no recibir aceptación en un determi­
nado número de días, me vería obligado a ordenarle al almirante Dewey movilizar la 
flota hacia las costas de Venezuela, y garantizar que las fuerzas alemanas no tomaran 
posesión de ninguna porción territorial. Expresó seria preocupación. Me preguntó si yo 
había medido las consecuencias, tan graves para ambos países. Le respondí que conocía el 
costo, antes de decidir. Le pedí que mirara el mapa, puesto que un vistazo bastaría para 
que entendiera que no había lugar en el mundo donde Alemania, en una eventual con­
frontación con Estados Unidos, estaría en mayor desventaja que en el mar Caribe.
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Después de la última 
guerra civil

Al darle una ojeada al año 1904, a aquello que sus días pudieron 
significar en los anales venezolanos, y a los sucesos que dejaron su 
impronta en la historia de la nación, quizás lo más pertinente sea ce­
derle la palabra al principal de sus protagonistas: el Presidente de la 
República. Es el 28 de octubre, y el General proclama su reelección 
presidencial para el periodo 1905-1911. Desde el balcón de la Casa Ama­
rilla, Cipriano Castró habló así: “Conciudadanos! Ningún día más pro­
picio al objeto con que os habéis reunido que el del onomástico del 
Libertador y Padre de la Patria para proclamar, en forma plebiscitaria, 
mi candidatura para Presidente Constitucional de la República en el 
próximo periodo”. “Es como si dijéramos la proclamación, bajo mi 
nombre, de un corte de cuentas del pasado con el presente y el porve­
nir, para abrir de hoy en adelante, únicamente, la del engrandecimien­
to y prosperidad de la Patria en el seno del orden y de la regularidad 
administrativa”. Como en tantas otras ocasiones, son Bolívar y Dios 
los protectores, y en el caso de Castro, era el Dios de las Naciones a 
quien invocaba con frecuencia.

En este año 4e del siglo, para permanecer en la Presidencia, Castro 
anuló lo que había aprobado la Asamblea Constituyente de 1901. El 
Art. 73 señalaba que el Presidente ejercería sus funciones por un p e  
ríodo de 6 años, sin reelección inmediata. Ahora reformó la Constitu­
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ción y, según su texto, podría ser reelegido por un Cuerpo Electoral 
integrado por 14 miembros del Congreso. Naturalmente, fue reelegi­
do por unanimidad. Sus 14 electores, entre los cuales había un ex Pre­
sidente de la República, no valoraron ni su obra desde 1899 ni lo que 
podría significar su continuación en el poder. Quería además presidir 
las ceremonias del primer centenario de la Independencia de Vene 
zuela (siempre hay una excusa patriótica en toda ambición de poder).

¿Qué podía exhibir de su récord presidencial para optar a la reelec­
ción? Innumerables conflictos, el bloqueo de las potencias europeas, 
la última guerra civil, la Revolución Libertadora, a la cual se le había 
puesto fin apenas seis meses antes del año 1904, el 20 de julio de 1903, 
cuando Juan Vicente Gómez derrota a los viejos caudillos en Ciudad 
Bolívar. La Revolución Libertadora se prolongó en el tiempo, y dejó 
más de 20.000 muertos. Es difícil imaginar que en 1904 el país se hu­
biera recuperado de semejante trauma.

Avatares del bloqueo
En A Historyofthe Twentieth Century, el historiador inglés Martín 

Gilbert fija su atención en los episodios más resaltantes de los prime­
ros años del siglo en América Latina. A fines de 1902 -dijo- Gran Bre­
taña y Alemania echaron las bases de una relación comercial y políti­
ca que no sólo dejaba atrás sus controversias, sino que comenzaba a 
dar frutos. “Como socios comerciales se concentraron en una disputa 
en América del Sur. Por algún tiempo, barcos ingleses que navegaban 
entre Trinidad y Tierra Firme habían sido abordados por barcos de 
guerra venezolanos en busca de armas contrabandeadas por los insur­
gentes nacionales, y sus capitanes y marineros habían sido abusados; 
al mismo tiempo, obligaciones de Venezuela con inversionistas ingle 
ses eran ignoradas. Paralelamente, Alemania también respaldaba el 
reclamo de banqueros alemanes contra la no cancelación por parte de 
los venezolanos contraídas para el financiamiento del ferrocarril Ca­
racas-Valencia. Un año antes, Alemania le había advertido a Estados 
Unidos que probablemente se vería obligada a usar la fuerza”.

Así, refiere Gilbert, se unieron contra Venezuela para bloquear sus 
costas y capturar su flota. El ultimátum conjunto anglo-alemán fue 
presentado contra Castro el 3 de diciembre, con la amenaza de opera-
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dones navales. Al ser ignorado el ultimátum, barcos de guerra de 
ambos países capturaron algunos primitivos buques de guerra y de 
transporte. En retaliación, don Cipriano encarceló a ciertos súbditos 
alemanes e ingleses, pero fueron liberados de inmediato por gestio­
nes del Ministro norteamericano en Caracas. La flota alemana, sin 
embargo, hundió tres de los barcos capturados. “Hubo indignación en 
los Estados Unidos por este acto -dice Gilbert-, el cual fue visto como 
una expresión gratuita de vandalismo y de venganza”.

Los periódicos norteamericanos presentaron la actitud alemana 
como indicación de que pretendían establecer colonias en América 
del Sur, comenzando por Venezuela, “y más pronto que tarde Estados 
Unidos se verían obligados por la fuerza de las armas a hacer respetar 
la Doctrina Monroe...” Los norteamericanos le creyeron a los ingleses 
su versión de que estaban movidos sólo por intereses comerciales, pero 
no así a los alemanes.

De la noche a la mañana, el Ministro norteamericano se impuso como 
protagonista y negociador. El 7 de enero de 1903, bajo el asedio germa­
no-británico, el presidente Castro le pidió al ministro Herbert Bowen 
viajar a Washington para conferenciar con los representantes de las 
potencias “a fin de llegar a un inmediato arreglo de las reclamaciones 
o a los preliminares para someter a un arbitraje las que puedan ser 
arregladas inmediatamente”. Según refiere Enrique Bernardo Núñez, 
Bowen ya no era sólo Ministro de Estados Unidos, “sino plenipotencia­
rio de Venezuela, con permiso del presidente Roosevelt”.

De esas negociaciones salen los llamados Protocolos (1903) que po­
nen fin a la crisis. “Tres personajes igualmente megalómanos, escribió 
Mariano Picón-Salas en Los días de Cipriano Castro, han tenido en esas 
semanas suma figuración en la escena del mundo, más de un rasgo de 
prosopopeya, presunción y teatralidad acercan a través de la geografía 
a personajes como Guillermo II, el primer Roosevelt y Cipriano Cas­
tro”. Theodore Roosevelt se ufanará con el tiempo en “haberle metido 
las cabras en el corral al gran Káiser”. Alemania entendió que no ten­
dría espacio en América del Sur (pretendían establecer una base naval 
en la isla de Margarita). Pero las consecuencias del bloqueo que se pro­
longó hasta febrero de 1903 perdurarían en Venezuela. El Tribunal de 
Arbitraje de La Haya dictaminó a favor de Alemania, Gran Bretaña e
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Italia en la prioridad que solicitaban para el pago de sus reclamaciones 
sobre los otros acreedores. Este fallo se produjo el 22 de febrero de 1904.

En los Estados Unidos se lleva a cabo una intensa polémica sobre los 
asuntos del asfalto y sobre Castro y Matos, y en los juzgados y en el 
Congreso la gran actividad se centra en torno a estas cuestiones. La 
defensa de la compañía es asumida directamente por el Departamen­
to de Estado y esto dará origen a un nuevo y más grave conflicto: Esta­
dos Unidos enfrentado al general Castro. El ministro Bowen relató en 
sus memorias Recollections diplomatic and undiplomatic, su partici­
pación en estos episodios. Entre otras revelaciones inesperadas, Bowen 
confiesa que en Washington estaba listo “el plan Parker”, elaborado 
por el agregado militar de la misión norteamericana en Caracas, y el 
cual consistía en “desembarco de marines en Venezuela, la captura de 
Castro, devolución del contrato a The New York & Bermúdez Com- 
pany, instalación de un gobierno amigo, etc. etc”.

Bowen representó a Venezuela en la conferencia celebrada a finales 
de enero entre los poderes europeos y el país agredido, algo insólito. 
No sólo eran Alemania, Gran Bretaña e Italia los supuestos acreedo­
res. A la lista se añadían Estados Unidos, Bélgica, México, Francia, los 
Países Bajos, España, Suecia y Noruega que tenían diversos reclamos. 
Como índice de la presencia de Estados Unidos en Venezuela para 
comienzos de siglo, vale la pena observar que sus reclamaciones as­
cendían a 55 millones, que totalizaban la suma inverosímil de 
81.410.952.29 bolívares. Analizados por la Comisión Mixta sólo fue­
ron reconocidos 25, por un total de 436.450.70 bolívares, lo que reve 
la la desmesura de las aspiraciones y cómo se inflaban. O sea, 81 mi­
llones no tenían fundamento, pero sirvieron para enrarecer las 
relaciones y envenenar el clima político.

Según los Protocolos de Washington, Venezuela había dado como 
garantía los ingresos de las aduanas de La Guaira y Puerto Cabello; 
Castro, no obstante, inventó otros puertos y esto molestó al árbitro y 
se interpretó como un intento de desviar los ingresos por puertos que 
no estaban previstos. Las tensiones se prolongaron. La New York & Ber­
múdez Company no tuvo paz: un juicio siguió a otro.

En mayo de 1904, el presidente Roosevelt proclamó su decisión de 
asumir responsabilidades en la región. Fue lo que se conoció como el
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“Corolario Roosevelt” a la Doctrina Monroe. En una carta al Secretario 
de Estado, Elihu Root, el Presidente dijo:

El único deseo de Estados Unidos es ver estables, ordenados y prósperos a todos los 
países vecinos, que sepan cómo actuar con decencia en asuntos comerciales y políticos. Si 
mantienen el orden y honran sus compromisos no deben temer interferencia alguna de 
Estados Unidos. Brutales procedimientos equivocados, o la impotencia que termina en 
la pérdida de los nexos de la sociedad civilizada, pueden requerir finalmente interven­
ción por parte de alguna nación adelantada, y en el hemisferio occidental, Estados 
Unidos no pueden ignorar su deber.

Las cartas estaban echadas. Roosevelt quiso experimentar su “Coro­
lario” con Castro, pero 1904 fue también el año de su campaña por la 
reelección y no eran aconsejables esa clase de incidentes. Desde París, 
el 19 de diciembre de 1903, Rufino Blanco Fombona le escribió a don 
Cipriano:

En la emergencia de hoy, la política de Venezuela debe tender a ponerse bajo el ala del 
águila norte-americana; pero sin olvidar un punto que la sombra de esa ala, como la del 
manzanillo, es mortal. Venezuela no puede olvidar que es soberana, autónoma. Los EE. 
UU. pueden y quieren ayudarnos sirviéndonos de intermediarios con las Potencias asal­
tantes -¡nuestro interés consiste en aceptar esa amistad poderosa!-, pero no hasta sen­
tar el antecedente de que sean los EE. UU., con prescíndencia de Venezuela, quienes 
arreglen nuestras diferencias internaciones. Eso equivaldría a aceptar el protectorado 
yanqui. Los EE. UU. no querrán perder la ocasión de sentar el precedente. El cuidado es 
de Venezuela. Por fortuna U., que preside hoy los destinos de la Patria, es hombre avisado 
y enérgico. Mi opinión es que U., con la conciencia que tiene de su deber y del honor 
nacional, puede salvar a nuestro país.

El petróleo entra en la historia
En medio de estos avatares, Venezuela había ingresado al año 1904. 

Abundaron las turbulencias; Castro, en 1904, rompió relaciones con 
Colombia. Con los Países Bajos las relaciones llegaron, asimismo, al 
rojo vivo. Por diversas razones, como está visto, 1904 será un año clave 
en la historia del siglo. Entonces se echaron las bases del matrimonio 
morganàtico que dominará la política: el matrimonio del petróleo con
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el poder, y en sus primeras décadas, hasta 1935, con el poder cuyas 
fronteras se diluyen entre el ejercido por el dictador y el ejercido por 
los trusts internacionales.

A poco del bloqueo de las costas venezolanas y al final de la Revolu­
ción Libertadora en 1903, Castro aprobó el Código de Minas el 23 de 
enero de 1904, y reafirmó el principio de que “el Presidente de la Re­
pública podía administrar y otorgar estas concesiones sin necesidad 
del consentimiento del Congreso”. Tomadas estas precauciones, don 
Cipriano abrió el periodo de las concesiones petroleras, procedió a 
darle luz verde al proceso que se prolongará durante la era de Gómez 
hasta 1956, cuando otra dictadura militar, bajo el régimen del general 
Marcos Pérez Jiménez, otorgará las últimas concesiones petroleras que 
dominarán el siglo.

El 16 de diciembre de 1905, a Eduardo Echenagucia García se le die­
ron los derechos sobre el petróleo en todo el estado Zulia por un perio­
do de cincuenta años. No cumplió, y perdió la concesión. En enero de 
1907, Andrés Jorge Vigas obtuvo los derechos sobre dos millones de 
hectáreas en el distrito Colón; en febrero, Antonio Aranguren recibió 
iguales privilegios para la explotación de un millón de hectáreas en 
los distritos Bolívar y Maracaibo. En julio, Francisco Jiménez Arráiz 
gestionó la tercera de las concesiones de Castro, sobre medio millón 
de hectáreas en los distritos Acosta y Zamora del estado Falcón. Berna­
bé Planas recibió la cuarta, también en julio, para explotar el subsue­
lo en el distrito Chivacoa de Falcón.

Obviamente, las concesiones no tenían otro propósito que el de ser 
negociadas con inversionistas extranjeros, y fue lo que sucedió. Los 
títulos podían ser negociados sin la consulta o el conocimiento del 
Presidente de la República, pero no con gobiernos extranjeros. Así 
apareció en Venezuela el capital internacional; la Colon Development 
Company, la Venezuelan Oil Concessions, la North Venezuelan Petro­
leum Company, la British Controlled Oilfíelds, todas subsidiarias de 
la Shell. Sir Henry Deterding, el gran estratega de la Dutch-Shell tenía 
más aguda visión que John D. Rockefeller. A los norteamericanos se 
les hizo tarde, pero cuando llegaron en los años 20 pronto tomaron el 
primer lugar; vinieron, vieron y vencieron. Las concesiones de Castro,
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a partir del Código de Minas de 1904, jugarán su papel a lo largo del 
siglo en manos de ingleses o de norteamericanos.

En abril de 1905, Castro dejó la Presidencia en manos de Gómez y 
emprendió un largo y detenido viaje por varias regiones del país. Visi­
tó tierras que ningún presidente en funciones había visitado, los esta­
dos Aragua, Guárico, Bolívar, Bermúdez, Territorio Cristóbal Colón y 
la isla de Margarita. Durante mes y tantos días, Castro disfrutó de fies­
tas y saraos, los poetas le cantaron y contribuyeron a enajenarlo como 
el “bienamado de los pueblos”. Gómez, entonces y paralelamente, era 
senador por el estado Trujillo. Cuando de la provisionalidad se pasa a 
la Constitucionalidad, fue elegido primer Vicepresidente para el pe­
riodo de 1905-1911, y es en esa condición desde la cual capeará todas 
las tormentas que le reserva el porvenir. Como escribió uno de sus 
apologistas más consecuentes, entre 1903 y 1904, “el General Gómez 
se mantuvo discretamente alejado de toda injerencia activa y directa 
en la política”. Probablemente fue esa discreción una buena carta para 
que Castro lo escogiera como compañero de fórmula. Entre tanto, pri­
vilegió sus negocios.



"Haga lo que le digan 
sus amigos"

En el año 1906 los venezolanos vieron a su país convertido en un 
gran teatro. Habían pasado cinco años de La Sacrada, una farsa lleva­
da a cabo por los estudiantes de la Universidad Central que tuvo por 
objeto satirizar los desmanes del poder que ya se vislumbraban én el 
horizonte, con un Presidente de la República que se consideraba amo 
y señor de vidas y haciendas, pero que además protagonizaba todas 
las extravagancias posibles. Nunca había pasado por el poder un hom­
bre como Cipriano Castro.

La Sacrada tuvo lugar en octubre del 900, coincidiendo con el pri­
mer año del arribo al supremo mando de la República del General 
andino. Para burlarse de las pompas y desmanes de los poderosos, los 
venezolanos recurrieron al buen humor y a la sátira. En tiempo de 
Guzmán-Blanco se escenificó La Delpinada. En tiempos de Castro, La 
Sacrada. Había un personaje originario de un país del Medio Oriente, 
de nombre Alfonso Sacre, quien se dedicó al comercio ambulante de 
telas. A estos personajes los llamaban “turcos”, aunque no lo fueran.

El modesto señor Sacre recorría el mapa en sus menesteres, y con los 
días, según cuentan, se fue contagiando del espíritu levantisco de los 
venezolanos. En reconocimiento de su talante belicoso, un caudillo 
regional le otorgó el título de general. Al saberlo, Castro exclamó: “¡Dios 
mío, este es el general más grande del mundo!”. Los estudiantes de la
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UCV se burlaban (con el generalato del señor Sacre), de una situación 
que los perturbaba. Sacre -escribió Juan Bautista Fuenmayor- “estaba 
tocado de la cabeza”. “Pero si el flamante Gral. Sacre rayaba en los 
linderos de la locura, en cambio pululaban en el ambiente nacional 
multitud de generales que jamás habían oído un tiro en su vida ni 
habían realizado estudios militares de ninguna especie y que, sin 
embargo, se encontraban encumbrados en jugosos cargos oficiales”. 
Los estudiantes crearon la “Sociedad Glorias del Gral. Sacre” y se die­
ron a la tarea de parodiar el estilo del Presidente de la República utili­
zando a Sacre como su caricatura, con su sombrero de jipijapa y sus 
gestos nerviosos. Castro no soportó el sarcasmo y respondió con la 
clausura de la Universidad y la prisión de los estudiantes.

La Aclamación de 1906 fue, en cambio, una farsa con libreto del propio 
Jefe del Estado. Como sintiera que su influencia política estaba merman­
do visiblemente, consecuencia de su vida disipada y de su temperamen­
to pendenciero que lo iba aislando de la gente, Castro concibió una ma­
niobra que llevó a cabo con temeridad. Leamos a su biógrafo Picón-Salas:

Se requiere ahora más paciencia para servir a Cipriano Castro. ¿No le han hecho 
creer que es César, Bolívar, Jesucristo redivivo? El Restaurador sorprendió a los venezo­
lanos en abril de 1906 con una proclama donde les anunciaba que se veía en “el im­
prescindible caso, para la conservación de mi salud quebrantada, de separarme de la 
Primera Magistratura”.

Los quebrantos no eran otra cosa que los reflejos de sus placeres co­
tidianos, pero los propósitos de separarse del poder eran otros. Para 
restaurar su salud no necesitaba sino moderación, pero lo que perse­
guía era algo muy distinto: humillar a Gómez, acabar con una sombra 
que lo seguía, lo perturbaba y, sin embargo, necesitaba.

La cúpula política se estaba dividiendo. Al Vicepresidente le canta­
ban las sirenas. El poder se erosionaba, y don Cipriano lo presentía. Se 
jugó el todo por el todo, con temeridad y arrogancia. Les anunció a los 
venezolanos que dejaba encargado del poder al compadre Juan Vicen­
te, “meritísimo ciudadano, de virtudes cívicas conocidas, que en mi 
ausencia llenará a cabalidad los deberes de mi cargo”. Al día siguiente 
tomó un tren para Los Teques, poco después se establece en La Victoria.
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Gómez reorganizó el Gabinete, y los nombres de algunos ministros 
como el del general Aristides Tellería, candidato para Fomento, agra­
varon la crisis. Era la “manzana de la discordia”. Castro viajó de incóg­
nito a Caracas por dos o tres días, en compañía de Francisco Linares 
Alcántara, Presidente del estado Aragua, abanderado de La Aclama­
ción. Gómez conversó con Alcántara y éste le aconsejó que visitara a 
don Cipriano, lo que el encargado del poder no vio con simpatía. Acce­
dió, siempre que Alcántara lo acompañara. Cuando discutían nom­
bres y Castro escuchó el de Tellería, entró en cólera. Francisco Segun­
do Alcántara, hijo del protagonista, describió el espectáculo:

La escena era muy ominosa. El general Castro, enardecido, nervioso, le relampaguea­
ban los ojos de ira, a la vez que le dirigía a su interlocutor frases, expresiones y pregun­
tas, una tras otra, sin esperar las respuestas. El general Gómez parecía un buey herido; se 
hallaba relajado, confundido, vencido ante aquel avasallante poder que se desprendía de 
la arrolladora personalidad del terrible motilón. A todo respondía: -Él ahora es amigo. 
Él ahora es distinto, me consta de que es amigo. -Además, ya yo le ofrecí ese cargo.

El general Castro lo despidió con estas palabras:
—Sí; mejor es que te vayas. Dámele saludos a todos los amigos de por allá y que muy 

pronto tendré el placer de verlos.

El 23 de mayo, día patriótico porque un 23 de mayo invadió a Vene 
zuela, Castro publicó una hoja volante titulada “Ofrenda a mi patria”. 
Cuenta por qué dejó el poder por un tiempo, pero la solidaridad de la 
gente “no se hizo esperar en el sentido de excitarme a volver lo más 
pronto posible a regir los destinos de la República”. Con gran genero­
sidad y desprendimiento, e imitando siempre a Bolívar, dijo: “...si mi 
retiro que acaso pueda ser temporal, contribuye a la unión y confra­
ternidad de todos los venezolanos, para el completo engrandecimien­
to de la patria”, estaría dispuesto a prolongarlo. Fue entonces cuando 
estalló la Gran Aclamación. De todos los ámbitos llegaron mensajes 
rogándole “encarecidamente que se encargue cuanto antes de la Presi­
dencia de la República”.

Entre quienes le ruegan que retorne está el propio encargado del 
poder: le envía una carta de súplica. “La carta que (Gómez) dirige a 
Castro el 24 de mayo es un modelo de lacrimosa ternura política y un
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testimonio de buen vasallo que a fuerza de proclamar su modestia y 
hasta su incapacidad, desea derretir el jupiterino orgullo del Jefe”, 
escribió Picón-Salas. El escritor ironiza con la famosa frase de Juan 
Vicente: “¿Qué sería yo sin don Cipriano?”. Gómez le dice: “He visto 
con pena su Manifiesto de ayer, porque en él deja entender que a mi 
me ha impresionado mal la idea de la Aclamación. Verdaderamente 
ha sido para mi una gran mortificación imaginarme siquiera que ha­
yan podido llegar a su ánimo la desconfianza de que haya tentado el 
demonio de la ambición”. Mientras Gómez se humillaba, Castro lo 
retaba desde lejos: “Haga lo que le digan sus amigos”.

Don Cipriano regresa a la Presidencia en medio de gran delirio. La 
lisonja y la sumisión no habían tenido precedentes. Un gran baile en la 
Casa Amarilla reseñado con su infatigable cursilería por El Constitucio­
nal celebra el acontecimiento. No hay quien no se postre, incluidos aque­
llos que acariciaron esperanzas de que la enfermedad de don Cipriano 
los conduciría al paraíso. El vicepresidente Gómez se humilló, taimado, 
como si por artes de brujería calculara que, en efecto, los riñones fatiga­
dos del Cabito terminarían por abrirle las puertas de Miraflores.

Victorino Márquez Bustillos, testigo de los sucesos, escribió: “Farsas 
como ésta nos relata a profusión la historia y más de un Tiberio ha 
enmarcado su figura de histrión en el cuadro sombrío de nuestras 
dictaduras, pero ninguna menos encubierta que la presenciada por 
Venezuela entera a mediados del 1906”.

El laberinto de La Conjura
De La Aclamación se pasó sin solución de continuidad a La Conjura. 

Si Gómez no había caído en las celadas, habría que eliminarlo. Reen­
cargado Castro de la Presidencia el 5 de julio, no tuvo otras iniciativas 
que emprender una poda de gomecistas en el Gobierno, destituyendo 
a cualquiera que fuera simplemente sospechoso. Así, el partido de la 
Conjura comenzó a formarse en una “atmósfera de suspicacias”. Los 
amigos (supuestos) de Castro conspiraban contra Gómez, pero lo que 
apostaban era a la muerte del Presidente, cuya enfermedad era noto­
ria, y si conspiraban contra Gómez era para despejar el camino. El 
autor de la Semblanza describió la escena de esta manera:
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Hacia las postrimerías de 1906 se agravaron las dolencias que venía padeciendo el 
Dictador y como se creyó llegado el momento de obrar, los conjurados prepararon el 
golpe. Sus planes dejaron de ser secretos y sus ataques inmediatos se dirigieron contra la 
personalidad benemérita del General Juan Vicente Gómez. En enero de 1907, peligraba 
la vida del ilustre patriota, pero con su congènita entereza de alma él afrontó todos estos 
peligros. Se le veía solo por las calles de Caracas, con la misma imperturbable serenidad 
con que se le había visto pocos años antes jugarse la vida a la cabeza de sus tropas para 
dar paz a la República. El tenía fe en la justicia de su causa y en su energía para 
imponerse a los hombres y a las cosas llegado el caso y sabía que a su lado estarían los 
elementos más valiosos del país, para ayudarle a salvar el principio constitucional, en la 
encarnizada lucha que amenazaba sobrevenir. Nada pudieron contra el noble paladín 
de la Ley las asechanzas de los ambiciosos y la ingratitud del principal cómplice de los 
conjurados, que desde su lecho de enfermo se agitaba entre convulsiones de odio y som­
bríos propósitos de venganza.

A Gómez no le quedó otra alternativa que hacer mutis. “Se le veía 
solo por las calles”, dice Márquez Bustillos, quien también afirma que 
durante 1907 y gran parte de 1908 el Vicepresidente de la República 
estuvo en la práctica alejado del poder, pero alentando con suma astu­
cia el creciente descontento. “Era que ya, en el límite de lo humano, 
no se podía tolerar aquel régimen de despotismo en que cada día trans­
currido acumulaba nuevos desatinos políticos y más chocantes des­
afueros”, escribió el biógrafo y, sin duda, aliado. En las manos de aquel 
“maniaco de cesarismo”, peligraba la sociedad y peligraba la sobera­
nía de la nación. El Vicepresidente de la República dormía cada noche 
en una casa distinta. Tales eran sus temores de ser asesinado. La decli­
nante salud de Castró se había convertido en la esperanza de la gente.

El fusilamiento del general Antonio Paredes
Castro yacía ahora gravemente enfermo, como si la divina Providen­

cia se hubiera apiadado de la nación. Los médicos que atendían al Pre­
sidente en su residencia de Macuto oscilaban entre el temor y el des­
concierto. Los castristas veían enemigos, incluso, en algunos de los 
doctores que tenían el bisturí en la mano, ellos lo sabían y esto compli­
caba la situación. Entre ellos había castristas como José Rafael Reven­
ga, pero los otros (Celis, Acosta Ortiz, Lobo, Baldó, Clemente), suscita­
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ban desconfianzas. Los partidarios del vicepresidente Juan Vicente 
Gómez, sucesor legal, dormían con un ojo abierto. Castro había sido 
operado de una fístula, pero como durante la operación tuvo un acci­
dente que hizo temer por su vida (y los médicos estaban amenazados 
muy seriamente, vistos como cómplices de una conspiración), decidie­
ron dejar la operación a medias, para recomendarle al enfermo que 
viajara a Europa.

En uno de esos momentos llegó la noticia más inesperada: por el 
Orinoco había invadido a Venezuela el general Antonio Paredes el 4 
de febrero, se había apoderado de Pedernales, y nadie conocía la suma 
de sus fuerzas. Es probable que Cipriano Castro, grave como estaba, 
no se enterara del asunto. Al poco tiempo llegó otro telegrama de Ciu­
dad Bolívar: Paredes había sido detenido en Morichal Largo. Entonces 
se produjo uno de los enigmas de la historia del crimen político en 
Venezuela. Desde Macuto, el 13 de febrero, como si procediera del des­
pacho del dictador, llegó al Presidente del estado Bolívar, Luis Varela, 
un cable cifrado que rezaba, traducido al cristiano: “Debe Ud. dar in­
mediatamente orden fusilar a Paredes y su oficialidad. Avíseme recibo 
y cumplimiento. D y F. Cipriano Castro”. Si el dictador se enteró de 
estos episodios, o si alguien tomó por él la brutal decisión, quedó en el 
limbo. La invasión de Paredes acrecentaba el miedo y el nerviosismo 
que predominaba alrededor del dictador.

Ramón Velásquez relató el episodio de esta manera: “En la popa, al 
pie de la escalera que conduce de los camarotes a la cubierta, hacia la 
banda de estribor, hallábase el pelotón que iba a ejecutar a los presos. 
(...) Paredes se acercó a ellos con la mayor naturalidad y al pretender 
dar el frente hacia los soldados, éstos hicieron fuego sobre los prisio­
neros”. Los cadáveres echados al río, fueron rescatados por unos cam­
pesinos aterrados. El fusilamiento del guerrero no sucedió en vano. 
Castro cayó un año después, sobrevivió a Paredes, pero la noticia ate  
rró a los venezolanos y contribuyó a la asfixia de los últimos días del 
caudillo andino, a la impopularidad sobre la cual fue edificando su 
imperio Juan Vicente Gómez, quien al final utilizó el crimen para con­
denar a Castro y alejarlo de Venezuela, hasta su muerte en 1924 en la 
isla de Puerto Rico.



“Rodeadlo, como si fuera 
a mí mismo...”

Cipriano Castro no tenía otra opción que viajar a Europa para salvar 
la vida. Sus médicos le habían advertido que sólo en el Sanitarium del 
Dr. Israel en Berlín podrían operarlo sin riesgos. El 23 de noviembre le 
transfiere el poder a Gómez. Castro le dice a los venezolanos que cir­
cunstancias especiales lo obligan a viajar a Europa “por breves días”. 
Oigámoslo: “El país está encauzado ya por la senda de su verdadera 
prosperidad y engrandecimiento (...) por la sólida paz de que disfruta 
la nación”. Termina con unas palabras que nadie le creyó, y no pocos 
escucharon con ironía: “...Queda encargado de la Presidencia de la 
República el Primer Vicepresidente, General Juan Vicente Gómez. Ro­
deadlo y prestadle vuestra cooperación en el desempeño de su alta 
misión, como si fuera a mí mismo”.

Es el último día de Castro en Venezuela. Agradecido de quien le que­
maba incienso y mirra todos los días de este mundo, fue a decirle adiós 
al director de El Constitucional, Gumersindo Rivas, quien por estar 
enfermo no podría bajar al puerto a reportar para su periódico las 
incidencias de la despedida. Gómez acompaña a Castro en el ferroca­
rril hasta la vuelta del Zig-Zag, no baja hasta el puerto. Ninguno de los 
dos derrama lágrimas cuando se abrazan, quizás ambos pensaron que 
no se volverían a ver. Ambos bajaron los ojos. Castro dejaba atada una 
armazón para que Gómez no pudiera gobernar o, en todo caso, queda­
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ban sueltas las fieras de la Conjura. Gómez percibía llegada la hora 
del desquite. Los dados estaban echados. ¡Buen viaje, compadre! Cas­
tro abordó el Guadaloupe sin imaginar su destino. Estuvo pocos días 
en París, donde arribó el 11 de diciembre, evadió la prensa, evitó com­
plicaciones, el 14 ya estaba en Berlín; en la Estación Central del tren lo 
recibió un grupo que gritaba “Viva Castro”. Llega a Berlín y el 17 se 
pone en manos del cirujano James Israel. Fue operado el 4 de enero de 
1909, cuando en Venezuela todo se había consumado.

La gran conspiración
Entretanto renace (como en 1902-1903) la gran conspiración inter­

nacional contra el dictador, cuyos signos fueron registrados de modo 
excepcional por The New York Times. Teodoro Roosevelt se había refe­
rido a Castro como “el execrable monito villano”. El 13 de junio de 
1908, el Secretario de Estado, Elihu Root, instruyó al Encargado de 
Negocios de EE. UU. en Caracas, Jacob Sleeper, cerrar la Legación y 
romper las relaciones. Castro ya no resiste sus males; el 24 de noviem­
bre de 1908 se embarca en el Guadaloupe, rumbo a Europa, y Gómez, 
con suma diligencia, le hace saber a los representantes de países ex­
tranjeros que todo va a resolverse: le anula a Castro la carta de crédito 
(por ocho millones de bolívares) del Banco de Venezuela para el viaje, 
y no pierde un instante en tomar riendas y precauciones.

Mientras el viajero navega, en Europa proliferan las conjeturas, y los 
periódicos especulan a las mil maravillas. The New York Times (del 5 
de diciembre) publicó despachos procedentes de París, Berlín y Bur­
deos, bajo un titular de primera página, verdaderamente extravagan­
te, el cual decía: “Castro’s $ 60.000.000 sent to Europe”. Esto lo decían 
los periódicos de París y el Times lo recogía tal cual. Que durante años 
“Castro había estado enviando millones de dólares a los bancos de 
Inglaterra y de Francia”. También afirmaban: “He has deserted Vene­
zuela never to return”. Que pensaba no regresar jamás. Que en Bur­
deos trabajaba el doctor Pousson, quien podría operar a Castro, un 
amigo del doctor Israel de Berlín. El Times en los subtítulos es cauto: 
“Castro amasó fortunas, pero no de ese orden”. En un breve perfil de 
Castro, el Times añade que no era una excepción porque Guzmán Blan­
co había acumulado una riqueza de veinte millones de dólares, y el
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sucesor, Joaquín Crespo, veinticinco millones. De tal tono era la cam­
paña contra el caudillo andino, y tal la fama de los otros. O la manera 
de vernos desde Europa.

1908, el golpe de Estado
Como respuesta a la política poco amistosa de Castro, el Reino de los 

Países Bajos bloqueó las costas venezolanas, aun cuando ya él estaba 
ausente. Un despacho desde Willemstad, inserto el mismo día en el 
Times, informó que tres navios holandeses patrullaban las costas, 
“Making faces at Venezuela”. Eran el buque de guerra Heemskerk, y 
los cruceros Fríesland y Genderland, enviados con propósitos de gue­
rra. Amenazaron, en efecto, La Guaira, Puerto Cabello y el delta del 
Orinoco. A Gómez no le vino mal la crisis. Comenzó por declarar un 
estado de emergencia, suspendió las garantías y extremó las medidas 
de seguridad.

Al día siguiente de la partida de Castro, designó a Leopoldo Baptista 
como Secretario General, y al poco tiempo llamó al general Francisco 
Linares Alcántara a Ciudad Bolívar, y entre ambos decidieron actuar 
contra el ausente. Un tablero para alfiles. Si bien el jefe de los “docto­
res de Valencia” (Alcántara) estaba ahora con Gómez, los amigos de 
Castro permanecían en posiciones de gobierno. El 13 de diciembre, 
Gómez permite una manifestación de estudiantes contra el bloqueo 
holandés, pero misteriosamente se convirtió en aclamación de Gómez 
y denuncia de Castro. Entonces tuvo lugar la famosa escena de Gómez 
asomado al balcón de la Casa Amarilla, acompañado de Leopoldo Bap­
tista. El General fue incitado a tomar el poder y a reaccionar contra el 
antiguo jefe restaurador. Como el general Juan Pietri, parado al lado 
de Gómez, gritara “Abajo Castro”, el Encargado de la Presidencia orde­
nó su inmediato arresto. Le temía a las precipitaciones. El diario El 
Constitucional fue atacado, como una demostración de repudio al 
Presidente ausente.

El 18 de diciembre, Gómez da a conocer un cable supuestamente 
enviado por Castro, donde se lee que “la culebra se mata por la cabe­
za”, y esto es prueba de que una conspiración castrista anda por lo 
bajo, y debe descabezarse aplicándole la misma fórmula. El 19 de di­
ciembre, Castro es ya un “hombre sin patria”. Gómez, en una proeza
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personal que sus amigos convirtieron en odisea, toma los cuarteles 
de Caracas y hace prisioneros a los castristas aún en el poder. El 20 
declaró una amnistía para los anticastristas, y resolvió el conflicto 
con Holanda.

Al dar el golpe de Estado, piensa en las grandes alianzas con nacio­
nes poderosas. Tenía muy claro que Castro se había granjeado su ene­
mistad y, de ahí en adelante, todo cambiaría en las relaciones exterio­
res de Venezuela con el mundo. Una demostración del júbilo mundial 
la dio el New York Times al registrar la noticia de la caída de Castro, al 
titularla así: “All Civilized Nations Rejoice”, o sea, la gran euforia uni­
versal en Europa y Estados Unidos, únicos lugares civilizados de la 
Tierra. Los asuntos que agriaban las relaciones entre Gran Bretaña y 
Venezuela eran los monopolios de la sal y de los fósforos. De ese tama­
ño era el mundo de la época.

¿Fiasco de un canciller o algo más?
El doctor José de Jesús Paúl fue Ministro de Relaciones Exteriores 

desde mayo de 1906, cuando fue designado por el vicepresidente Juan 
Vicente Gómez, encargado del Poder Ejecutivo durante la crisis de La 
Aclamación, hasta diciembre de 1908; decimotercero y último canci­
ller de Cipriano Castro y, durante breves días, primero de Gómez. Como 
Canciller de Castro participó en los conflictos con Estados Unidos, 
Holanda, Francia, Inglaterra, Italia y Colombia. Durante su paso por el 
MRE y, dada la política del Presidente, Venezuela vio rotas sus relacio­
nes diplomáticas con cuatro de esos países.

Al consumarse el golpe de Estado contra Castro, demostró alguna 
diligencia durante el episodio, se identificó con el nuevo Presidente, y 
se envolvió en un incidente diplomático que puso fin a su figuración 
política. Holanda llevó a cabo operaciones bélicas contra Venezuela du­
rante la primera quincena de diciembre. El domingo 13, el Gabinete 
tomó algunas decisiones de política internacional. Una de ellas, según 
Paúl, fue la de informar oficialmente a ciertos países sobre la voluntad 
del nuevo Jefe de Estado de rectificar la política de Castro y de hacerles 
ver que la agresión holandesa ponía en peligro los intereses de sus na­
cionales radicados en Venezuela y que, por tanto, era conveniente que 
como neutrales contribuyeran a vigilar las costas venezolanas.
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El canciller Paúl se entrevista con los plenipotenciarios extranjeros 
el 14, entre ellos el Ministro del Brasil, Luiz de Lorena Ferreira, como 
encargado, además, de los asuntos norteamericanos y franceses, y le 
expuso la posición del Gobierno. El Ministro brasileño interpretó que 
Venezuela solicitaba la intervención de los Estados Unidos. El diario El 
Tiempo publicó el mensaje de Lorena Ferreira y se desató una polémi­
ca de largo alcance. El mensaje al Departamento de Estado decía:

Iniciada reacción contra Cipriano Castro. Ministro Relaciones Exteriores vióme hoy y 
exigirme hacer conocer al Gobierno americano deseo del Presidente Gómez de arreglar 
satisfactoriamente todas las cuestiones internacionales. Cree conveniente presencia de 
barco de guerra americano en La Guaira, en previsión acontecimientos.

Estados Unidos, en efecto, fue presto en responder al llamado. El 
canciller Paúl se sintió malinterpretado, mientras salía para Europa 
llegaban los barcos. Otra versión del episodio la dio el canciller 
González-Guinán, también en El Tiempo, el 4 de abril de 1909. El Con­
greso Nacional, seis meses después, el 10 de junio de 1909, aprobó una 
moción de censura al ex canciller Paúl, quien había sido acreditado 
como Plenipotenciario ante varios gobiernos europeos. Fue destitui­
do. Al enterarse, envió este mensaje al general Gómez: “Juzgado y con­
denado sin haber sido oído, protesto ante usted, ante la Nación y el 
mundo contra infame inculpación. Suplico hacer que se publique esta 
protesta”. El ex Canciller no regresó a Venezuela. Murió de tristeza en 
el exilio. A Gómez no le convenían las explicaciones.

Ese diciembre de 1908, con el golpe contra Castro, llegó el enviado 
plenipotenciario William Buchanan, con sus barcos de guerra, el Dol- 
phin, el Maine, el Des Moines, el North Carolina. Con los protocolos 
del alto comisionado Buchanan comienza otra etapa de la historia de 
las relaciones exteriores de Venezuela.

El regocijo de las potencias extranjeras por la ida de Castro se equi­
paró con el regocijo por el arribo de Gómez. Los relatos de ese Castro 
exiliado y sin patria, navegando por aquí y por allá con una amiga, 
huésped anónimo de una isla en el Caribe, fantasma vigilado por la 
Armada de Estados Unidos, y muy temido por Gómez, hasta que mue­
re en Puerto Rico, en 1924, son verdaderamente trágicos.
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Si la descripción que hace el poeta negro Jam es Weldon Johnson, 
Cónsul de Estados Unidos en Puerto Cabello a com ienzos de siglo, del 
Castro que se consum ía en la danza, es sorprendente, no lo será m e­
nos la que hace otro Cónsul de Estados Unidos, que dibujó una escena 
diferente. Sucedió en Fort de France, M artinica. Castro regresa de Eu­
ropa, en abril de 1909. El gobernador tiene instrucciones de no dejar­
lo perm anecer en la isla, y le ordena abandonarla. En la bahía está el 
Versalles, a punto de zarpar. Castro se niega. El cónsul Jacques D. Sch- 
negg inform ó al Secretario de Estado: “Rehusó, incluso, vestirse, y fue 
sacado de su cam a en interiores, puesto sobre una parihuela, y escol­
tado por la policía, fue llevado a bordo del Versalles, y 10 m inutos 
después el barco partió  hacia G uadaloupe”. De la isla francesa, no le 
quedó otra alternativa que volver a Europa.

A partir de entonces, Cipriano Castro será un fantasm a ubicuo que 
los espías de Juan  Vicente Gómez (y de sus am igos norteam ericanos) 
verán en todas partes, aunque no esté en ninguna. M ariano Picón-Sa­
las escribió un epitafio benévolo: “Le defiende un poco el ím petu y el 
bárbaro coraje con que defendió la dignidad de la Nación en uno de 
los peores días de su historia”.

Inauguración de la compañía Colombo-Venezolana de transporte terrestre (foto de Luis F. Toro)



Venezolanos: “...Sin ser empujado 
por ninguna ambición personal”

Después del golpe de Estado, el 20, Gómez se dirigió a los venezola­
nos para decirles que había asumido el poder “en virtud del título 
legal que invisto” y, naturalmente, sin estar movido por ambiciones 
políticas. La ley lo había llamado al puesto, y desde el primer momen­
to se dio “a conciliar las aspiraciones populares con mis deberes públi­
cos”. Prometió para cada venezolano “la efectividad de sus derechos”. 
Con las palabras introductorias, abrió el mensaje de fondo:

Pero mis mejores intenciones y deseos han encontrado, desgraciadamente, un inexpli­
cable obstáculo en algunos pocos ciudadanos que, llamándose íntimos amigos del ge­
neral Cipriano Castro, no sólo se han atravesado en el camino de mis deberes legales, 
sino que han bajado al antro de la conjuración y fraguado contra mi vida el plan diabó­
lico que hice abortar en la mañana de ayer, enfrentándome a los mismos conjurados y 
reduciéndolos a prisión. Al proceder así, conciudadanos, no sólo he defendido mi vida, 
sino algo que vale más que mi existencia personal, porque he procurado salvar el decoro 
y el prestigio de la Magistratura que desempeño y que aspiro a convertir en manantial 
de bienes para todos los venezolanos. Después de los sucesos que acabo de narrar, he 
constituido un nuevo Gabinete, en el cual juzgo representada la opinión pública de 
Venezuela. Con tales colaboradores pretendo dar a mi Gobierno el carácter nacional que 
reviste, hacer efectivas las garantías constitucionales, practicar la libertad en el seno del 
orden, respetar la soberanía de los Estados, amparar las industrias contra odiosas confa­
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bulaciones, buscar una decorosa y pacífica solución para todas las contiendas interna­
cionales, vivir vida de paz y de armonía y dejar que sólo la Ley impere con su indiscuti­
ble soberanía. ¡Venezolanos! Tales son mis propósitos y los fines que aspiro a desarrollar 
al frente del Gobierno; y como creo que esta es la más solemne imposición del patriotis­
mo, pido y reclamo a todos los círculos políticos su apoyo moral y material para que el 
acierto sea completo y universales los beneficios. El régimen legal que impera nos da 
derechos y nos impone deberes: ejerzamos aquéllos con la moderación que reclama la 
austera democracia, y cumplamos éstos con inquebrantable resolución. Tengamos pre­
sente que las violencias que inspiran las pasiones desbordadas son el contrasentido de la 
civilización y que la mejor fórmula de la República es la que se encierra entre la modes­
tia y el ardiente patriotismo.

En el breve texto estaba todo: había asumido el poder ante una con­
jura para asesinarlo, tramada por los “íntimos” amigos de Castro. No 
habría vuelta atrás. Ahora Gómez era el hombre. Castro el enemigo 
público. Para los ciudadanos, libertad dentro del orden. Respaldo a la 
industria, el Estado respetuoso, no intervencionista. Un recado funda­
mental para el mundo, lo que llamó: “decorosa y pacífica solución 
para todas las contiendas internacionales”, con lo cual trazó un postu­
lado permanente para la política exterior de su reinado, y una mane­
ra de inculpar y aislar a Castro. Pero, al propio tiempo, una invitación 
al capital extranjero que encontraría en Venezuela condiciones propi­
cias. Así habló el “Repúblico de Diciembre”, al echar las bases de una 
etapa dominada por la consigna de Patria y Unión. Nada de partidos 
ni de banderías.

El texto fue redactado por el historiador Francisco González Guinán, 
quien como lo refiere en sus Memorias, aconsejó a Gómez mantenerse 
dentro de la constitucionalidad y no incurrir en los errores de golpes 
de Estado o de impredecibles constituyentes. A través del Congreso podía 
hacerse todo, sin arriesgar nada. El historiador guzmancista sabía más 
por viejo que por diablo. Como Canciller puso en práctica lo que escri­
bió en el mensaje del Presidente. Así, nada de constituyente, como le 
proponían algunos “políticos profesionales” que aconsejaban destituir 
al Congreso y, ¡blasfemia! para el General, convocar a elecciones. Para 
Gómez aquello era un golpe de Estado, y él prefería mantenerse “den­
tro de la ley”. Frente a los partidos, unión. O, sea, no más partidos.
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Gómez optó por las reformas de la Constitución “solicitadas” por 
todos los consejos municipales; primero, la restitución de los 20 esta­
dos de tiempos de la Federación, y la disminución del periodo presi­
dencial a 4 años. Un asunto altamente patriótico distrajo entonces al 
General. El 19 de abril de 1909 designó una Junta para que se ocupara 
de la programación de los cien años de la Independencia. Ahora que 
“la patria ha entrado venturosamente en una etapa de paz, de refor­
ma en los métodos y procedimientos políticos y administrativos, de 
amplio espíritu democrático y seria consagración de todas las fuer­
zas vivas de la República a la prosperidad general, por medio del tra­
bajo”. A la par de tan grandes designios, el General quiso echar un 
manto de olvido y decretó una amnistía “para los sucesos de carácter 
político que se efectuaron en el país durante los días 13, 14 y 19 de 
diciembre del año próximo pasado”. “Sucesos políticos” quería decir 
que los “criminales”, como los planes de Castro de asesinarlo, no en­
traban en el perdón.

La misión de William Buchanan
El enviado del presidente Theodore Roosvelt, William Buchanan, 

experto en asuntos latinoamericanos, descendió del North Carolina 
con su carpeta de “asuntos pendientes” entre Venezuela y Estados 
Unidos. Su contraparte en Venezuela fue el canciller Francisco Gonzá­
lez Guinán. En sus Memorias el historiador refiere las conversaciones 
con quien consideró “un hombre inteligente y muy práctico en asun­
tos diplomáticos, pero en ocasiones solía ofuscarse”. Negocian duran­
te un mes, hasta que el 13 de febrero de 1909 suscribieron lo que se 
conoció como los “Protocolos de febrero”. Buchanan presentó un con­
junto de cinco reclamaciones: Orinoco Steamship Company, Orinoco 
Corporation, United States and Venezuela Company, la del periodista 
A. F. Jaurett (un periodista aventurero de siete suelas) y, por último, la 
más controversial, la de la New York & Bermúdez Company. Someti­
das al Congreso, una de ellas, la referente a la Orinoco Corporation, 
suscitó una polémica áspera. El 11 de agosto, el Congreso aprobó el 
Tratado Buchanan-González Guinán. El historiador confió que en las 
negociaciones con el Plenipotenciario, “me revestí de una prudencia 
completa. Puse a prueba mi patriotismo y pedí a mi intelectualidad
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todo lo que podía darme a favor de los intereses públicos”. Como res­
puesta a los cuestionadores, escribió:

La diplomacia del General Castro nos arrojó en el abismo de infinitas calamidades. La 
del General Gómez, discutiendo a la luz de los principios, nos ha sacado de ese abismo, y 
muy feliz y muy honrado me considero cuando interpretando el recto espíritu de justicia 
y el noble patriotismo de este Magistrado, he puesto mi firma al pie del Protocolo del 13 
de febrero.

Aquello que no pudiera resolverse entre las partes iría a la Corte 
Permanente de Arbitraje de La Haya, como la de Crichfield. No se men­
cionó en los protocolos la controversia de la New York & Bermúdez 
Co„ por razones obvias: estaban muy vivas aún sus andanzas con el 
general Matos y la Revolución Libertadora, en cuyos episodios Juan 
Vicente Gómez había obtenido sus más resplandecientes galardones. 
Ya vendría el tiempo. Cuando, restablecidas las relaciones, Pedro Eze- 
quiel Rojas fue designado Ministro Plenipotenciario en Washington, 
González Guinán le envió un extenso Memorándum sobre las relacio­
nes con Estados Unidos, y lo instruía sobre la manera de proceder en 
cada una de las reclamaciones y sus causantes. “La representación di­
plomática de la República en Washington ha tenido desde hace mu­
chos años grandísima importancia”, le decía al enviado Rojas, quien 
no necesitaba de tales advertencias.

El 11 de agosto de 1909, el Congreso eligió a Gómez Presidente Provi­
sional de la República, tomando posesión el 13. Nombró un Consejo 
de Ministros y a los 20 presidentes regionales. Partiendo del trabajo de 
la Junta del centenario, dispuso las celebraciones a través de un decre 
to de 28 artículos, del 19 de marzo de 1910, más detallado y extenso 
que lo imaginado, un verdadero programa de gobierno. Un gobierno 
para la celebración, o viceversa. Nadie podía quedarse al margen. Un 
país con agenda y distracciones. Gómez entrega su Gobierno provisio­
nal al Presidente de la Corte Federal y de Casación, y ese mismo día, 19 
de abril de 1910, presentó un mensaje al Congreso, donde dijo: “Si 
bien yo he sido hombre de trabajo, he sido también, y por la Patria lo 
seré siempre, hombre de guerra, y no se mostró el laurel esquivo a mi 
demanda”.
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Emilio Constantino Guerrero, Presidente de la Corte y encargado 
del Poder, solicitó al Congreso el ascenso de Gómez al grado de Gene­
ral en Jefe. Desde 1903 había guerreado por la Patria. Era el Gran Paci­
ficador. No sería el último laurel. Fue como el prolegómeno de la elec­
ción unánime de Presidente Constitucional de la República llevada a 
cabo por el Congreso el 27 de abril para el periodo 1910-1914. El 3 de 
junio fue juramentado. Citó a Abraham Lincoln: “En el nombre de 
Dios y de los pueblos”.

El mensaje presentado por Gómez sobre la provisionalidad fue ex­
tenso, pormenorizado, una radiografía del país. Primero considera­
ciones políticas, la promesa de consagrar la vida “a levantar la Patria 
de sus largos y hondos quebrantos”, o sea, un proyecto de largo alcan­
ce, para quien quisiera tomar nota. Presenta el cuadro ministerio por 
ministerio. En Relaciones Interiores pregunta quién no tiene memo­
ria en esta tierra de los días aciagos de las guerras civiles. Entrelineas 
se puede leer: “Yo soy la paz”. Condena la pereza y llama al trabajo. 
Privilegia las relaciones con la Iglesia, “en absoluto, cordiales”. Gómez 
se detuvo de manera excepcional en el capítulo de Relaciones Exterio­
res. Va país por país y por orden alfabético: Alemania, Argentina, Bél­
gica, Brasil, Bulgaria, Colombia, Cuba, España, Estados Unidos, Fran­
cia, Gran Bretaña, Países Bajos, la Santa Sede. En suma, cada país y sus 
problemas, resueltos o por resolverse, pero todos amigos. Vino luego 
Hacienda y Crédito Público (un país que quería ordenar sus cuentas), 
Guerra y Marina, Fomento (solicita la revisión del Código de Minas), 
Obras Públicas (su vieja obsesión de cruzar el mapa con carreteras en 
todas las regiones) Instrucción Pública. Cuando informa que ha entre­
gado “a personas particulares” la explotación de cuatro empresas na­
cionales, el Ferrocarril de Santa Bárbara a El Vigía, el de La Vela a Coro, 
el de Guanta a Barcelona, el de la mina de asfalto “Inciarte” en Mara­
caibo, el General formula principios que vale la pena registrar, por­
que los oiremos a lo largo del siglo:

Es evidente que estas Empresas, administradas directamente por el Gobierno no pro­
porcionan sino gastos al Tesoro Público, mientras que entregadas a la iniciativa y a la  
inteligencia privadas, habrán de ser factores eficientes del progreso regional y, por con­
siguiente, de la prosperidad de la Nación.



i Biblioteca Biográfica Venezolana
921 Juan Vicente Gómez

En 1909, un grupo de escritores desconfían de Gómez, ha cambiado 
el personaje y el estilo, pero el sistema sigue siendo el mismo. El 4 de 
septiembre, Rufino Blanco Fombona escribió en su Diario: “Hay que 
hacer un esfuerzo para redimirnos de la barbarie, representada hoy 
por Gómez, sus consejeros, sus camarillas, sus secuaces”. Refiere que 
esa mañana se han reunido en un salón de la Casa Amarilla (muy cer­
ca del General), “cinco de los hombres que representamos la mejor 
intención política, patriótica e intelectual de Venezuela”. Esos hom­
bres son José Ladislao Andara, autor de La evolución social y  política 
de Venezuela; Pedro Manuel Arcaya. “hombre equilibrado, sesudo psi­
cólogo, que ha estudiado a Bolívar, a Páez”, César Zumeta, analista de 
El Continente enfermo; Manuel Díaz Rodríguez, “excelente novelador” 
y él, “que llevo a falta de otras virtudes, entusiasmo y buena fe”. Vea­
mos el designio del concilio:

Nos hemos reunido con el propósito de echar las bases de un nuevo partido político, 
radical, civilista, civilizador, sano, honrado, que luche con la barbarie soldadesca, ins­
taure una severa moral política, reforme la economía nacional, planee una nueva justi­
cia social, despierte en el país la confianza en sí, en sus fuerzas, en su porvenir, se oponga 
a la farsa de los viejos liberales y al estancamiento del pétreo conservatismo anacrónico, 
y sea dique, sobre todo, a la barbarie military militarista de Gómez y compañía.

Grandes ideas, vanas expectativas. Los días dirán cómo, con la excep­
ción del diarista iluminado, cuatro de los cinco, brillarán en los gabi­
netes del General, y combatirán la perniciosa idea de los partidos polí­
ticos. No sólo fue la excepción, también fue uno de los primeros presos 
políticos del General. Veamos lo que le ocurrió pocos días después:

Una mañana, en el mes de septiembre de 1909, me hizo prender Juan Vicente Gómez. 
Me tuvo un año en La Rotunda, de Caracas, horripilante prisión. Al cabo del año se me 
sacó entre esbirros y se me condujo, siempre entre esbirros, a La Guaira, a bordo del 
buque español Antonio López, que debía llevarme al destierro.

En el destierro pasó el escritor todo el tiempo de Gómez, combatien­
do al dictador con un lenguaje como éste: “El expoliador y asesino de 
Venezuela, el siniestro Juan Bisonte, cuya monstruosa tiranía dura aún,
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sin que una onza de plomo haya cortado el vuelo a sus fechorías, ha 
cambiado el curso de mi destino”. Así escribía en San Cugat del Vallés, 
en agosto de 1932, más de veinte años después.

La gran celebración: un siglo de la Independencia
Como Presidente Constitucional, Gómez conjugó todos sus empe­

ños en la exaltación de las glorias patrias. Uno de los grandes eventos 
propuestos fue el Primer Congreso Boliviano. El General fijó la agen­
da: disminución del porte de la correspondencia entre las cinco nacio­
nes ¡convención para una tarifa telegráfica mínima; recopilar y editar 
los documentos inéditos del periodo independentista, 1808-1830. Bus­
car fórmulas para hacer más rápidas las comunicaciones terrestres y 
marítimas entre las cinco naciones. La rápida extradición de crimina­
les, y algo de proyección futura: recomendar el arreglo pacífico de 
todas las cuestiones pendientes o que puedan presentarse entre las 
cinco Repúblicas.

La programación se prolongó durante un año. Festejos y congresos 
comenzaron el 24 de junio de 1910 y concluyeron el 24 de julio de 
1911. Veamos algunos sucesos: inauguración del Museo Bolivariano, 
apertura de la exposición de Bellas Artes, Primer Congreso Venezola­
no de Medicina, inauguración del tríptico de Tito Salas en el salón del 
Gabinete, inauguración de la estatua del Libertador (donada por la 
colonia siria) y, como fundamental, la inauguración del Congreso Bo­
liviano. No cabe duda, éste fue un acontecimiento, con delegaciones 
de Colombia, Bolivia, Ecuador, Perú, España y Estados Unidos, y misio­
nes especiales de Bélgica, Chile, Brasil, Alemania, Italia, Haití, Argen­
tina, Cuba y México. Gómez se sintió reconocido al recibir al más re  
saltante de sus huéspedes, el secretario de Estado Philander Knox, 
representante del imperio.

Como es obvio, abundó la retórica, renació la historia heroica, y las 
promesas de confraternidad y de unión dibujaron un porvenir lumi­
noso. Gómez dijo en sus palabras inaugurales: “Todo esto hace indis­
pensable la constante y periódica reunión del Congreso Boliviano, 
como cuerpo moderador de las pasiones, centro de luces y alto conse­
jo de sabiduría”. El General se aventuró al futuro, y le faltó poco para 
convocar al Congreso de Panamá:
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Hoy es Caracas su asiento; después lo serán Bogotá, Quito, Lima y La Paz, y así tendre­
mos una apelación permanente al veredicto internacional de las Repúblicas. (...) Quizás 
las otras democracias latinas se apresuren a unírsenos, y entonces formaremos el Con­
greso Continental que sancione la paz perpetua y la eterna y creciente felicidad de la 
América que tuvo por Libertadores a Bolívar y a San Martín.

El Gobierno dejó un récord de estos episodios en el volumen Vene­
zuela en el centenario de su Independencia. Dentro del ambiente cele- 
bratorio, Gómez ordenó construir un Arca en el Salón Elíptico para 
guardar el Libro de Actas del Congreso de 1811, hallado en Valencia 
por el historiador González Guinán en las postrimerías de Castro, pero 
ahora Gómez heredaba el hallazgo junto con su descubridor. El Gene­
ral en Jefe hizo del centenario de la Independencia una larga jornada 
para su propia glorificación. El país tuvo algo en qué pensar. ¿No era, 
acaso, un privilegio que el orador de orden aquel 5 de julio de 1911 
fuera José Gil Fortoul, autor de la Historia Constitucional de Venezue­
la? ¿Quién mejor que él podía hablar del 5 de julio de 1811? Juan Vi­
cente Gómez lo oyó con deleite. Después de tanta erudición y de tanta 
agudeza, el historiador concluyó:

A presencia de nuestros hermanos de América, a presencia de la hidalga madre pa­
tria, y con el generoso concurso de otros nobles pueblos amigos, la República viene hoy a 
conmemorar su fecha clásica: en paz y en regocijo, porque la contienda política ha hecho 
tregua ante el reclamo del patriotismo, bajo la dirección de un Primer Magistrado mo­
desto, discreto y prudente. En paz y en regocijo, la representación nacional evoca el 
recuerdo de sus antecesores y promete lealtad a sus nombres, a su bandera y a su ideal.

Quizás sea una sorpresa, pero el arquitecto del Congreso Boliviano 
fue el general Manuel Antonio Matos, jefe de la Revolución Libertado­
ra, aliado y cómplice de The New York & Bermúdez Company, ahora 
flamante Canciller de Juan Vicente Gómez. Desde 1903 se radicó en 
París y allá disfrutó de un exilio sin apremios. Al regresar en 1911, Gon­
zález Guinán lo esperó en la estación del ferrocarril y de ahí lo llevó a 
ver a Gómez. Se abrazaron, como si entrambos no hubieran derrama­
do una gota de sangre. Designado Canciller, fue organizador exitoso 
del Congreso Boliviano. En 1913, Matos retorna a París, entra en un
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prolongado ocaso en sus querencias francesas, consolida su fortuna y 
se dedica a escribir Recuerdos, hasta 1929, cuando muere junto al Sena.

No había en el horizonte (durante las celebraciones, visto desde Ca­
racas) sombra alguna de conspiración ni de guerra, no hicieron men­
ción alguna en sus relatos personeros del régimen como Márquez Bus- 
tillos o González Guinán, citados con frecuencia por el valor de sus 
testimonios, pese a su abierta parcialidad. No obstante, The New York 
Times (también citado cuando necesario), publicó el domingo 16 de 
julio (1911) una nota titulada de esta manera: “Castro, the firebrand 
of politics in Venezuela. Attempt of the exdictator and exile to over- 
throw the Gómez government. A bold stroke for revenge”. Es decir, 
que el “agitador de la política venezolana” trataba de derrocar a Gó­
mez. Esto decía el Times: “En el momento en que Venezuela está cele 
brando el centenario de su Independencia, festividades que tuvieron 
lugar la semana pasada, llega la sorprendente noticia (“startling news”), 
de que el general Castro, el ex dictador, el tormentoso agitador del 
mundo hispánico, el perturbador de la paz y la amistad de las nacio­
nes ha retornado otra vez a las costas de su país natal”. No era cierto.

Tan no era cierto, que dentro de la gran celebración se llevó a cabo 
en Caracas el Primer Congreso de Municipalidades, organizado por el 
escritor César Zumeta. Se inauguró el 19 de abril, fue un evento sin 
precedentes en Venezuela, de un pluralismo político ejemplar, prime­
ro y último en la era de Gómez, en el cual jugó papel preponderante, 
junto con Zumeta, el Ministro de Relaciones Interiores, Francisco Li­
nares Alcántara. Recurriremos a un análisis del profesor Luis Salaman­
ca, quien perfiló el Congreso con precisión:

Así, desde el 19 de abril hasta el 31 de mayo de 1911 discutirán y ofrecerán soluciones, 
intelectuales de la talla de José' Gil Fortoul, ideólogo mayor del General J. V. Gómez en los 
primeros cinco años de su gobierno; Pedro Manuel Arcaya, Presidente de la Corte Fede­
ral; Laureano Vallenilla Lanz, quien a partir de 1915 se echará sobre sus hombros la 
responsabilidad absoluta de darle respetabilidad ideológica al despotismo gomecista; 
Pedro Emilio Coll, Delfín Aguilera, Luis Razetti, R. Bruzual López, Lisandro Alvarado, 
Eloy Guillermo González, Jiménez Arráiz, etc. Ciertamente la historia de Venezuela re­
gistra muy pocas cumbres nacionales de la calidad de ésta, en la cual políticos, dirigen­
tes e intelectuales reflexionaron sobre los problemas nacionales y sus posibles soluciones.
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Fue una experiencia que debió sorprender a sus participantes. Dejó 
un récord de diagnósticos y propuestas recogidos en un volumen por 
Zumeta que mostraban un país dispuesto a la modernidad y al plura­
lismo. El país que se irá ocultando mientras Gómez y los propios inte­
lectuales optan, el primero por el dominio absoluto, y los otros por la 
sumisión absoluta. La dictadura no será la obra de un solo hombre.

Gómez Único
1912 y 1913 marcan un momento estelar en la historia de Gómez. Es 

el momento en que se despoja de los viejos caudillos (liberales amari­
llos o no), a quienes consideró necesario utilizar mientras consolida­
ba la red del poder, y a quienes mantuvo en el Consejo de Gobierno, 
también conocido como “El potrero”, por el sarcasmo como fue visto 
entonces. Fue un gesto audaz. Gómez está en el teatro, presentan “El 
matrimonio interino”, y el General no piensa en otra cosa que en el 
“gabinete interino” que debe nombrar al día siguiente. Así lo cuenta 
González Guinán, secretario general del Presidente, encargado de so­
licitarle la renuncia a ministros como el general Linares Alcántara, y 
presentar un poco a regañadientes la suya propia, con la cual el histo­
riador pasó al ocaso. En sus Memorias confiesa gran pesadumbre. El 
historiador pertenecía a otra época, a la de los partidos, y los discursos 
o papeles que le escribía al General ya resultaban inconvenientes, y 
sus consejos demasiado ingenuos para quien se disponía a gobernar 
sin escrúpulos. Le aconsejaba, por ejemplo, que se dejara de sus afanes 
agrícolas, o de adquirir inmuebles. Que desarrollara las finanzas pú­
blicas, y de ahí, como los grandes estadistas de todas las épocas, po­
dría obtener las riquezas que fueren.

Hubo, en efecto, un “gabinete interino” integrado por directores 
ministeriales que duró nueve meses, en el cual aparecen los nombres 
de César Zumeta, José Ladislao Andara, Pedro Emilio Coll, Victorino 
Márquez Bustillos. El 3 de enero de 1913 los intelectuales hacen su 
entrada final al Consejo de Ministros. Gómez tiene la fuerza, ya cuen­
ta con un Ejército organizado; ahora necesita quienes pongan a fun­
cionar el gobierno, pero también quienes le garanticen su consolida­
ción en el poder. El gabinete de 1913 fue integrado así: César Zumeta, 
Relaciones Interiores; José Ladislao Andara, Relaciones Exteriores; Ro­
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mán Cárdenas, Hacienda: Victorino Márquez Bustillos, Guerra y Mari­
na; Pedro Emilio Coll, Fomento; Domingo Antonio Coronil, Obras Pú­
blicas; Felipe Guevara Rojas, Instrucción Pública; Pedro Manuel Gar­
cía, Gobernador del Distrito Federal, y el médico tachirense Ezequiel 
Vivas, Secretario General, inventor de Gómez Único. Un gabinete de 
civiles para librar “otras” guerras. Las guerras de papel de las constitu­
ciones, escritas por civiles y no por militares, como escribió el autor 
de Sociedades Americanas.

Gómez tenía un problema que resolver, y era el Consejo de Gobier­
no, en cuyo seno aún figuraban algunos generales de la vieja guardia. 
Venezuela había resuelto sus diferencias con Francia en la mesa de 
negociaciones, y el 11 de febrero de 1912 los plenipotenciarios de am­
bas naciones suscribieron el protocolo que sometido al Congreso fue 
aprobado el 14 de mayo, convirtiéndose en ley de la República. No 
obstante, en el Consejo de Gobierno surgieron discrepancias que ape­
nas traducían otros duelos. El General les sacó partido para socavar el 
organismo.

El Presidente presentó su mensaje al Congreso el 29 de abril de 1913. 
Fue un mensaje excepcionalmente breve, poco más de una página. Se 
refirió “al vigoroso ensanchamiento de vías de comunicación”, de la 
gran cordialidad y armonía reinante en las relaciones exteriores, del 
protocolo suscrito con Francia y la reanudación de relaciones, de la 
adquisición de un crucero para la Marina, de la cancelación del rema­
nente de la deuda por los Protocolos de Washington, del superávit de 
trece millones del Tesoro Público. No era esta obra de transformación 
radical acción de un solo hombre, cantó Márquez Bustillos, “sino de 
una generación”, y lanzó este mensaje: “le corresponde (a la genera­
ción) conservarla y defenderla como un deber que no se debe eludir”.

Es tiempo de elecciones, pero la palabra es tabú. Constitucionalmen­
te, el General no puede ser reelecto, de modo que era preciso dramati­
zar conflictos. Gómez y sus consejeros civiles apelan al fantasma de 
Cipriano Castro, y mientras gritaban “Ahí viene el lobo”, el lobo llegó 
y se llamaba el general Román Delgado Chalbaud. Era la cabeza de 
una conspiración que habría de culminar con la muerte de Gómez. 
Secretamente o no, a Delgado lo apoyaban todos quienes ya vislumbra­
ban el peligro de la consolidación del dictador en el poder. La repre­
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sión no tuvo límites. Comenzó a reinar el miedo. A Gómez le resultó 
bien la trama. Los grandes cómplices del General merideño (Leopoldo 
Baptista, Francisco Linares Alcántara) lograron fugarse de Venezuela. 
Detenido Delgado Chalbaud, fue condenado a prisión (casi) perpetua.

Al dictador no le bastó la conspiración real, y así la completó con la 
ficción, para que la brutal represión tuviera visos de heroísmo. “A 
mediados del año citado -escribió Márquez Bustillos-, el impenitente 
ambicioso, general Cipriano Castro, se imaginó que podría lograr su 
plan de destruir la obra benemérita del General Gómez, trastornando 
el proceso eleccionario que iba a verificarse, con una revuelta a mano 
armada”. El 29 de julio Gómez envió un mensaje a los presidentes de 
estado, informándoles que “el general Castro, impulsado por sus am­
biciones y sus locuras, ha provocado un movimiento revolucionario 
en el país”. “Esta paz -añadió- que todos los venezolanos de buenas 
intenciones estamos en la obligación de cuidar, no puede estar a mer­
ced de unos aventureros desposeídos de todo sentimiento decoroso”. 
El l e de agosto suspendió las garantías constitucionales, y el 3 lanzó 
su proclama de guerra, declarándose en campaña:

A los venezolanos!
Alterada la paz de la República por el general Cipriano Castro, salgo a campaña y voy 

a restablecer el orden público. Yo sé que todos los jefes, oficiales y soldados del Ejército 
Nacional cumplirán con su deber.

]. V. Gómez

El 4 de agosto el General le entrega la Presidencia de la República al 
historiador José Gil Fortoul, como Presidente del Consejo de Gobier­
no. La gran campaña del General llegó hasta sus querencias de Mara- 
cay, donde acampó con sus batallones, mientras el Presidente del esta­
do Falcón ponía presos en La Vela a unos supuestos invasores de Castro. 
Noticias semejantes se produjeron en otras regiones del país. Después 
de la farsa prolongada, el 19 de enero de 1914, Gómez hizo su entrada 
triunfal en Caracas al frente del ejército expedicionario, “entre un al­
borozo universal”, o, mejor alboroto, presidido por el doctor Gil For­
toul, los ministros, los plenipotenciarios extranjeros, el clero, los gre­
mios, la sociedad toda.
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El 20 de febrero era el día en que debían celebrarse las elecciones 
para diputados al Congreso, a las legislaturas regionales y a los conce­
jos municipales. Pero, ¿cómo pensar en elecciones, en aquel estado de 
emergencia? Estaban suspendidas las garantías constitucionales, y los 
enemigos del orden público, Cipriano Castro, José Manuel Hernán­
dez, Leopoldo Baptista, Francisco Linares Alcántara, Régulo Olivares y 
tantos otros (ahora se magnificaba su número y su peligrosidad), “con­
tinúan en actitud hostil contra el Gobierno legítimo, fomentando por 
todos los medios, en el exterior y en el interior, la prolongación de la 
acción armada”. Ante tan conflictiva situación, le correspondía a los 
estados decir la última palabra, fue la astuta fórmula.

Y los estados decidieron que las asambleas de plenipotenciarios de 
los distritos resolvieran “el arduo dilema”, y éstos eligieron un Con­
greso de Plenipotenciarios de los estados que se reunió en Caracas el 
19 de abril de 1914, y apenas instalado aprobó un Estatuto Constitu­
cional Provisorio que entró en vigencia sin pérdida de tiempo. Sobre 
la marcha y basado en el Estatuto, el Congreso de Plenipotenciarios 
eligió a Victorino Márquez Bustillos como Presidente provisional de la 
República y a Gómez, Comandante en Jefe del Ejército Nacional. El 
general Gómez tomó posesión de la jefatura militar ese mismo 19 de 
abril de 1914. “Ninguno con más méritos que él, diagnosticó el afortu­
nado Márquez Bustillos, para mandar el ejército venezolano, con sus 
dotes de gran patriota y de guerrero consumado”. Esbozó esta obser­
vación para el futuro: “El ejército, que él venía reformando en tesone­
ra labor de años, tenía que sentirse orgulloso de la designación hecha 
en aquel Jefe sin miedo y sin tacha, bajo cuyas órdenes no había nun­
ca sufrido la humillación de la derrota”. Al Gómez le gustó más el 
estilo de Márquez Bustillos que el de Gil Fortoul, afrancesado, imperti­
nente, con tendencias a la independencia, con monóculo exótico y 
clavel en la solapa. Quizás al dictador no le agradaba tanto aquella 
descripción insistente de “modesto, discreto y prudente”. Márquez Bus­
tillos, en cambio, lo llamaba “hombre de Carlyle”, y como Presidente 
provisional firmaría sus memorándums para el General privilegian­
do la realidad: “Su subalterno y amigo”. El historiador perdió el tren. 
Había dicho en el Congreso de Plenipotenciarios que “la diosa fortuna 
lo había llevado de la mano a la cumbre del Poder”, pero quien se lo
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arrebató fue la mano del “hombre fuerte y bueno”, como llamó en ese 
mensaje a Juan Vicente Gómez. En suma, un ejército para los andinos. 
Jefe sin miedo y sin tacha. Gómez, ¡General en Jefe! ¡Gómez Único!

Después de este golpe de Estado del 19 de abril de 1914, Gómez se 
dispuso a afrontar todas las tormentas y, en efecto, así lo hizo, sin 
dudar en ningún momento. Tampoco dudaron los civiles que, como 
Gil Fortoul y Zumeta, fueron de tanta significación en la urdimbre del 
Congreso de Plenipotenciarios y en la redacción del Estatuto Constitu­
cional Provisorio. O, sea, la inmolación del poder civil oficiada por los 
civiles de mayor jerarquía, por quienes José Rafael Pocaterra llamó 
“gabinete de intelectuales”.

El Congreso, paralelamente, aprobó el 14 de junio una nueva Consti­
tución. Según su texto, consagraba un Presidente constitucional elegi­
do por el Congreso, pero mediante una disposición transitoria deci­
dió que tanto el Presidente provisional como el Comandante en Jefe 
continuaran en sus cargos hasta tanto se eligiese un Presidente. De 
modo que regían simultáneamente el Estatuto Constitucional Provi­
sorio y la Constitución del 14. Una selva de leyes no permitía ver los 
árboles. El Presidente de la República, según la carta, sería elegido el 
19 de abril de 1915, por un periodo de siete años, con posibilidades de 
reelección. Se eliminó el Consejo de Gobierno. En una palabra, los 
frutos del golpe de Estado.

Carlos Brandt pinta de negro el año 13
El año 13 fue también estelar por otras razones. Mientras Gómez y 

sus consejeros armaban conspiraciones o guerras imaginarias para 
violar la Constitución, aduciendo que en un estado de emergencia no 
se podrían celebrar elecciones, un periodista audaz, Rafael Arévalo 
González, quiso poner a prueba tales maniobras, presentando la can­
didatura presidencial del doctor Félix Montes, un abogado de renom­
bre, alejado de la política. Cuando en la edición del 11 de julio El Pre­
gonero lanzó su candidato, ardió Troya.

Equivalía a un desafío no sólo contra el General, sino contra la tesis 
sostenida por sus consejeros de que Gómez Único era más que una 
consigna, “una necesidad nacional” y, por tanto, eso de la candidatu­
ra del doctor Montes no podía sino encubrir una conspiración. Era
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como si Arévalo González y su candidato no reconocieran las realida­
des de este mundo. La misma tarde de ese 11 de julio fueron detenidos 
el director de El Pregonero y su redactor Ángel María Garrido, y envia­
dos ambos a La Rotunda.

Desde una isla del Caribe, el doctor Montes enjuició el episodio, en 
un manifiesto del 25 de octubre de 1913:

Fue algo más que un gravísimo error: fue desafiar al país diciéndole a cara descubier­
ta que no habría futuro cambio de gobierno, que no habría transmisión legal de los 
Poderes Públicos y que, con desprecio profundo de la opinión pública y del crédito de la 
República, el General Gómez cortaría con el sable el hilo constitucional y continuaría 
ejerciendo la Presidencia de los Estados Unidos de Venezuela, a pesar de los artículos 86 
y 150 de nuestra Constitución que él mismo juró y mandó cumplir, artículos que, haya o 
no elecciones, ponen fin a su mandato el 19 de abril del año próximo venidero.

Por la simple razón de que era colaborador del periódico, fue deteni­
do también el gran escritor Carlos Brandt. Lo detuvieron la mañana 
del 13, en Puerto Cabello; mientras caminaba por los muelles, un es­
pía lo apresó, y fue enviado al castillo Libertador. No era político, y se 
dedicaba a corregir las pruebas de su libro El problema vital, en don­
de pretendía hacer “un importante descubrimiento acerca del proble­
ma de la moral”, asunto sobre el cual se carteaba con Albert Einstein y 
George Bernard Shaw, quienes le reconocían la originalidad de sus 
postulados.

Veamos el relato de su ingreso al castillo: al abrirse la puerta del 
calabozo, lo impresiona el fondo oscuro donde se movían seres fantas­
males, arrastrando sus pesados grillos. Le ordenan quitarse zapatos y 
ropa, y un herrero le pone los pies sobre un yunque portátil, y le rema­
cha con la mandarria los grillos de cuarenta libras, o los cuarentones, 
como se les llamaba en el argot. Brandt dio esta versión de los sucesos 
y de los métodos que ya imperaban:

Efectivamente, las personas entendidas en las trácalas de nuestra política, los más 
altos funcionarios públicos, sí conocían perfectamente la causa de mi prisión. Ellos sa­
bían que todas las prisiones (secuestros) que ordenó Gómez en aquellos momentos en que 
se propuso la candidatura del Dr. Montes para la Presidencia, no tenían otro objeto que
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el de inventar una revolución para romper el hilo constitucional y quedarse en el poder. 
Tal fue la verdadera causa de mi prisión, la de Arévalo y la de todos sus amigos que en 
aquella fecha fuimos secuestrados: servir de pretexto al dictador para suspender las 
garantías constitucionales y quedarse en el poder. Consecuentemente a los inocentes 
pacifistas nos secuestraron y nos acusaron de revolucionarios y perturbadores del orden 
público, y para que no pudiéramos defendernos de tan absurda calumnia, nos incomu­
nicaron rigurosamente por tiempo indefinido. Así podía cómodamente declarar el Bene­
mérito, sin que nadie pudiera ni se atreviera a desmentirlo, que entre el periodista 
pacifista Arévalo González, el inofensivo abogado Félix Montes, el teósofo Ángel María 
Garrido, y el pacífico filósofo que esto escribe, le estábamos tramando una espantosa 
revolución para lanzarlo de la Presidencia!

1913 y 1914 son años, en fin, que marcan la pugna por el poder en 
Venezuela, la decisión de Gómez de controlarlo con mayor rigor, y la 
oposición que recurre a las armas como último y único recurso. En 
1914 se registran alzamientos de diverso orden y en diversas regiones. 
Se alza el general Emilio Arévalo Cedeño, en junio, en Caño del Medio. 
Es derrotado. En agosto se alza en Oriente el general Horacio Duchar- 
ne, procedente de Trinidad, toma Yaguaraparo, cerca de Maturín lo 
enfrenta el general Manuel Rugeles, cae prisionero y le dan muerte. 
En Portuguesa se alzó el general José Rafael Gabaldón. No hay tregua, 
pero ya para entonces Gómez ha preparado un ejército poderoso, or­
ganizado y bien armado. Fue lo que se llamó reforma militar. El ins­
trumento que le garantizará el dominio absoluto sobre el país.

El dictador constitucional
El Congreso Nacional, presidido por José Gil Fortoul, eligió al Presi­

dente constitucional la tarde del 3 de mayo para el periodo 1915-1922. 
Una decisión unánime. Sin interferencias, clamaron a una los cortesa­
nos, porque el propio General había rechazado la campaña para “re­
comendar su nombre” que los amigos asumieron como una compe­
tencia. Gómez les dijo el 9 de enero: "... a mí modo de ver, no son 
cónsonas ni adaptables esas propagandas a la actual época de trascen­
dentales rectificaciones políticas”. El 10 de enero El Nuevo Diario elo­
gió el gesto magnánimo: “Quiere que el Congreso, llamado a escoger 
entre todos los venezolanos para designar el futuro conductor de los
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destinos nacionales, pueda proceder con absoluta libertad”. ¡Que no 
se registre la más leve sombra de imposición! El Universal dijo: “Acate 
mos esa noble actitud de reverencia al mandato de las instituciones”. 
Pedro Manuel Arcaya, Ministro de Relaciones Interiores, envió de in­
mediato una circular a los mandatarios regionales: “Me congratulo 
con usted y con los ciudadanos de esa Entidad Política, porque la elec­
ción del General Gómez llena el anhelo de los pueblos...” El impeni­
tente editorialista de El Nuevo Diario, escribió el 4:

Es el General Gómez un veterano de la milicia, a quien puso el pueblo al frente de la 
Primera Magistratura, mediante una evolución que no llevaba en sí el sello funesto de la 
guerra civil; pero en contraste con el caudillaje tradicional, que convertía la matanza 
cainesca en instrumento de la propia ambición, el General Gómez posee la característica 
necesaria a la misión que le encomiendan sus compatriotas: el amor al trabajo, que 
arraigándolo poderosamente a la tierra venezolana, hace de el un ciudadano de cora­
zón, y no uno de tantos aventureros como han pasado por los altos puestos de la Repúbli­
ca, ávidos de amontonar, sustrayéndolo a las arcas nacionales, el oro que no supieron 
obtener con el esfuerzo propio, para malversarlo a manos llenas con la insensibilidad 
moral del delincuente que derrocha el producto de su delito.

Senadores y diputados de la “Venezuela resurrecta” salieron de in­
mediato, unos a Miraflores a participarle la buena nueva al Presiden­
te Provisional, y los otros a Maracay, donde sin apremios ni dudas los 
esperaba el General. Gómez declinó en el secretario general dar la res­
puesta a los unánimes legisladores. El doctor Ezequiel Vivas les dijo: 
“La Historia, en sus fallos inapelables, habrá de pregonar mañana cómo 
es cierto que en estos tiempos de redención, un ciudadano modesto y 
probo quiso y supo mantener incólume la majestad de la Ley...” Gó­
mez no tomará posesión de la Presidencia durante los siete años del 
periodo 1915-1922. Prefiere la Comandancia en Jefe del Ejército. Már­
quez Bustillos llevará los asuntos de la administración como Presiden­
te Provisional, en consultas permanentes con el dictador “constitucio­
nal”. Una provisionalidad de siete años.
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Gómez, la guerra mundial 
y el petróleo

En 1914, un suceso lejano, la Primera Guerra Mundial, perturba el 
panorama de Venezuela. En primer lugar, son inevitables las conse­
cuencias económicas del conflicto. La guerra se refleja de inmediato 
en los ingresos porque la renta aduanera se afecta seriamente; a pocas 
semanas de la guerra, las exportaciones habían bajado en 50% porque 
las firmas alemanas con sucursales en Nueva York suspendieron sus 
créditos con el exterior, “al quedar incomunicadas desde el momento 
en que los ingleses cortaron los cables submarinos de Alemania”.

El presupuesto de gastos fue reducido en 25%. Los venezolanos se 
dividen, la gran mayoría simpatiza con Francia, pero el general Gó­
mez era germanòfilo, se mantenía fiel a sus antiguos vínculos de ex­
portador de café y a sus relaciones con las compañías alemanas de 
Maracaibo y San Cristóbal. Al dictador le preocupan más los precios 
del café que las causas de la guerra. Recibe informes de los enviados 
venezolanos que lo inquietan. La rivalidad de los capitalistas norte­
americanos con los alemanes puede afectar sus negocios. Quieren pes­
car en río revuelto.

Las preocupaciones personales de Gómez se complicaban porque de 
todas las regiones del país sólo recibía noticias negativas, quejas, soli­
citudes de apoyo por parte de los productores. La guerra debilitaba 
asimismo su poder político, y creaba incertidumbre sobre el futuro. Si
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los empleados del Estado tuvieron que reducirse en 50% no cabía duda 
de que aquello involucraba un peligro evidente.

Las escaramuzas de la neutralidad
Con todo, Gómez jugó la carta alemana, lo cual suscitó campañas en 

su contra de distinto orden. Para unos, su germanismo obedecía al 
hecho de “que tenía grandes depósitos en bancos alemanes”. O que 
abastecía secretamente de carbón a los navios que se aventuraban por 
el Caribe. Otros más imaginativos sostenían que un pacto secreto per­
mitiría en un momento operar desde las costas venezolanas a los sub­
marinos alemanes. Al margen de las conjeturas, el 14 de agosto del 
primer año de la guerra, en nombre del Comandante en Jefe y Presi­
dente Electo, el Presidente Provisional Márquez Bustillos dio a cono­
cer la posición oficial del país: “Venezuela permanece neutral ante la 
guerra que azota a varias naciones de Europa, y está firmemente re  
suelta a mantener su imparcialidad, por la circunstancia de que los 
pueblos combatientes son todos amigos de Venezuela”.

Los intelectuales del régimen se afanan en moderar la opinión pú­
blica, y ensayan la pedagogía. No apasionarse ante aquella desastrosa 
guerra. “Neutralidad -predica el ministro Zumeta- es imparcialidad”. 
El General temía, con razón, que las disputas entre los bandos degene 
raran en argumentos inconvenientes para el régimen.

No se produjo, sin embargo, una declaración formal de neutralidad. 
Todos los beligerantes eran amigos, según la óptica astuta de Gómez. 
El canciller Manuel Díaz Rodríguez, gran apasionado de la neutrali­
dad, estuvo entre quienes confiaron en las posibilidades de realizar 
un Congreso Mundial de Neutrales. Grandes esfuerzos y gestiones re­
sultaron en vano. El proyecto venezolano entró a poco en el ocaso. 
Estados Unidos y su presidente Woodrow Wilson abrigaban otros de­
signios. La guerra tenía, o comenzaba a tener, otros apremios.

En 1917, Estados Unidos le declara la guerra a Alemania, se despejan 
las dudas sobre el rechazo a la tesis de la neutralidad, y se hace más 
compleja la posición de Juan Vicente Gómez, a quien se le descubrirá 
su condición de dictador por no marcar el paso. Cuando el Ministro 
norteamericano Preston McGoodwin le informó al canciller (y ex Pre­
sidente) Ignacio Andrade la decisión de romper relaciones diplomáti­
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cas con Alemania, el mensaje traía consigo otra insinuación; las na­
ciones neutrales, como Venezuela, debían seguir el mismo camino.

El 12 de febrero, el canciller Andrade respondió en estos términos: 
“Venezuela no puede menos que deplorar profundamente los sucesos 
que han llevado a la ruptura de relaciones entre E.E.UU. y el imperio 
alemán, y en esta grave ocasión considera el gobierno su deber de afir­
mar una estricta neutralidad atendiendo a los sagrados intereses de la 
nación y de acuerdo con los principios del Derecho Internacional”. El 
Canciller reiteró al enviado norteamericano que “Venezuela manten­
dría las relaciones de paz y amistad que la ligan tanto a los países 
beligerantes como a las naciones neutrales”. McGoodwin expresó su 
desconcierto ante Andrade. Así se inicia una discrepancia entre Esta­
dos Unidos y Venezuela que se prolongará en el tiempo y dará pie a 
numerosas hipótesis sobre las razones venezolanas para aferrarse a la 
neutralidad. Para colmo, los consejeros del General se dividen. Valle- 
nilla Lanz está por la neutralidad. José Gil Fortoul por la ruptura con 
Alemania. Fue el ministro McGoodwin, en sus notas secretas a Washing­
ton, quien se hizo eco de la versión de que Gómez tenía depósitos por 
más de 2.000.000 de dólares en Berlín.

Además de los antiguos vínculos de productor de café, el dictador 
profesaba tanta admiración por el ejército alemán que se enorgulle­
cía de usar sus solemnes uniformes. Desde Washington, el ministro 
Dominici no cesaba de escribirle al General: “En los momentos actua­
les, el pueblo y el gobierno de los EE.UU. se resentirían profundamen­
te de todo acto de frialdad o indiferencia de parte nuestra, así como 
agradecerían intensamente cualquier franca demostración de amis­
tad y simpatía”.

En Caracas, Preston McGoodwin fue menos protocolar. El Ministro 
norteamericano le envió una nota impaciente al canciller Andrade. 
Como era su costumbre, va directamente al dictador. Le entrega unas 
notas donde puede leer lo que de viva voz le confía el Ministro: “No 
hay razones humanitarias, ni económicas, valederas para que el go­
bierno venezolano quiera mantenerse aparte de las naciones vecinas 
que luchan resueltamente contra el bamboleante y decadente im pe 
rialismo alemán”. “Este no es tiempo oportuno para rehusar lo que no 
sería sino el apoyo moral a un Gobierno y de un pueblo cuya genuina
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y viva amistad desde Bolívar hasta Gómez, con la única excepción de 
Castro, es mencionada en la historia de esta tierra”. “No puede sacrifi­
carse esa amistad, reclama McGoodwin, por una dinastía desacredita­
da del otro lado del mundo; una dinastía pervertida y aborrecida... “El 
gobierno de los Estados Unidos (le dice al General), no puede com­
prender que no se haga distinción entre un amigo habitual de los go­
biernos de América, y una dinastía loca que ha proclamado su menos­
precio de los principios y de la ley, por debajo y por encima de la tierra 
y el mar. La solemne declaración del presidente Wilson de que la neu­
tralidad ya no es factible ni deseable cuando se trata de la paz del 
mundo, merece seria consideración. Wilson ha sido demasiado amigo 
del general Gómez, y es dueño del más grande sentimiento de honor 
para que no merezca un tratamiento justo y equitativo, actitud en 
contrario que él jamás esperaría.

La discrepancia trascendió a las páginas de The Washington Post. 
Tres conjeturas trataban de explicar el enigma: los alemanes preten­
dían instalar en algún lugar de la costa venezolana una base naval 
para atentar contra el Canal de Panamá; otra versión indicaba que los 
alemanes estaban en tratos con Gómez para adquirir la isla de Marga­
rita, o que “algún alto funcionario” tenía depósitos muy considera­
bles en los bancos alemanes.

“Gran desilusión y fuerte resentimiento” es lo que deja la crisis. El 
secretario Robert Lansing le entrega el memorándum al presidente 
Wilson, y éste escribe al margen que ha leído el memorándum con la 
mayor preocupación; que conoce las recientes notas del Ministro en 
Venezuela. Escribió: “Este bribón debe ser sacado del juego. ¿Podría 
usted pensar en alguna fórmula que no trastorne la paz en la América 
Latina, más de lo que significaría dejarlo ahí?”. La respuesta de Wa­
shington se convirtió en una sólida defensa de McGoodwin. De ahí 
pasó a ciertas alusiones “a la situación anormal que existe en la Repú­
blica de Venezuela”, referencia evidente a la dualidad del poder del 
Comandante en Jefe y Presidente electo, y el Presidente Provisional 
que significaba demasiado poco, pero perturbaba las relaciones de los 
ministros extranjeros acreditados en el país.

El memorándum fue resueltamente a la esencia del drama: “Esta 
situación ha surgido por el hecho de que el General Gómez, quien fue
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reelegido Presidente de la República y que, según la Constitución de 
Venezuela debería haber asumido su cargo en el año 1915, hasta aho­
ra no lo ha hecho y reside a una distancia de más de cien millas de la 
capital, con el título de Presidente Electo”. Si el Presidente Provisional 
viajaba a Maracay a presentarle sus respetos al jefe único, ¿con quién 
debían tratar los plenipotenciarios? La pregunta del memorándum 
era un golpe mortal a la dictadura. Tampoco el Ministro de Relaciones 
Exteriores recibía a los enviados extranjeros. Gómez, a su vez, negaba 
arbitrariamente las entrevistas. Finalmente, en cuanto a la venta de la 
isla de Margarita (de la cual se había hecho eco McGoodwin), no era 
una invención de éste, sino una instrucción del Departamento de Es­
tado. The Washington Post critica al gobierno de Venezuela, pero es­
pecialmente al general Gómez: “La voz de Gómez es absoluta. Nadie 
en el gobierno se atreve a tomar una decisión sin consultársela previa­
mente. Incurrir en su desagrado significa la prisión o la muerte”.

¿Cómo castigar al irreductible neutralista, así como lo imaginaba el 
Presidente de los Estados Unidos, sin afectar a terceros, y sin inmiscuir­
se directamente? Alguien de buena memoria recordó que en algún lu­
gar del Caribe residía el hombre indicado, el alfil del ajedrez que que­
ría armarse. Había sufrido durante años los rigores de la alianza entre 
Gómez y los Estados Unidos que se esmeró en mantenerlo lejos de las 
costas de Venezuela. Se llamaba Cipriano Castro y vivía al alcance de la 
mano, en Puerto Rico. De pronto aquella pertinaz animadversión de 
otros tiempos parece olvidarse. Estados Unidos redescubre a Castro. 
Deja de ser el refugiado anónimo y vigilado, u hostilizado.

El refugiado comienza a recibir invitaciones a La Fortaleza. La gente 
lo observa con curiosidad en las solemnes recepciones, como un fantas­
ma mal vestido. Un buen día, en su modesta casa de Colomer 12, recibe 
una visita inesperada: el Comandante de las fuerzas navales del Caribe. 
Hablan de la insoportable dictadura del germanòfilo Gómez, de la arbi­
traria neutralidad, la solidaridad panamericana y de la incomodidad 
del presidente Wilson. El comandante insinúa el regreso del antiguo 
dictador. Castro ha perdido todos sus antiguos ímpetus guerreros. Oye 
con ironía al Comandante naval. De pronto le dice a su interlocutor: 
“Nosotros no tenemos porqué mezclarnos en esta guerra”. La tentación 
ha fracasado: a Gómez lo protegen la Mano Poderosa y el petróleo.
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Edward Duffy y Edwin Lieuwen coinciden en el análisis de las impli­
caciones finales de la neutralidad de Gómez: la neutralidad no tuvo 
efecto alguno en la guerra, y no afectó los intereses de Estados Unidos. 
“No puede haber duda (escribió el primero, con datos de Lieuwen) que 
esta política de estricta neutralidad benefició grandemente a Venezue­
la. Como resultado de la neutralidad, la relación entre los ingresos y los 
egresos que, en 1909, registró un déficit de 5.000.000 de bolívares, en 
1917 tuvo un superávit de 33.000.000, reduciendo, al mismo tiempo, en 
23.000.000 de bolívares la deuda externa y en 20.000.000 la interna”.

Cuando ya en 1919, el Presidente Provisional Márquez Bustillos con­
curra al Congreso a presentar su mensaje, proclamará “el advenimiento 
de la paz en el mundo como un triunfo de la política de Gómez”. “Apar­
tarnos de esa norma (la neutralidad) hubiera sido minar las bases del 
progreso alcanzado en una paciente y metódica labor de muchos años”. 
Los tiempos de la guerra transcurren entre un episodio y otro. Gómez 
mantuvo la política de neutralidad como una religión. Pero el petró­
leo comenzaba a fluir con intensidad hacia el gran país del Norte. A 
pesar de todas las discrepancias con el dictador, Estados Unidos reco­
noció que ya Venezuela figuraba en los mapas mundiales del petró­
leo, y que, como consecuencias de la Primera Guerra Mundial, no sólo 
se incrementaba su demanda, sino también la rivalidad de las poten­
cias por su control.

Amigos otra vez: de la neutralidad vino luego el escrúpulo frente a un 
dictador que no legalizaba su poder y que se hacía reelegir o traspasaba 
el poder, simbólicamente, a un civil de su preferencia. Pero esto no pasó 
de ser objeto de memorandos confidenciales en el Departamento de 
Estado, y de causarle ciertas incomodidades a Mr. McGoodwin. Una re­
flexión sobre las relaciones y sobre la neutralidad, y por qué Estados 
Unidos no fue más allá de las palabras y de las presiones contra Juan 
Vicente Gómez indica que los negocios iban demasiado bien como para 
preocuparse de “elecciones”, o de legitimación del poder.

Petróleo, Ábrete Sésamo
“La Primera Guerra Mundial tuvo un efecto revolucionario sobre la 

demanda mundial de petróleo”, escribió Edwin Lieuwen. En Wefíght 
for oil, Ludwell Denny había registrado la advertencia del “tigre” Cíe-
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menceau al Presidente Wilson, el 15 de diciembre de 1917: “Un fracaso 
en el abastecimiento de petróleo originaría la inmediata parálisis de 
nuestros ejércitos y podría obligarnos a firmar una paz desventajosa 
para los aliados...” Denny fue también el autor de una frase que Rómu- 
lo Betancourt se encargó de popularizar: “La Standard llegó tarde a 
Venezuela”. Así se traducía una realidad política y económica al final 
de la guerra mundial, y era ésta: las compañías británicas o británico- 
holandesas poseían prácticamente todas las concesiones petroleras en 
Venezuela. La guerra cambió la percepción de los Estados Unidos, con­
fiados hasta entonces en sus propias capacidades de abastecimiento. 
La guerra, también, desató una fuerte competencia entre países, dis­
putándole a la Gran Bretaña el monopolio que hasta ese momento 
había tenido la inteligencia de estructurar, como un verdadero ade­
lantado.

Gran Bretaña, incluso, utilizó la guerra para consolidar su dominio 
sobre las zonas petroleras, ocupando los países del Medio Oriente. Ter­
minado el conflicto, el petróleo estaba en sus manos. Al mismo tiem­
po, llevaba a cabo similares tácticas en otras regiones del mundo, Eu­
ropa, Asia y en el hemisferio occidental, donde Venezuela era su 
principal objetivo. Por eso, decir que la Standard llegó tarde a Vene­
zuela, no significa otra cosa que cuando llegaron los norteamericanos 
ya los ingleses tenían un trecho andado. La guerra hizo despertar a 
Estados Unidos con ciertos sobresaltos porque se habían agotado los 
suministros propios, y cuando miró al mundo exterior comprobó el 
avance de los británicos. A partir de entonces, el petróleo se convirtió 
en razón de Estado para los norteamericanos. Su arma principal fue  
ron las compañías creadas con capital privado, pero con resuelto res­
paldo del Gobierno. Venezuela fue uno de los escenarios más impor­
tantes en los años 20 de esa rivalidad. “La competencia en Venezuela 
era intensa”, escribió Lieuwen. Como se ha visto, los ingleses disfruta­
ban de las únicas concesiones venezolanas al finalizar la guerra, pero 
en mayo de 1920, “el Departamento de Estado ordenó a su misión en 
Caracas que ayudase a la Sinclair Oil Companya obtener una conce­
sión, el ministro Preston McGoodwin lo complació concertando una 
entrevista personal del representante de la compañía con el General 
Gómez”.
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1920 es un año crítico en la explotación petrolera venezolana, por 
los conflictos que se desataron entre norteamericanos e ingleses para 
obtener concesiones. La British Controlled había adquirido la conce­
sión Planas en 1917; antes, la Colon Development, filial de la Shell, 
adquirió la concesión Vigas, en 1913. Más o menos por la misma épo­
ca, la Shell había negociado la concesión Aranguren, todas origina­
das, como antes se registró, en la época del general Castro, en 1907. Se 
presentaron diversos problemas entre Gómez y los ingleses; los norte 
americanos juzgaron que ese era el momento propicio para sustituir 
a los rivales trasatlánticos, y seis compañías norteamericanas se hicie 
ron presentes en Caracas con el propósito de negociar con Gómez. 
Pero, el 21 de febrero de 1921, recibieron la mala noticia de que el 
Gobierno venezolano se había entendido con la Shell. Eso significaba 
que si los problemas con la concesión Vigas (que desató la discrepan­
cia) se habían resuelto, igual destino podía suponerse para las otras 
controladas por los ingleses. Todo pareció ser consecuencia de un fias­
co, según explica Lieuwen. Los norteamericanos poseían una cuarta 
parte en la Colon Development, y Juan Vicente Gómez interpretó que 
el ministro McGoodwin intercedía por esa parte, y no por los intereses 
más vastos de los inversionistas de Estados Unidos. Un memorándum 
del Departamento de Estado resumió la frustración en estos términos: 
“Es un asunto especialmente desdichado que esta tremenda concesión 
británica haya resucitado de nuevo gracias a los esfuerzos de nuestro 
propio ministro, cuando el objetivo determinado del Departamento 
era el ver cancelada la concesión”.

¿Fue, en efecto, un fiasco, o simplemente la astucia de Juan Vicente 
Gómez que calculaba que para los norteamericanos había suficiente 
espacio en la vasta geografía del país, y que a Venezuela (o, sea a él) le 
interesaba la competencia y la presencia de ambos, ingleses y norte 
americanos, en Venezuela? Los ingleses no fueron menos astutos, y se 
adelantaron con una decisión maquiavélica: en 1919 habían designa­
do al norteamericano W. T. Doyle, antiguo jefe de la División de Asun­
tos Latinoamericanos del Departamento de Estado, como gerente g e  
neral con poderes absolutos de la Colon Development. De tal manera 
que Gómez y su Gobierno trataban con un “hombre de Washington”.
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Así fueron resolviéndose las discrepancias sobre otras concesiones, 
como la Aranguren, y la Valladares. “Todas las concesiones de la Shell 
-escribió Lieuwen- fueron garantizadas de esta forma hasta 1965, como 
mínimo”. Quedaron despejados así, por muy largo tiempo, los intere­
ses británicos en Venezuela. Pero esto no bastaba, y el general Gómez 
debía prestar atención a las solicitudes procedentes de los Estados 
Unidos. El país estaba desarmado legalmente frente a la irrupción de 
tan fuertes intereses en el mundo del petróleo. Venezuela había pues­
to la responsabilidad de estructurar un sistema de relaciones en ma­
nos de un hombre particularmente hábil y competente, el ministro de 
Fomento Gumersindo Torres. ¿Cómo había sido el complejo desarro­
llo de la explotación minera y petrolera, y cómo se pasó del asfalto al 
petróleo? Un hombre de los más influyentes del régimen, el doctor 
Pedro Manuel Arcaya, definió lo que había sido la política venezolana 
desde inicios del siglo.

Hasta 1904 -escribió-, los derechos para la explotación de todos los 
minerales y sustancias combustibles, al igual que los metales, se obte­
nían por “el descubrimiento, mediante una denuncia hecha por el 
que decía ser descubridor”. Antes de ese año se habían hecho unas 
pocas denuncias, “cuando el denunciante tropezaba con algún seepa­
ge, o pequeño yacimiento superficial, de donde sacaba el líquido sufi­
ciente para llenar las botellas contentivas de la muestra que presenta­
ba, junto con su denuncia, en prueba de descubrimiento”.

A partir de 1904 se suprimió ese procedimiento, en cuanto se refería 
al petróleo y demás sustancias combustibles, porque tratándose de 
petróleo no podía haber descubrimiento si antes no se llevaba a cabo 
la perforación. “... nadie -escribió también Arcaya- iba a hacer los gran­
des gastos que esto representa sin tener un título que le asegurase de 
antemano el derecho al petróleo que descubriere, esto es, el que brota­
se del pozo o pozos que perforare en el terreno de la concesión”.

Desde el decreto del presidente Cipriano Castro de 1904, el gobierno 
quedó “en libertad de explotar directamente nuestro petróleo, o de 
otorgar, para su explotación, las concesiones que tuviera a bien, a fa­
vor de las personas a quienes creyera conveniente darlas, salvo la pre­
ferencia que, por determinado tiempo, se acordó a los propietarios 
del suelo”. Según el criterio de Arcaya, uno de los personajes de mayor
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influencia del régimen, el Gobierno venezolano juzgó conveniente la 
explotación de la riqueza petrolera. Quedaba, a su juicio, la cuestión 
de cómo proceder.

El jurista describió de modo pormenorizado las características del 
sistema inicial de concesiones establecido por el gobierno de Gómez: 
a) En primer término, un impuesto inicial de exploración por cada 
hectárea de las que constituyen el lote solicitado; b) Al cabo de tres 
años, y luego de haber hecho los gastos que requiere el levantamiento 
del plano del lote y su división en parcelas, de las cuales escoge la 
mitad de las que resultaren y deja las otras a la Nación, tiene el conce­
sionario que pagar un impuesto llamado inicial de explotación, por 
cada una de las hectáreas que midan las parcelas que escoja; otro im­
puesto por las copias de los planos especiales de estas parcelas; y otra 
vez debe usar papel sellado y estampillas por el certificado, o sea, el 
nuevo título que se le otorga por las mismas; c) Desde ese momento, y 
mientras dure la concesión, que son cuarenta'años, debe pagar anual­
mente un impuesto especial por cada hectárea de las que midan las 
parcelas que tiene derecho a explotar. Este impuesto, que comienza 
siendo de dos bolívares, llega después a cinco bolívares por hectárea, y 
su falta de pago acarrea la pérdida de la concesión; d) Si el concesiona­
rio encontrare el petróleo deberá pagar, además, una royalty o rega­
lía, que ha variado según las diferentes leyes dictadas desde 1918, y 
que oscila del diez al quince por ciento del valor del mineral en el 
puerto de embarque para el extranjero; a menos que el Gobierno opte 
por recibir esa royalty en el mismo mineral, en bruto, si resolviere 
refinarlo o venderlo él mismo. Si el pago se hiciere en dinero, la royal­
ty no puede ser menos de dos bolívares por tonelada métrica (excepto 
respecto al proveniente de regiones muy alejadas de la costa, en que es 
de menos del 10%) con lo cual, si el petróleo está a bajo precio, la royal­
ty excede en realidad el 10%. Respecto a las parcelas devueltas por el 
concesionario, si se le dieren después a él mismo o a terceros, la royal­
ty es del 15%, y e) Ninguna concesión puede ser traspasada a gobier­
nos extranjeros ni a corporaciones en que ellos tengan participación. 
Si esto se hiciere la concesión caduca ipso facto.

Esas eran, vistas por el influyente jurista, las condiciones en que se 
inició la explotación del petróleo en Venezuela. No desechó Arcaya,
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escribiendo en 1935, poco antes de la muerte del dictador, la ocasión 
para alegar que el régimen de concesiones había sido el más adecuado 
para la época. A quienes sostenían que habría sido preferible para la 
nación que el Gobierno asumiera la explotación directa del petróleo, 
simplemente habría sido una misión imposible:

Planteada en estos términos, la cuestión no es de principio, sino de conveniencia, es 
decir, puramente económica. Esto dentro del régimen capitalista, pues bien sé que el 
socialismo se inspira en el principio de que toda explotación de los medios de producción 
y distñbución de la riqueza pública, y aun de la que hoy es privada, debe ser hecha por 
el Estado. Entonces, lo mismo es que se trate del petróleo o del café, de las empresas 
bancarias o de las ferrocarrileras, del cinematógrafo o del expendio de carne y frutas en 
el mercado.

Con un cierto dejo de ironía, Arcaya observaba que no estábamos en 
Rusia, sino en un mundo donde se practicaba el capitalismo, “...no 
constituye la violación de ningún principio jurídico ni moral que el 
Estado, en vez de explotar directamente lo suyo, lo arriende para obte­
ner renta sin correr riesgos de pérdidas”. Se trata de una cuestión pu­
ramente económica. Puede que al Estado le convenga la explotación 
directa. Puede que le convenga el sistema de arrendamientos. Pero nadie 
podría alegar que Venezuela estaba en condiciones de asumir directa­
mente la explotación petrolera, porque el capital requerido era enor­
me, y la empresa aventurada. Arcaya pensaba que Venezuela habría 
tenido que recurrir a empréstitos extranjeros, y el general Gómez ha­
bría tenido una preocupación central, la de cancelar todas las deudas.

Con una perspectiva contemporánea, el historiador Brian S. McBeth 
llevó a cabo a inicios de los 80 una investigación muy pormenorizada 
sobre el gran asunto del siglo venezolano, y de las relaciones del país 
con el mundo exterior: Juan Vicente Gómez and the oil companies in 
Venezuela /  1908-1935. La investigación, documentada en fuentes de 
diversa naturaleza, tiene, como es obvio, cualidades que la diferencian 
de los textos venezolanos, y ofrece apreciaciones y perspectivas que con­
tribuyen de manera notable a comprender todo lo que significó para la 
economía, y, sobre todo, para la política exterior, la explotación del p e  
tróleo en nuestro país durante la prolongada alianza petróleo-poder.
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McBeth parte de los propios inicios de Gómez en 1908; de lo que 
llama “el amanecer de una era”. Para el historiador, las prioridades de 
Gómez en ese momento eran “la paz y el trabajo”. Fueron sus consig­
nas, como sabemos. Observa que, a partir del caos fiscal de Castro, 
Gómez inició un proceso de reestructuración de la tesorería nacional 
que culminaría en 1918 con la primera Ley Orgánica de la Hacienda 
Pública. Pero no menos importante para el régimen, y para el propio 
Gómez, en 1910 crea la Inspectoría General del Ejército. Funda tam­
bién la Academia Militar y la Academia Naval. Como es obvio, Gómez 
atendió primero los instrumentos en que iba a consolidar el poder: la 
Hacienda Pública y el Ejército.

En el primer mensaje de Gómez al Congreso sobresalían dos puntos 
fundamentales: la solicitud al Parlamento de que aprobara leyes para 
estimular el crédito a la industria y a la agricultura, y la creación de 
un banco para el desarrollo agrícola, y la apertura a los recursos mine­
ros del país. La renuencia de la élite comercial a asumir riesgos ponía 
a Gómez en la disyuntiva de apelar al capital extranjero. Para consoli­
dar su imagen de país confiable, en 1912 Gómez canceló los 4 millo­
nes de bolívares que aún se debían por las obligaciones de los Protoco­
los de Washington.

Todos los programas de Gómez se orientan esencialmente en aque­
llos años a la explotación minera. Este signo dominará todo su régi­
men. A poco de su arribo a la Presidencia, fue designada una comisión 
llamada de Explotación de Recursos Mineros, integrada por expertos 
europeos y norteamericanos, para informar al mundo sobre las posi­
bilidades de Venezuela. Al mismo tiempo, los ministros plenipoten­
ciarios del país en el extranjero fueron instruidos para que “promo­
vieran los recursos naturales del país como buena inversión para el 
capital extranjero”.

Lo que Gómez le dijo al Congreso de modo más o menos abstracto 
no era otra cosa que la solicitud de reforma del Código de Minas de 
1906 “que desestimulaba la inversión de capitales en el país”. En 1909 
se aprobó, en efecto, un nuevo Código, más liberal. Tampoco satisfizo 
a los inversionistas porque consagraba que todas las concesiones otor­
gadas con anterioridad debían pagar nuevos impuestos. En febrero de 
1910, la Corte Federal y de Casación consideró nula esa disposición, y
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no podría aplicarse otra sino la vigente para el momento en que fue 
otorgada.

En 1910, el Congreso aprobó otro Código. El Presidente del Senado, 
Lisandro Alvarado, “lo consideró deseable, porque los beneficios del 
país no provendrían de impuestos, sino del número de firmas estable­
cidas”, como consecuencia de la explotación minera. La Ley elevó de 1 
a 3% el impuesto a la producción. Según Alvarado, “la Ley reflejaba las 
aspiraciones económicas de Gómez para el país, porque abría un nue­
vo período de inversión, inmigración, y carreteras”. El senador José 
Gil Fortoul formuló principios de largo alcance:

Hoy aspiramos a implantar la política de la puerta franca, poniendo siempre a salvo 
las prerrogativas de la soberanía nacional, pero atendiendo también a la urgente nece­
sidad de atraer los capitales extranjeros indispensables para explotar nuestras riquezas 
naturales. Esa política suicida del antiguo régimen no comprendió tampoco que rique­
zas naturales no explotadas no son riqueza, y que ocultas bajo nuestro suelo o abando­
nadas en nuestras selvas, valen tanto como si estuvieran en la luna. En este país, donde 
faltan capitales, y población, y caminos, no se construyó durante diez años ni un solo 
kilómetro de ferrocarril, ni entró un inmigrante, y los pocos capitales que vinieron, 
llegaron solamente con el atractivo y la promesa de negocios ilícitos.

Tampoco el Código de 1910 fue “satisfactorio” porque le asignaba al 
propietario de la tierra 33.3% de la producción bruta de la actividad 
minera. El Procurador General demandó su nulidad ante la Corte Fe­
deral y de Casación, y así fue decidido en junio de 1912. Al año si­
guiente se creó el cargo de Inspector General de Minas, y el Ejecutivo 
incrementó su control sobre el sector. El Ministro de Fomento, Pedro 
Emilio Coll, declaró que “habían cesado los obstáculos que impedían 
la adquisición y la explotación de concesiones, tanto para los extran­
jeros como para los venezolanos”. El camino, en una palabra, quedaba 
despejado.

Esta es la prehistoria de la explotación petrolera durante el régimen 
de Juan Vicente Gómez. El primero que llega a Venezuela, en mayo de 
1910, fue Lewis J. Proctor, representante de la Asphalt Co, la cual a 
través de la subsidiaria The New York & Bermúdez Company, la com­
pañía del asfalto que tantos conflictos desató en la época de Castro, se
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interesaba ahora en el petróleo. La Asphalt Co. entró en problemas 
financieros, y ahí se les adelantó a los norteamericanos Sir Henry De- 
terding, jefe de la Shell, y tomó la delantera. Así comienza esta histo­
ria, analizada por Rómulo Betancourt con singular dominio del asunto.

Lo más inverosímil es la forma cómo se otorgan las concesiones, cómo 
se negocian, cómo los norteamericanos conspiran contra los ingleses, 
y viceversa, y cómo el régimen de Gómez juega un papel de especta­
dor que, unas veces, decide a favor de unos, otras de los otros, y cómo, 
finalmente, el gran negocio se convierte en un negocio familiar. Dos 
personajes de la dinastía reinante se aficionan desde los primeros tiem­
pos (1916) al petróleo: José Vicente Gómez, el hijo, y donjuán Crisòsto­
mo, el hermano.

En 1915, como Ministro de Fomento, el novelista Manuel Díaz Rodrí­
guez había advertido sobre la necesidad de separar las minas metalífe­
ras de los hidrocarburos y minas de carbón. No pudo llevar a cabo esa 
reforma porque Gómez, sin rectificar su política, trató de aplacar a 
los aliados con la exclusión del Gabinete de aquellos ministros consi­
derados más pro-germanos, entre ellos, Pedro Manuel Arcaya y Ma­
nuel Díaz Rodríguez, notables escritores ambos.

El sustituto del escritor, el médico Gumersindo Torres, echó las ba­
ses de un nuevo instrumento legal, pero no sin advertir “que hasta ese 
momento (1918) el país había recibido muy poco o nada de la explora­
ción y explotación del petróleo, porque las concesiones habían sido 
otorgadas al azar”. Rechazó la idea de una ley petrolera, y recomendó 
que, en vez de someter a la industria a las normas rígidas de una ley 
imperfecta, se optara por regulaciones a medida que la realidad lo 
indicara.

La idea del Ministro era razonable: se trataba de un asunto descono­
cido en gran medida, y se experimentaba en su manejo: el reglamento 
fue aprobado en 1918, pero los inversionistas consideraron aquella 
alternativa como insegura para sus negocios. Para establecer las nor­
mas y dar las garantías requeridas se aprobó la ley petrolera de 1920, 
presentada al Congreso por Vicente Lecuna, en un momento en que el 
petróleo se había convertido ya en una obsesión general, y prolifera- 
ban las disputas por obtener concesiones.
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Lo que del texto de la Ley no le parecía aceptable (como la reducción 
de la superficie de las concesiones, de 15.000 hectáreas a 400) el Minis­
tro norteamericano, Preston McGoowin, lo remitía al general Gómez, 
quien tenía la última palabra. Gómez fue neutral en la guerra, pero 
no en el petróleo. No todo lo obtuvo el ministro McGoowin: se consa­
gró el incremento del impuesto en 15%, y en general, la ley fue vista 
como un triunfo para quienes postulaban mayor participación del país 
en su riqueza.

Para ilustrar la vorágine de concesiones baste retener estas cifras: de 
181 concesiones en 1920, se pasó a 2.374 en 1921; a partir de entonces, 
entre 1922 y 1935, Gómez otorgó un promedio de 323 anualmente. 
Luego de aprobada la ley de 1920, fueron evidentes los signos de que 
las compañías no la aceptarían. En efecto, presentaron un memorán­
dum sobre todo aquello que debía reformarse: las 60.000 hectáreas 
permitidas no debían tener otro límite; lo pondría la capacidad de 
pago de impuestos del inversionista; los impuestos eran muy altos: 
propusieron Bs. 0.05 por hectárea por año. 20% de la reserva nacional 
puesta a disposición de los concesionarios fue juzgada demasiado pe­
queña. En suma, proponían una reforma total de la ley. “Estas objecio­
nes debieron aparecer ante el ministro Torres como una gran sorpresa 
-piensa McBeth-, porque había pasado muchas horas y dedicado gran 
esfuerzo en el estudio de leyes petroleras de otros países”.

El plenipotenciario McGoowin se trasladó a San Juan de los Morros, 
donde Gómez se daba baños termales, pasó seis días con el dictador, y 
regresó con la promesa de que todo sería resuelto en las sesiones del 
Congreso que entonces deliberaba. Ya había presentado su proyecto el 
ministro Torres, cuando don Juancho Gómez le hizo unas “representa­
ciones informales” a las comisiones permanentes de Fomento del Sena­
do y de la Cámara. Así nació la ley de 1921. El Presidente Provisional 
Márquez Bustillos se lo anunció al Ministro norteamericano: “El Con­
greso reformará lo que todos nosotros hemos encontrado objetable”.

¿Satisfechos? No. También la ley de 1921 fue considerada inacepta­
ble por las compañías. La perfección, obviamente, no estaba al alcance 
de la mano. Vino, sin embargo, la ley de 1922, considerada finalmente 
como “la mejor ley petrolera de toda la América Latina” por las com­
pañías norteamericanas. Un lobista de nombre McKay le dijo al gene­
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ral Gómez, con gran entusiasmo: “La ley protege los intereses del go­
bierno, mientras, al mismo tiempo, es justa (fair) con las compañías y 
los individuos que invierten sus capitales en el descubrimiento y desa­
rrollo de los tesoros que la naturaleza esconde bajo el suelo”.

El petróleo soy yo
La naturaleza no tardó en corroborar, a su turno, el entusiasmo del 

lobista: el 14 de diciembre del propio 1922, el Barroso N9 2 irrumpió 
como un volcán durante diez días, produciendo 12.000 toneladas dia­
rias. Vino el boom. Juan Vicente Gómez no cejó en su propósito de 
obtener más altos ingresos por el petróleo. Sólo bajo un régimen dic­
tatorial era posible que el Congreso aprobara tres leyes distintas en 
dos años. En 1923, el General fundó la Compañía Venezolana de Petró­
leo (como empresa personal), a la cual le asignó todas las Reservas 
Nacionales, para negociarlas a terceros, a través de la cual centraliza­
ría sus negocios petroleros. La CVP fue fundada luego de la salida del 
doctor Torres del Ministerio de Fomento. “Esta compañía -escribió- 
tuvo una especie de monopolio sobre cuanto quedaba libre, ora por 
ser parcelas nacionales, ora por ser concesiones caducadas o tierras 
no declaradas”.

Fue controversial el debut de la CVP porque los inversionistas norte­
americanos desconfiaron de la validez de esas concesiones, pensando, 
con alguna razón, que Gómez no era eterno, y que toda aquella trama 
era absolutamente ilegítima. Entonces Gómez urdió una de sus más 
célebres celadas: en febrero de 1924 difundió la especie de que entre la 
Compañía Venezolana de Petróleo y el Grupo alemán Stinnes estaban 
en proceso de negociación para adquirir la cuarta parte de la CVP, y se 
disponían a comenzar las operaciones mediante la compra y la explo­
tación de 200.000 hectáreas de las reservas nacionales. A la negocia­
ción se le dio cierta verosimilitud porque dos alemanes, Guillermo 
Sturrup y Wilhelm Waltking, aparecían como representantes de la 
Stinnes. Ardió Troya.

Según el convenio, el nuevo consorcio adquiría “todas las tierras fe­
derales o tierras que se convirtieran en reservas federales, en más o 
menos similares términos”, lo cual le daba a los alemanes “una posi­
ción estratégica de gran poder”. Los norteamericanos se escandaliza­
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ron, y compañías y Departamento de Estado sospecharon que tras la 
negociación (y por su magnitud) se escondía el proyecto de un gran 
monopolio, con respaldo oficial, y amenazaron con demandar la nuli­
dad de la negociación con el Grupo Stinnes. Gómez tranquilizó a los 
norteamericanos garantizándoles que nada tenían que temer, que él 
“no permitiría que ninguno otro los aventajara”.

En el récord de Gómez, a los ojos de Washington, estaban sus antece­
dentes germanófilos. El 26 de marzo, el Departamento de Estado ofi­
ció a la misión en Caracas, instruyendo al enviado que le expresara al 
Gobierno venezolano que Estados Unidos “vería con alarma cualquier 
medida sugeridora de confiscación, o que excluya a los intereses de 
los Estados Unidos de la oportunidad de competir sobre bases de igual­
dad con otros intereses extranjeros para la adquisición de concesio­
nes en el desarrollo futuro de zonas que constituyen reservas naciona­
les”. Con gran diligencia, el canciller Itriago Chacín respondió cinco 
días después, garantizándole a Washington que “cualquier sospecha 
de confiscación carecía de fundamento”.

En todo caso, el Gobierno (o Gómez) se empeñó en que la CVP se 
considerara como “una empresa privada, cuyos intereses no tenían 
por qué preocupar a los extranjeros, ni al gobierno de Estados Uni­
dos”. Entonces, la Standard consideró que los títulos de la CVP eran 
válidos (habían sido aprobados por el Congreso) y decidió negociar 
con la compañía de Gómez. “La Standard de New Jersey -escribió 
Lieuwen- tomó la iniciativa, y comenzó a adquirir concesiones, no 
obstante su cuestionable legalidad”. “La Operación Stinnes -senten­
ció Rómulo Betancourt-, le dio a Gómez, sin embargo, el resultado 
que apetecía”.

Treta o no, la cuestión tuvo sus implicaciones: los concesionarios 
concluyeron que se les daba un trato desigual en la probable adquisi­
ción de reservas nacionales. Esto obligó al Gobierno a publicar en la 
Gaceta Oficial cuándo y en qué tiempo tendrían lugar las ofertas por 
esas reservas: el lapso fue tan breve que sólo la CVP estaba en condicio­
nes de optar. Esto persuadió a las compañías de que Gómez las mane­
jaría como un negocio privado, lo cual se confirmó poco después, cuan­
do todas las reservas fueron otorgadas a la CVP, o a personajes muy 
cercanos al dictador.
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Con todas las suspicacias posibles, las compañías aceptaron el papel 
de la CVP. Pensaron, además, que quien negociara, tendría una posi­
ción tan fuerte como la del Grupo Stinnes. A fines de 1924, la Shell lo 
intentó, pero sus ofertas no fueron satisfactorias para la CVP. En cam­
bio, ésta le propuso al consorcio anglo-holandés desarrollar 30.000 a
50.000 hectáreas de su propiedad en una “joint venture”. Si esta nego­
ciación no resultó, los tratos con otras compañías fueron considera­
bles. De la significación de los negocios petroleros al inicio de la déca­
da de los años veinte dio testimonio al Congreso el propio general 
Gómez en su mensaje de 1925, una referencia verdaderamente excep­
cional al petróleo en los mensajes presidenciales, pero en esta ocasión 
expresó con verdadera euforia que ya Venezuela figuraba en pizarra:

Es asimismo digno de mencionarse el progreso minero, manifestado en diversidad de 
denuncias y exploraciones efectivas. Con especialidad en hidrocarburos el desarrollo ha 
sido en tales proporciones (dos millones doscientos un mil barriles en 1922, cuatro millo­
nes cincuenta y nueve mil en 1923, y ocho millones sesenta y seis mil seiscientos treinta y 
tres en 1924) que en tal lapso, relativamente corto, Venezuela ha venido a ocupar el 
séptimo lugar entre los países productores de petróleo del mundo.

Diógenes Escalante le observó al General en 1926 que la política de 
concesiones baratas había sido un error absurdo, y que el negocio es­
taba en la explotación conjunta. Escalante le aconsejó a Gómez ofre­
cer las reservas nacionales al capital anglo-americano en proporcio­
nes iguales, porque de esta manera el Gobierno venezolano tendría 
mayor control con la compañía asociada, y se equilibraría el monopo­
lio ejercido por la Shell y la Standard Oil en la industria petrolera.

Gómez no perdió tiempo y envió a Gil-Fortoul a negociar las reservas 
nacionales (en poder de la CVP) para convenir la asociación ideada por 
Escalante. Gil-Fortoul viajó al Norte; en noviembre de 1926 convino, 
en principio, un acuerdo con la South American Oil and Development 
Corp., y regresó a Venezuela. Luego de informar al dictador, viajó a 
Londres para cerrar el trato con los ingleses, el cual fue suscrito en 
París en octubre de 1927. Según el convenio, la CVP transferiría a la 
American Oil and Development Corp. todas sus concesiones, o sea,
1.585.062.9 hectáreas con títulos de exploración, y 210.585.68 hectá­
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reas con títulos de explotación. Aun cuando el documento suscrito 
indicaba que la CVP recibiría el pago en efectivo, según un acuerdo 
privado con Gil-Fortoul, éste recibiría 50% de las ganancias netas de la 
nueva compañía, las cuales serían distribuidas por Gómez, así: 10% 
para el gobierno, 15% para Gil-Fortoul, y 25% para la CVP, o sea, Juan 
Vicente Gómez.

Cuando los directores de la CVP conocieron los pormenores del con­
trato le enviaron un memorándum al General advirtiéndole sus des­
ventajas. Todas las concesiones de la CVP serían transferidas a la nue­
va compañía luego del pago de impuestos que alcanzaba la suma de
782.000 bolívares; además, la compañía podía devolver las concesio­
nes a los seis meses, según la opción; en este caso, la CVP tendría que 
cancelar impuestos por 210.000 bolívares, además de los derechos de 
registro y gastos legales. La CVP, en este caso, tendría que pagar 817.000 
bolívares sin ganancia alguna, además de que los títulos, de un modo 
o de otro, sufrirían alguna devaluación.

Para los directores de la CVP, aquella era una operación especulativa. 
Gómez hizo caso omiso de estas advertencias y ordenó que la negocia­
ción siguiera su curso. El negocio fue suscrito el 15 de diciembre de 
1927. Gómez autorizó “que se le transfiriera a Gil-Fortoul o a la compa­
ñía o persona que él indicara, todas las concesiones de la CVP”. El 22 
de diciembre, la South American OH and Development Corp. fue regis­
trada en Caracas, y se creó una subsidiaria, la International Petroleum 
Corp. para manejar las concesiones adquiridas a través de Gil-Fortoul.

Para ese momento, Naphen, el gerente de la South American Oil and 
Development Corp. adelantaba ya negociaciones con la Standard para 
transferirle la South American Oil y la Creóle Syndicate. Una asam­
blea general extraordinaria de los accionistas del Creóle Syndicate 
decidió cambiarle el nombre por el de Creóle Petroleum Corporation, 
aumentar su capital de 2.5 millones de acciones a 6 millones. Conclui­
da esta operación, la Standard adquirió 3.025.000 acciones de la Creó­
le Petroleum Corp. y se transformó en holding, transfiriéndole todas 
las concesiones, equipos, edificios pertenecientes a sus subsidiarias 
en Venezuela, incluidas las concesiones de la CVP del General.

Gómez no quedó convencido del éxito de la operación, porque los 
directores de la CVP continuaban objetando el esquema de Gil-Fortoul.
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En nombre de los accionistas, el historiador le propuso a Gómez tres 
alternativas: a) comprarle sus acciones por 8 millones de bolívares; b) 
instalar una refinería en Venezuela que utilizaría el royalty de 10% del 
gobierno, repartiendo las ganancias 50/50, y c) negociar las concesio­
nes futuras que pudiera adquirir la CVP. Gil-Fortoul viajó a París y le 
transfirió a la General Oil Development Co„ representada por Edward 
Herbert Keeling, 10% del royalty del Gobierno. Gil-Fortoul le escribió a 
Gómez: “De acuerdo con mis cálculos, el gobierno recibirá muchos 
millones más de los que recibe ahora; si logramos un aceptable y ven­
tajoso acuerdo tanto para el gobierno como para los capitalistas com­
prometidos en el negocio, quedará un amplio margen que será distri­
buido entre quienes usted indique”. En octubre de 1928, el contrato 
con Keeling fue suscrito en Caracas.

En 1929, la Standard descubrió que la CVP no había cancelado los 
impuestos de los títulos transferidos a la South American Oil, como 
había quedado estipulado en el contrato. El problema se complicó. 
Gil-Fortoul propuso que el Gobierno diera por pagados los impuestos 
o que los pagara la CVP, a lo cual respondió el gerente de ésta que Gil- 
Fortoul “los cancelara del 15% de sus ganancias”. El affaire se prolon­
gó hasta entrar en otros tratos. Gómez, obviamente, obtuvo enormes 
beneficios a través de la CVP, como de la transferencia de concesiones, 
entre parientes y amigos. En 1928 se aprobó otra ley petrolera, pero 
no fue la última de Gómez, porque pocos meses antes de morir, en 
julio de 1935, otra entró en vigencia. Con el desarrollo de la industria, 
aumentaron los problemas y las pasiones generadas por el petróleo, 
como lo comprobó el doctor Gumersindo Torres, a su regreso al Minis­
terio de Fomento en 1929.

Al presentar el mensaje de 1929, Gómez describió un paisaje promi­
sorio: “Han seguido en aumento todos los ramos de la Riqueza Públi­
ca, como lo deja ver el creciente valor de nuestro comercio exterior 
que llegó en el año económico 1927 a 1928 a la cuantiosa cifra de 
866.767.516.00, correspondiendo Bs. 358.459.313,00 a las importacio­
nes y Bs. 508.308.203.00 a las exportaciones”. Si bien en 1918 Gómez 
permitió que las compañías petroleras redactaran las leyes de minas, 
luego vino Gumersindo Torres, y aunque cayó en desgracia en un 
momento dado, regresó con más conocimiento del asunto y mayor
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decisión. Torres les pidió a las compañías que le explicaran cómo la 
gasolina vendida en los Estados Unidos, refinada del petróleo venezo­
lano, podía ser más barata allá de lo que la vendían en Venezuela. No 
hubo una respuesta aceptable. Torres hizo reparos y obtuvo impues­
tos no pagados.

Pero hubo algo más: las compañías reportaban unos costos de trans­
porte más bajos en los Estados Unidos y más altos en Venezuela, 68 
centavos por barril en Venezuela y 33 el mismo barril en los Estados 
Unidos. Tampoco hubo explicaciones. Torres calculó -dice Duffy- que 
entre 1927 y 1931, la Standard Co. de Indiana había defraudado al 
fisco venezolano en 26 millones de bolívares, y la Gulf Oil Corpora­
tion en 30 millones. Cayó otra vez Gumersindo Torres y el reclamo por 
los 56 millones de bolívares fue olvidado. Esto explica por qué, desde 
Theodore Roosevelt para acá, no se tomaron medidas “disciplinarias” 
contra Juan Vicente Gómez. Al fin y al cabo, era un dictador que, de 
alguna manera, entraba en razón, y como se lo había prometido a 
William Buchanan en 1908, “todos los problemas tenían solución”.

En suma, la atracción suscitada por el petróleo venezolano fue tan 
grande que, como escribió Lieuwen:

107 compañías, la mayoría norteamericanas, se registraron en Venezuela en 1929; sin 
embargo, sólo cinco lograron exportar. Más del 98% del petróleo fue producido por la 
Shell, la Gulf y la Standard de Indiana. Las Tres Grandes se encontraban entre las cinco 
más importantes compañías petroleras mundiales. La Shell, entonces la mayor del mun­
do, producía el 45 por ciento del total de Venezuela; la Gulf y la Standard de Indiana 
aproximadamente el 27 por ciento cada una. Las cien restantes eran muy pequeñas, y 
no contaron con los recursos necesarios para unas tareas arduas y exigentes, en una 
tierra (todavía) de precursores.

En suma, la producción venezolana de petróleo se duplicó cada año 
de 1922 a 1928. En su Mensaje al Congreso el 26 de abril de 1926, 
Gómez informó: “Con especialidad en materia de hidrocarburos la 
actualidad y las promesas son por demás satisfactorias, porque su 
desenvolvimiento es de tales proporciones que ocupamos ya, como 
país productor de petróleo, uno de los primeros puestos en el mun­
do”. Como es obvio, el asunto daba para informaciones de mayor al-
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canee por la significación extraordinaria de los hidrocarburos, pero el 
General prefería ser parco para no agitar tan procelosas aguas. 1925 
fue el año histórico en que el petróleo, como lo escribió Ramón Veloz, 
superó al café como producto de exportación, 191.837.486 bolívares 
para el petróleo, contra 115.120.251. De ahí en adelante, el poder del 
Estado se disparó para siempre.

En 1927 el mensaje fue breve, nada de cuentas, apenas una nota de 
pesar por la muerte de “quien fuera hasta anteayer mi Secretario Ge 
neral, Doctor Francisco Baptista Galindo, amigo leal y servidor emi­
nente fallecido en hora infausta para la Patria y para la Causa”. En 
1928 no hay mención a los hidrocarburos, pero en el mensaje de 1929 
el General le informó al Congreso:

La producción del petróleo subió en 1928 a 15.319.442 toneladas, esto es, si se calculan 
siete barriles por tonelada, a 107.235.094 barriles, colocándose así Venezuela en el segun­
do lugar entre los países productores de este artículo. Lo explotan, ciertamente, capitales 
extranjeros: era forzoso que así sucediera si no nos resignábamos a dejar muerta esa 
riqueza en las entrañas de la tierra, pues no era prudente comprometer los recursos 
fiscales de la Nación y apelar a empréstitos para emprender por cuenta del Gobierno 
mismo tal explotación, de suyo aleatoria y costosísima; más las sabias leyes que rigen en 
esta materia y que mi Gobierno ha aplicado rectamente ponen a salvo la soberanía y los 
derechos de la Nación y le aseguran a ella una considerable fuente de ingresos por razón 
de esta industria.

Pocos entendieron con mayor lucidez las complejidades del petró­
leo como el ministro Gumersindo Torres. En sus Memorias refiere 
que por disposición de Gómez, el doctor Márquez Bustillos intervino 
decidida y sistemáticamente en los negocios petroleros. Atención: 
“De los contratos que se celebraron, vigente esa disposición, así me 
lo dijeron todos los contratistas, éstos tenían que firmarle al Doctor 
Márquez un documento otorgándole la cuarta parte del producto de 
la venta de esas concesiones que se traspasaban a compañías extran­
jeras”. El ex Ministro escribió pasados los años: “Bastantes concesio­
nes obtuvo la Compañía y buenos negocios hicieron vendiéndolas a 
otras compañías, las verdaderamente explotadoras. Al fin, el Gene­
ral Gómez, dueño y señor de esa empresa, llegó a sospechar que los
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de la directiva explotaban también para ellos ese negociado, y fue 
dejándolo morir por inanición”.

La Constitución dinástica, 1922
Luego del periodo de la provisionalidad de Comandante en Jefe y 

Presidente Electo, dejando los abalorios de la política al doctor Már­
quez Bustillos, los Gómez se sienten tan establecidos en el poder que 
consideran innecesario apelar a otros “presidentes”. Todo debe que 
dar en la familia. Aparecen las tentaciones dinásticas, todo el poder 
para los Gómez. Si bien la estabilidad política les era propicia, una 
seria crisis de salud del patriarca entre octubre y noviembre de 1921 
los llevó a pensar que era preferible prevenir que lamentar. Gómez 
estuvo a punto de morir y hubo de someterse a un tratamiento que un 
hombre primitivo pudo considerar vejatorio. Aun cuando el doctor 
Adolfo Bueno no era urólogo, logró hacerlo orinar. Tanto y tan grande 
fue el agradecimiento del dictador al médico que le salvó la vida que 
le otrogó una concesión petrolera, la cual el bueno del doctor Bueno 
negoció con una compañía extranjera por la discreta suma de 23 mi­
llones de bolívares en 1922, tal como lo relató Gumersindo Torres.

De estas incertidumbres surgió la Constitución de 1922. Otra refor­
ma para acomodar la Carta a las necesidades del General. La cúpula 
del poder quedó integrada por el Presidente de la República y dos vice 
presidentes, y los tres serán Gómez, el General sin adjetivos, donjuán 
Crisòstomo Gómez, su hermano menor, como primer Vicepresidente 
(y Gobernador del Distrito Federal desde hacía siete años), y como se­
gundo el general José Vicente Gómez, su hijo mayor, Inspector Gene­
ral del Ejército. Aunque la Constitución no lo decía, porque era inne­
cesario, el General no dejaría la Comandancia del Ejército.

En La Rotunda, en estos días de 1921 José Rafael Pocaterra escribe “En­
tre las patas del paquidermo” o “La vergüenza de América”. El prisione­
ro se entera una tarde de que el panfleto, enviado clandestinamente, ha 
circulado en Nueva York. En sus Memorias, el novelista escribió:

Llegan rumores incomprensibles. En Caracas hay una sorda agitación. El misterio 
reina en los Valles de Aragua. Y el rumor estalla súbito:

Gómez está de muerte.
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Es indudable que Gómez se muere. Se muere de una ulceración en la vejiga; otros 
hablan de un cáncer; de la lepra asiática que atacó a los profetas y a los santos. La lepra 
se deshonra. Caracas está llena de una inquietud angustiosa. De Maracay una reserva 
lúgubre. Eustoquio está en el Táchira con tres batallones y un parque; Vicentico drago­
nea de heredero forzoso, mientras su tío, don Guancho, conserva el control, -o cree con­
servarlo-, en el Distrito Federal. Márquez Bustillos, busca, instintivamente, como afines 
del año 18, apoyo en los enemigos del día antes y ho deslizado “recados” hasta La Rotundo.

El 19 de junio el Congreso aprobó la Constitución y, al poco tiempo, 
resultaron elegidos los tres personajes del régimen dinástico para el 
periodo 1922-1929. Siete años con algunas turbulencias, como para 
acentuar lo que ya Gómez conocía por experiencia personal, los avata- 
res de las vicepresidencias. El memorialista de La Rotunda describió la 
situación de esta manera:

El Congreso acaba... Acaba designándole Presidente Constitucional por otros siete años 
sin encargarse -y como al que no quiere caldo le dan tres tazas-, el Soberano Cuerpo, 
con igual unanimidad, elige Primer Vicepresidente a su hermano Juan Crisòstomo Gó­
mez, Gobernador a la vez del Distrito Federal; y Segundo Vicepresidente a su hijo Vicén- 
tico, Inspector asimismo del Ejercito, del cual el viejo es Comandante en Jefe.

Influir demasiado en el futuro y querer encasillarlo, siempre resulta 
al revés. Los protagonistas del orden dinástico se dividieron en tres, 
los fieles al General, los juanchistas y los vicentistas. La guerra sorda y 
las rivalidades entre los vicepresidentes y sus cortes, o corifeos, no 
sólo frustraron los designios del General sino que terminaron en tra­
gedias y rupturas. En 1922, Pocaterra fue liberado, y muy pronto viajó 
al destierro.

El crimen de Miraflores
El 29 de junio de 1923 fue asesinado el primer Vicepresidente de la 

República, general Juan Crisòstomo Gómez. Era viernes, regresó del 
teatro Olimpia a medianoche, fue a su habitación en el Palacio de 
Miraflores, donde residía como solterón, y se acostó sin más. Las no­
ches del palacio presidencial eran solitarias. El hermano mayor, el 
general Juan Vicente, residía en una pequeña casa adyacente al pala-
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ció, donde posteriormente se creó un montículo artificial como de­
fensa. Esa noche, el General dormía cuando los asesinos entraron a 
ultimar a don Juancho. Debió ocurrir en las primeras horas de la ma­
drugada. Cuando un camarero fue a llevarle el primer café de la ma­
ñana, se aterró con lo que le mostraban sus ojos. El vicepresidente 
Juan Crisòstomo yacía en medio de manchas de sangre. El terror se 
apoderó del palacio.

El hermano del primer Vicepresidente fue informado de urgencia, 
pero no quiso ir a ver el muerto sin contar con la compañía del doctor 
Urdaneta Maya, el Secretario General, a quien llamó a su residencia, 
pues vivía a pocos minutos. Acompañado por el Secretario y por su 
espaldero de confianza, el coronel Eloy Tarazona, Gómez entró a la 
habitación y no pudo dominar el espanto de la escena. El dictador sé 
encerró en el mutismo, dispuso que el entierro fuese esa misma tarde, 
luego de una breve ceremonia en el salón Sol del Perú, cercano a la 
habitación del crimen.

Como era habitual, de inmediato se inició una gran represión, pro­
ducto del terror. Uno de los presos del momento fue el periodista y 
dibujante Leoncio Martínez. Palos de ciego, pero palos. Gómez enco­
mendó al sucesor del muerto como Gobernador de Caracas, Julio Hi­
dalgo, conducir las investigaciones. Los primeros indiciados fueron 
dos servidores del palacio, Andara y Barrientos. En un momento, Hi­
dalgo le confía a Gómez que ya no se pueden aplicar más torturas 
porque los interrogados ya eran moribundos sin conciencia. Existe, 
no obstante, la presunción de que Hidalgo había llegado a la verdad y 
la hizo conocer de Gómez. Quedó dentro del secreto más absoluto.

Las conjeturas fueron de diversa naturaleza. El crimen dio pie para la 
literatura. Realidad y ficción. Todo el mundo quiso armar su rompeca­
bezas. Don Juancho era mujeriego. Don Juancho se había involucrado 
a fondo en la pugna por las concesiones petroleras. Había tenido rela­
ciones con una hija del primer matrimonio de Dionisia Bello, Margari­
ta Torres, y cuando un primo, Santos Matute Gómez, le participó su 
proyecto de esposarla, Juan Crisòstomo le advirtió que sería un error 
por esto y por aquello. Él la había albergado entre las piernas. Pero, 
además, entraron a jugar en las especulaciones las ambiciones políti­
cas del segundo Vicepresidente, el general José Vicente, que considera­
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ba al tío un estorbo que debía eliminarse. La verdad la supo el dictador, 
no había nada oculto para el General. A los pocos días del crimen, doña 
Dionisia Bello, la madre del segundo Vicepresidente y de Margarita 
Torres, recibió un pasaporte, viajó a Europa y no regresó nunca más.

Un duelo de la dinastía, y aunque Gómez, en efecto, habló poco so­
bre el crimen, consideró necesario abordarlo en su Mensaje al Congre­
so de 1924, en donde le dio las dimensiones políticas que eran inevita­
bles, alterando la verdad y concediéndole motivaciones que no tuvo: 
“No me arredran los protervos, ni sus maquinaciones tenebrosas ha­
cen desviar los rumbos que he trazado, porque hoy cuento con el apo­
yo de los buenos, que son los más, y mañana con el juicio de la poste­
ridad que es la sanción de todos”. El dictador añadió que ni bajo rudos 
golpes su fe desmayaría, ni su entusiasmo decrecería. “La energía de 
mi carácter no sucumbe, como habéis tenido ocasión de observarlo 
ante el monstruoso crimen de Miraflores”. Los enemigos de la Patria, 
según el General, pretendieron “producir una acefalía anárquica en 
el Gobierno para apoderarse del Poder Público”. Según el dictador, no 
había sido un asesino, sino un grupo capaz de tomar el palacio, los 
autores de la muerte de don Juancho. Con sus palabras ante el Congre­
so, la verdad pasó a la historia. Oigamos al General:

La luz de la verdad y de la justicia ha venido disipando las sombras del misterio, para 
destacar en toda su fealdad los caracteres de delitos conexos de asesinato y de calumnia, 
llevados a cabo confines políticos siniestros, de que rara vez da muestra la perversidad 
humana aguijoneada por el ansia de lucro y de mando; de modo que puedo anunciaros 
hoy que el agente inmediato de que se valieron para la ejecución del torpe crimen fue 
Isidro Barrientos, quien lo llevó a cabo por órgano de Rafael Andara.Juan Araguaina- 
mo, Custodio Prieto y Encarnación Mujica, todos los cuales se encuentran detenidos a la 
disposición de los Tribunales de Justicia, que harán caer sobre ellos y sobre sus instigado­
res y cómplices todo el peso de las Leyes.

Gómez presentó este mensaje el 26 de abril de 1924, y el crimen 
había ocurrido el 29 de junio del 23, diez meses antes, y según testi­
monios diversos ya algunos de los acusados habían “desaparecido” de 
este mundo. Les cayó otro peso, no el de la Ley. Los “instigadores y 
cómplices” no aparecieron. Los “delitos conexos de asesinato y calum­
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nia” aludían a tantos rumores sobre la dinastía. Tampoco los que “se 
querían apoderar del Poder Público”. Si se trataba de “producir una 
acefalía”, el grupo pudo haber probado sus armas con la cabeza del 
régimen, y no con la más o menos insignificante de don Juancho. Des­
de las páginas de El Venezolano, en Nueva York, Pocaterra escribió el 
25 de julio:

Y no se puede acusar a nadie, porque si Gómez quiere apresar al asesino de su herma­
no, tendrá que empezar por cerrar las puertas de ese complicado concubinato que le 
sirve de hogar, y posiblemente, antes de que lo haga, otra madrugada el mismo puñal 
armado caerá sobre su corazón de padre horrorizado y de tirano enloquecido de pavor, 
para anticipar algunos días la hora terrible en que deba comparecer ante Dios...

Dos años después, el 24 de junio de 1925, el Congreso eliminó el 
cargo de don Juancho y quedó José Vicente como único Vicepresiden­
te, pero con el tiempo contado, como para no confesar el fiasco dinás­
tico. El General no andaba con apremios. Esta reforma constitucional 
o cuarta Constitución de Gómez consagró mayor poder al Presidente 
de la República para la designación de presidentes de estado y altos 
funcionarios regionales. Con mayor poder en sus manos, Gómez sua­
viza el régimen. En Puerto Rico había muerto el 5 de diciembre de 
1924 el más temido de sus enemigos, Cipriano Castro, una razón más 
para bajar la guardia en lo que esto fuera concebible. Estaba en la Se­
cretaría General el doctor Francisco Baptista Galindo, cuya fama de 
inteligencia y generosidad era reconocida, y fue factor fundamental 
en una política de distensión y humanidad.

Una de las decisiones críticas fue sacar del Táchira al general Eusto- 
quio, el incómodo primo que tenía aterrada a toda la región por su 
salvajismo. Antonio Arellano Moreno refiere que el 24 de julio de 1925 
atravesó la frontera colombo-venezolana parte de los cincuenta mil 
tachirenses que había aventado al destierro el implacable don Eusto- 
quio. El dictador reconoció el significado de aquel retorno, y dijo que 
había logrado “para la heroica tierra del Táchira restituirle siempre 
unidos en abrazo fraternal a sus hijos queridos”. Parecía el final de 
una guerra. El retorno estuvo poblado de ceremonias y discursos como 
el pronunciado por el doctor Abel Santos, quien se expresó en estos
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términos: “No somos ni la vigésima parte de esa enorme masa de ener­
gías humanas y de capital que la ola roja y negra de una incompren­
sión demente arrojó a la hospitalaria tierra colombiana”. El demente 
de la “ola roja y negra” se llamaba Eustoquio, y apenas cambiaba de 
destino, sin abandonar la escena. Este tiempo de Baptista Galindo, 
quien logra persuadir al General de moderar sus métodos, tiene fin en 
1927 con su muerte inesperada. En el mensaje de Gómez al Congreso 
presentado el 23 de abril de 1925 se reflejaba ese ambiente de modera­
ción paternalista, hábilmente conjugado con la reforma constitucio­
nal y el regreso de los tachirenses a su tierra el mismo día, 24 de junio. 
Allí expresó:

por fortuna y a pesar de los golpes recibidos en la lucha, mi espíritu no ha decaído un 
solo instante, no siento flaquezas en mi corazón, ni miro hacia el pasado sino para 
tomar de él la nota de experiencia, y siento todas mis energías encaminadas hacia el 
bien de mis conciudadanos, pues parece y tengo confianza que habrá de llegar el día en 
que, sin detenidos políticos, yo pueda ver definitivamente felices a los venezolanos...

Lanza en ristre, Pocaterra dio rienda suelta a su prosa vindicatoria:

Cría cuervos, bandido. Empolla víboras, oscuro malhechor de la Sierra. Pero que tus 
médicos molierescos examinen tus alimentos antes de probarlos y que tus genízaros más 
fieles velen tus pesadillas como dogos de presa... Así has de vivir para morir en la cama.

Deja que las serpientes de Laocoonte terminen su obra, deja que el hipo de tus agonías 
espantosas se acalle, solo y desamparado, bajo las sábanas a lentas gotas de urato y de 
pus en la noche de crímenes en que has vivido... Así muerden los lobeznos la teta que les 
nutre; así los arácnidos feroces devoran el macho que les fecunda.
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La prim era versión de los sucesos de 1928 se debe al propio general 
Gómez. La dio en su m ensaje al Congreso el 21 de abril, al referirse a 
los sucesos de la Sem ana del Estudiante celebrada en febrero, a los 14 
días apenas del ataque al cuartel San Carlos del 7, en el cual actuaron 
unos pocos m ilitares y algunos estudiantes. Otra se debe al general 
López Contreras, y una tercera, a los estudiantes Rómulo Betancourt y 
Miguel Otero Silva. El prim ero tenía 71 años, el segundo 45 y los dos 
últim os 20, nacidos am bos en 1908, el año en que Gómez le dio el 
golpe de gracia a Castro. El dato es im portante para com prender los 
sucesos y sus proyecciones, puesto que la Sem ana del Estudiante fue 
un episodio de im plicaciones im previstas y consecuencias de largo 
alcance.

Al General lo sorprendieron am bos sucesos, pero la rebelión m ilitar 
lo alarm ó, y alarm ó sobre todo a la vieja guardia del régimen. Al pre­
sentar el m ensaje, Gómez expresó: “Lleno de júbilo , hice constar en 
m i Alocución a los venezolanos, de prim ero de enero de este año, que 
no había presos políticos, y que a nadie le estaban cerradas las puertas 
de la Patria”. No obstante tan buena voluntad -continuó el General-, 
unos cuantos venezolanos que vagan por México y otros países, prefi­
rieron laborar por la ruina de la tierra que los vio nacer; y, aquí, venía 
lo m ás grave: “adscritos, algunos, a intereses contrarios a los de Vene­
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zuela, y afiliados, otros, a organizaciones de principios o tendencias 
comunistas”. Fueron estos los autores de una “propaganda falaz” y 
encubriendo sus verdaderos propósitos lograron “seducir a una parte 
de la juventud universitaria y del gremio de dependientes de comer­
cio de la capital”. Esta es la visión del dictador:

De esto provinieron las manifestaciones tumultuosas defines de febrero, aquí verifica­
das, en las que ya se dejó ver una actitud subversiva. Extremando, sin embargo, la 
benignidad y la tolerancia, me limite' a ordenar que se detuviera por diez días a los 
estudiantes que, en son de protesta por el arresto efectuado en tres de sus compañeros, se 
presentaron también. Al cabo de ese corto tiempo todos ellos fueron puestos en libertad, 
y lo mismo, seguidamente, varios otros ciudadanos, arrestados en Caracas con motivo 
de las manifestaciones mencionadas.

Tales incidentes dieron ocasión en el extranjero, por parte de los venezolanos a que 
arriba aludí, de la prensa de México y de algunos periódicos de Colombia, a las más 
fantásticas historias acerca de una sangrienta represión que no existió sino en la imagi­
nación de quienes la narraron. Arreció en esos mismos días la propaganda clandestina 
en la Capital; y al fin estalló, el siete de los corrientes en la madrugada, en forma de 
traición militar y asesinatos a mansalva, el movimiento que se venía preparando; el 
cual, como era natural que sucediese, fracasó miserablemente. No afectan estos crímenes, 
obra de un reducido número de delincuentes, el buen nombre del Ejército ni su intacha­
ble lealtad. Tampoco significan nada contra la sensatez, el amor al orden y la adhesión 
a mi Gobierno del pueblo venezolano que con horror los condena.

La expresión del General, “manifestaciones tumultuosas”, retrató lo 
que sucedió a partir de la Semana del Estudiante, pero sobre todo des­
pués del 7 de abril. La solidaridad de la gente con los estudiantes no 
fue un gesto espontáneo simplemente, sino una expresión más pro­
funda. La perturbación del General se traslucía en algunas expresio­
nes del mensaje: “Nunca la ira, ni aun la justa indignación, me han 
dominado ni inducido a medidas de represión...” “No he levantado 
patíbulos...” Gómez le solicitó al Congreso la creación de un Banco 
Agrícola y de un Banco Obrero. “Verán así los hombres de la República 
que ésta cuida de su bienestar: los hacendados, porque con el Banco 
Agrícola se realizará, en su favor, una institución por la cual se venía 
clamando en Venezuela desde hace cerca de cien años; y los elemen­
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tos laboriosos de las clases pobres, porque con la creación del Banco 
Obrero se adelantan los Poderes Públicos a satisfacer sus justas aspira­
ciones de mejoramiento”. Parecía como si el dictador recogiera ines­
peradamente algunas de las banderas de la Revolución Federal. Para 
dar una idea de la situación del país, “después de haber atendido to­
das las erogaciones previstas en la Ley de Presupuesto y las correspon­
dientes a los cuantiosos créditos adicionales que someterán a vuestra 
aprobación los ministros del Despacho”, el General ofreció estas ci­
fras: los fondos de reserva del Erario Nacional ascendían a Bs. 
113.027.382,96, el total de la deuda nacional, sumando la interna y la 
externa, que era de Bs. 85.148.452,06 para el 31 de diciembre de 1926 
quedó reducido, para la misma fecha de 1927, a Bs. 77.990.525,81. “Así, 
pues, dijo Gómez, lo que adeuda la República representa apenas una 
fracción de lo que en dinero efectivo guarda en sus arcas”.

La versión de López Contreras tuvo pinceladas de dramatismo. Era el 
jefe de la guarnición de Caracas. En su relato escribió: “Acontecimien­
tos de orden político en los años 28 y 29 marcaron momentos difíciles 
en mi vida profesional”. Parte de esta confesión: “La huelga estudian­
til, suscitada a raíz de la Semana del Estudiante, en febrero del 28, 
encontró naturales simpatías en todas las esferas del pueblo venezola­
no”. Los enemigos del Gobierno -añadió- “se aprovecharon de la si­
tuación para apoyar esa nueva forma de lucha política”. López dio en 
el blanco: una nueva forma de lucha política era lo que había nacido 
en la Semana del Estudiante.

Fueron diversas las complicaciones y los “momentos difíciles” de 
López, a pesar de sus proezas: abortar el golpe de abril, tomar el cuar­
tel San Carlos y detener personalmente a sus jefes, tal como lo relata 
en Páginas para la historia militar de Venezuela. Contra el criterio de 
la vieja guardia gomecista frente a la huelga, López sostuvo “el crite­
rio de combatirla con medidas políticas de conciliación y persuasión”. 
El doctor José Rosario García y los generales Rafael María Velasco, Fran­
cisco Colmenares Pacheco, José María García, Félix Galavís, Emilio Fer­
nández, y, fatalmente, Eustoquio Gómez, cuestionaron su conducta y 
sus métodos, e impusieron sus puntos de vista ante Gómez. No hubo 
conciliación ni persuasión con los estudiantes, sino mano dura; López 
cayó en desgracia: el dictador lo envió a la frontera del Táchira, como
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castigo. Su hijo, el cadete Eleazar López Wolkmar, era uno de los con­
jurados; sorprendido con un revólver en la mano, fue interrogado y 
castigado sin consideración, castigando indirectamente al padre.

¡Sacalapatalajá!
Aun cuando el título resultaba inadecuado y un poco truculento, 

En las huellas de la pezuña, Rómulo Betancourt y Miguel Otero Silva 
reflexionaron sobre “el sentido y la orientación del movimiento uni­
versitario de Venezuela” con indudable lucidez: denuncian cómo la 
dictadura de Gómez trataba de adulterar el sentido y los propósitos 
de la cruzada universitaria. Tanto al movimiento estudiantil como a 
la rebelión militar-estudiantil del 7 de abril, la literatura oficial los 
llamó “funesto brote comunista”. A esto se añadieron los nacientes 
pecados: “el terror rojo”, “las amenazas a la sagrada institución de la 
familia”, “el desquiciamiento del Estado”, “los horrores soviéticos”, 
etc. Aluden a la reforma constitucional de 1928, donde se consagraba: 
“Queda también prohibida la propaganda del comunismo”. De modo 
que el régimen “actuaba dentro del orden”. Las circulares del Ministe­
rio de Relaciones Exteriores difundieron por el mundo la noticia alar­
mante de que en Venezuela había aparecido “el primer brote de la 
revolución social”.

Ante tales adulteraciones, los jóvenes desterrados, desde Santo Do­
mingo, resuelven responderlas, “para desmentir, sin afirmaciones a 
priori y sí con datos irrefutables, el carácter comunista dado por la 
dictadura a nuestra cruzada; y también, para definir el sentido y la 
orientación del gesto, los ideales por los cuales luchamos y las aspira­
ciones a conciencia sustentadas por el grupo”. La acusación de insur- 
gencia comunista no los arredra, sin embargo. Puntualizan en el tex­
to: “...Y de una vez también queremos hacer constar que si negamos el 
carácter comunista dado a nuestro movimiento por individuos extra­
ños al grupo es por deber de sinceridad, por respeto a la exactitud; y 
eso, sin aventurarnos a criticar el comunismo como doctrina y sin 
hacer disquisiciones sobre la viabilidad o no de su implantación en 
nuestro medio social”. El movimiento -concluyen- ha sido única y 
exclusivamente antidictatorial.
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El texto es paralelamente un ataque frontal a la dictadura y a sus 
prácticas, a las alianzas de los factores de poder que han armado una 
espesa red de dominación que hace imposible el juego de las ideas, un 
análisis de la sociedad que sostiene la dictadura: la prensa dócil, la 
tribuna y la cátedra sagrada, la farsa de senadores y diputados, el libro 
oficial que abarca todos los espacios, la cultura cautiva.

Cuando abordan la historia de las jornadas de febrero, los jóvenes 
escritores hacen un apunte que retrata a la Venezuela de los años 20. 
“La elección de reina para nuestros festejos es la única votación públi­
ca, el único sufragio libre que ha visto Venezuela (‘República federal, 
democrática, alternativa y responsable’) en este cuarto de siglo y en 
un pedazo grande del anterior. Beatriz Peña, moza fresca y garrida, 
llanera de Zaraza, con todo el sol de los llanos atisbando desde sus 
pupilas, fue la elegida. Tiene mucho de venezolana esta muchacha 
alegre de tez morena que no lee a D’Anunzzio ni piensa en francés... Y 
con ella tan venezolana por símbolo nos lanzamos a la cruzada los 
buenos venezolanos”.

En las huellas de la pezuña se relatan los episodios de la Semana del 
Estudiante, desde la reunión preliminar del domingo 5 de febrero, 
dónde Raúl Leoni e Isaac J. Pardo, Presidente y Secretario General de la 
FEV, se reunieron con los oradores designados para intervenir en los 
actos, revisar discursos y poemas. El lunes 6 los estudiantes van al Pan­
teón acompañados de Beatriz I. Jóvito Villalba hace su entrada en la 
historia. En la ciudad retumbó el grito de rebeldía, ¡Sacalapatalajá!, 
que se consagrará en la novela Fiebre. Sígala y Balaja. Saca la pata lajá. 
Alá y Balajá. Saca la pata lajá, y ajá y ajá. La voz subversiva de Jóvito 
Villalba, fue el signo más evidente del discurso estudiantil:

Ante la conciencia libre de América surge íntegro, encendido de fuerza, en el grito de 
una protesta unánime, el mismo ideal de fraternidad latinoamericano, que cien años 
antes cupo holgado en la mirada visionaria del Libertador; y en todos los espíritus de 
esta América española nuestra, ese ideal es lo bastante generoso para servir de causa, 
donde se sostiene y donde se llena de horizontes, frente a  la absurda pretensión imperia­
lista de otra raza, el destino altísimo de nuestra raza sudamericana.

Habla ¡oh Padre! ante la Universidad, donde se forjó la patria hace años. Pueda oírse 
otra vez tu voz rebelde de San Jacinto. En este sitio, cuando Beatriz Primera de Venezuela
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te haya ofrendado la nueva ternura de estas flores, dinos el secreto de tu orgullo, que es 
el mismo secreto de trescientos años...

Padre nuestro, Simón Bolívar / Padre nuestro, Libertador / Cómo han puesto los esbi­
rros / tu Santiago de León.

Coronan a Beatriz I, le cantan los poetas; en el teatro Rivoliintervinie­
ron Betancourty Otero, estudiantes de Derecho e Ingeniería. Betancourt 
pronunció un discurso cervantino, discretamente amenazante:

Si algún día imperativos de patria nos obligan a exponer a la intemperie de soles y de 
lluvias la lanza historiada que nos legó N. S. Alonso Quijano, será orgullo nuestro con­
servar intacta en ella la silueta de la “dulce su enemiga” del Manchego, grabada por el 
-lo afirmo, aun cuando olvidó decirlo el parco biógrafo de sus hechos y hazañas-, con 
un tosco guijarro, en una de sus largas noches meditativas en las soledades de la Sierra 
Morena, después de la segunda salida...

La Semana del Estudiante transcurre en paz. Pero el 14 de febrero la 
policía detiene a Betancourt, Villalba, Prince Lara y Pío Tamayo. Be 
tancourt registró la experiencia en el cuartel de El Cuño:

Esta primera noche es horrible. Los grillos nos obligan a una absoluta horizontalidad; 
a poco empiezan a resentirse los huesos del contacto con el pavimento, duro y filtrado de 
humedades; la bombilla de luz eléctrica, suspendida en mitad del calabozo, se nos clava 
en los ojos, con una terca insistencia... Con los forros de los sacos nos hacemos unos 
rodetes de trapo, para atenuar el mordisco del cerco de hierro sobre la carne. A veces 
rompe aquel silencio de angustia la frase aislada de alguno de los cuatro, que aspira a 
vaticinar el tiempo de cautiverio a que nos tiene condenado el Bisonte o las horas de 
grillo que nos dosificará Porritas...

Luego los envían al Castillo de Puerto Cabello. De los muros del Cas­
tillo, los dirigentes del 28 regresan a la calle con mayor decisión, se 
involucran en los sucesos del 7 de abril y, finalmente, unos son envia­
dos a los trabajos forzados en Barlovento, otros logran ir al destierro. 
Afuera inician un intenso debate sobre el futuro de Venezuela, sobre 
las ideas políticas, que unen o distancian en la interpretación teórica. 
La Generación del 28 había tomado la escena.
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Desde su exilio de Montreal, el 19 de abril de 1929, Pocaterra escri­
bió la introducción al relato de la rebelión. La tituló “Una página para 
la historia”, y lo hizo con la comprensión necesaria sobre su significa­
ción. Retengamos algunas de sus ideas: “Este libro es acaso la primera 
y la más brillante página que generación venezolana alguna, excepto 
la que hizo el milagro de la Independencia, haya inscrito en el prefa­
cio de su hoja de servicios”.

“La República -escribió el novelista- era un largo lamento solapado, 
bajo una orquesta de jazz-band, entre una zarabanda de chárleston y de 
concesiones de hidrocarburos”. Aparecen los del 28, y dice: “Es entonces 
que por la faja del sol desfila ese tropel de jóvenes, cantando, con la pi­
queta al hombro, hacia los trabajos forzados de reconstruir con sudor y 
con sangre la nueva Venezuela, laj oven Venezuela. La Venezuela que será”.

"No quieren ser sino políticos..."
Gómez le concedió una extraña entrevista a El Nuevo Diario el 5 de 

noviembre de 1928 con el único y exclusivo propósito de referirse a la 
rebelión de los estudiantes, nueve meses después de los sucesos de 
febrero; la entrevista del dictador reiteró la profundidad y extensión 
de sus implicaciones. Es la interpretación más ajustada que pueda 
dársele a esta aparición periodística tan poco común. El redactor pa­
rece levitar cuando escribe el introito al supuesto diálogo. “Aquí lo 
tenemos ahora delante de su escritorio de trabajo. Ya no es el guerre­
ro, ni el agricultor, ni el criador, es el hombre de la meditación, el 
hombre de pensamiento, el estadista, el político...” Añade arrobado, 
en verdadero éxtasis: “Su semblante refleja ahora una gran calma, el 
equilibrio de sus maneras es perfecto, sus ojos despiden una luz apaci­
ble, estamos delante del Magistrado”. La entrevista es un monólogo. El 
General dice que ya el país, después de tantos años de Gobierno, debe 
conocerlo. El país sabe “que mi corazón está siempre inclinado al bien, 
y que jamás pasa por mi mente la idea de causarle el mal, gratuita­
mente, a ninguno de mis compatriotas”. El General aborda el asunto 
de los estudiantes, y le confía a El Nuevo Diario:

No crean ustedes que la absurda e irrespetuosa actitud de un grupo de estudiantes de 
la Universidad de Caracas, que en estos últimos tiempos han mantenido en zozobra la
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sociedad de la Capital, ha hecho mella en mi espíritu. Esta actitud ilógica es hija de la 
inexperiencia de sus años. Yo no los considero mis enemigos. ¿Reducir sus motines por 
medio de las armas? ¡Nunca! Yo no he fusilado jamás un soldado en campaña, ni un 
prisionero de guerra. Menos me mancharía ahora haciendo disparar sobre niños iner­
mes e inexpertos. Les he abierto las puertas de la Universidad, me he empeñado tenaz­
mente en mantener y pagar magníficos profesores, los he pensionado para que adquie­
ran una profesión honrosa, pero ellos no quieren ser sino políticos. Les he brindado todos 
los medios para que puedan estudiar, pero como no quieren estudiar, que aprendan a 
trabajar. Los he tratado como un padre severo. Y temporalmente los he mandado a una 
carretera de clima sanísimo, recomendados especialmente por mí mismo, con tiendas y 
camas de campaña, y con orden de tratarlos con las mayores consideraciones. Allí re­
flexionarán y comprenderán sus errores. Yo no considero a esos niños como mis enemi­
gos. Para los verdaderos enemigos, para los perturbadores del orden y del bienestar 
social, saben que tomo medidas de verdadero rigor.

En La Nación de Barranquilla, el l e de diciembre, el joven Rómulo 
Betancourt respondió al dictador: “La última farsa”, que subtitula “glo­
sas a una entrevista de Juan Vicente Gómez”. “Cuando el farandulero 
-dijo Betancourt- observa un alarmante descenso en el entusiasmo 
de sus espectadores, apela sin reservas a la fórmula cómoda y barata 
de una reclame de prensa de esas pagadas a tanto la cuartilla”. Antes 
de ir a las glosas de cada uno de los párrafos de “Su Excelencia”, como 
aquella versión de que Josefina Revenga, mujer de José Vicente, “como 
una nueva Isabel de Hungría, se llegaba en persona a la puerta de los 
calabozos, a regalarnos con confites, con sorbetes, con frutas... Eran 
los mismos días en que estábamos con un grillete de 90 libras al pie, 
medio muertos de hambre”, Betancourt escribió sobre las tácticas del 
“farandulero”:

Ni más ni menos que esto es lo hecho recientemente por ese decrépito Nerón de bamba­
linas que gobierna y despotiza en Venezuela. Gómez siente que tambalea. Desde febrero, 
la formidable corriente de opinión iniciada y encauzada por la clase estudiantil, ha 
"venido minando las bases del régimen”. Se sostiene aún por un prodigioso esfuerzo de 
equilibrio sobre una cuerda floja, agotando sus postreras habilidades de saltimbanqui 
senil. Y ya ha observado cómo decrece, visiblemente, el número de los espectadores que, 
por cinismo los más, por cobardía algunos, por candidez ninguno, presenciaban y aplau­
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díati la burda farsa de su política. Esto, basta a explicar cómo Gómez ha resuelto despo­

jarse de sus decantados atributos de hombre superior para mostrarse tal cual es; un 

histrión de esos que puso a padecer Aristófanes sobre la picota de sus comedias. En 

efecto, el “Benemérito” es ya señor que concede interviús, ilustradas con retratos donde 

derrocha la más peliculera de las sonrisas.

El Gran Crash
Mientras en Venezuela continuaba reinando el general Gómez, en 

Estados Unidos ejercía el poder el quinto presidente de ese país desde 
que los andinos llegaran al poder en tiempos del primer Roosevelt: 
Herbert Clark Hoover. Mientras gobernaba el Benemérito, por la Casa 
Blanca habían desfilado Roosevelt, Taft, Wilson, Harding, Coolidge, y 
ahora, Hoover, cuyo período fue signado por la crisis de la economía 
norteamericana desatada por el Crash de 1929, y la Gran Depresión 
que ensombreció todos sus años en la Presidencia.

El 4 de marzo de 1933 Franklin D. Roosevelt asume la Presidencia de 
Estados Unidos. Promete acción inmediata y pide poderes extraordi­
narios al Congreso, “extensos poderes ejecutivos para emprender una 
guerra contra la emergencia, tan grandes como el poder que me daría 
si en realidad nos invadiera un enemigo extranjero”. Roosevelt inicia 
el New Deal, interviene resueltamente en la economía y consolida las 
bases de la recuperación. Grandes historiadores de Estados Unidos 
consideran de significación para los pueblos del mundo que la demo­
cracia norteamericana soportara los embates de la depresión y que el 
pueblo norteamericano confirmara su fe en el orden democrático. Esta 
fue la proeza de Roosevelt, elegido cuando ya Juan Vicente Gómez es­
taba en el ocaso.

Al propio Roosevelt no se le escapó la dimensión de ese desafío. Y así 
postuló, una y otra vez, principios como estos: “El único baluarte se­
guro de la libertad permanente es un gobierno lo bastante fuerte para 
proteger los intereses del pueblo y un pueblo lo bastante fuerte y bien 
informado para mantener el control soberano sobre su gobierno”. Era 
obvia la incompatibilidad de esos principios con el régimen imperan­
te en Venezuela.

Roosevelt enfrentó resueltamente la crisis, superó el inmovilismo y 
la pasividad de Hoover, desechó la taumaturgia de los dogmas, echó



E lfin  de una década 141

nuevas bases para el sistema bancario, dejándolo en manos privadas, 
desde luego; emprendió grandes obras públicas, puso a trabajar a la 
gente y se entregó, en una palabra, a combatir los efectos de la crisis. 
La expansión de la economía y del comercio hacia afuera fue una de 
esas políticas y entre sus métodos estuvo la suscripción de acuerdos 
comerciales con países extranjeros, mientras postulaba la política de 
Buena Vecindad (no más intervenciones armadas), y predicaba las ex­
celencias del libre comercio con la América Latina.

Más tarde, el Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en 
Washington, Pedro Manuel Arcaya, en un extenso memorándum para el 
Ministro de Relaciones Exteriores, Pedro Itriago Chacín, describió el ori­
gen y los efectos del Gran Crash, el 27 de mayo de 1935. El análisis de 
Arcaya no sólo tiene el valor de un testigo, sino también la perspectiva 
de un hombre de sólida formación. El Ministro Plenipotenciario le re  
porta la situación norteamericana al Ministerio de Relaciones Exterio­
res y explica que durante meses Estados Unidos permaneció fuera del 
patrón oro, bajo el régimen del papel moneda y demás monedas fiducia­
rias: plata, níquel, cobre y bronce, no convertibles en oro. Arcaya, luego 
de dibujar las características esenciales de la crisis, esboza lo que llama 
sus causas, y luego expone las medidas de Roosevelt destinadas a conju­
rarla. En cuanto a sus causas, el Plenipotenciario analiza primero el diag­
nóstico fundado en la teoría socialista y en las doctrinas de Karl Marx:

Sostienen sus discípulos que se trata, simplemente, del proceso previsto por dicho escri­
tor, a saber, que llegado el capitalismo a cierto grado de desarrollo, sobrevendría una 
crisis profunda, imposible de resolverse dentro del sistema tradicional, por lo cual ella 
acarreará la implantación del socialismo, o sea, la abolición de la propiedad privada.

Otra de las teorías en boga, según el enviado, tenía que ver con el 
hecho de que el patrón oro regía, en 1929, en los principales países. La 
rigidez de esa política ataba la economía al azar de la escasez o abun­
dancia del metal. Esta tesis -dijo- tenía gran influencia entre los con­
sejeros del presidente Roosevelt:

Con todo, la explicación que me parece más razonable, y es la que prevalece entre los 
economistas, es que se trata de una nueva crisis igual, en el fondo, a las que periódica­
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mente han afligido al mundo, en uno o más países en épocas anteriores, derivadas del 
exceso de producción cuando el consumo no ha marchado a igual paso. Al no ser éste 
suficiente para que la producción siga adelante, ella se paraliza y sobreviene luego la 
crisis. Ahora ha sido más larga porque ha afectado a las principales naciones y el reajus­
te tiene que ser muy lento. Ha resultado más intensa porque el exceso de producción se 
unía al exceso de deudas, pues la recuperación que siguió al desastre de la guerra euro­
pea se hizo a base de crédito. Este se extendió de un modo excesivo, sin corresponder a la 
base metálica existente, siendo así que todas estas obligaciones eran pagaderas en oro.

Arcaya describe con cierto patetismo la situación del pueblo de los 
Estados Unidos, que iba desde la crisis de los bancos, hasta el hambre, 
“literalmente el hambre, que habría consumido millares de vidas hu­
manas...” La profundidad del memorándum del Ministro Plenipoten­
ciario va más allá de la descripción de la crisis, y de sus efectos, y ensaya 
un análisis pormenorizado de las políticas de Roosevelt postuladas para 
superarla. Al final, se detiene en consideraciones sobre las repercusio­
nes de la crisis mundial, no sólo norteamericana, en Venezuela, y sus 
diversas implicaciones. La crisis generó una baja del consumo de todos 
los productos, especialmente los tenidos como de lujo, categoría en que 
estaban clasificados el café y el cacao exportados por Venezuela.

Las consecuencias de la crisis del 29 en la economía venezolana ha­
bían sido devastadoras desde 1930 y continuaban siéndolo todavía en 
1935. Ese fue el panorama de los últimos cinco años del General. Los 
precios del café eran de 265 Bs./oro los 100 kgs. en el mercado de Nue­
va York para 1929 y en 1935-36 andaban por los 61 bolívares. Los pre­
cios del cacao bajaron en Londres de 122 Bs./oro los 100 kgs. a 31, en 
igual período. Algo semejante ocurrió con el petróleo y la baja de los 
precios del crudo. Los distintos factores ocasionaron un déficit presu­
puestario que, en 1931, alcanzaba los 50 millones de bolívares.

La crisis de los precios del café y del cacao y del sector financiero 
dejó a los productores agrícolas en la ruina; algunos dedicaron sus 
tierras a la ganadería, pero otros, los desahuciados, abandonaron o 
subastaron o entregaron las suyas, lo cual contribuyó, según algunos 
analistas, “a la concentración de tierras en manos del General”.

“El país más severamente golpeado fue Venezuela”, escribe Daniel 
Yergin en The Prize /  The epic quest for oil, money & power, al anali­
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zar los efectos de la Gran Depresión. Veamos cómo evalúa la situación 
venezolana:

Venezuela estuvo supliendo más de la mitad del crudo importado a los Estados Uni­
dos, con un 55% del total de su producción enviado a los Estados Unidos en forma de 
crudo o de productos petroleros. La industria de aquel país que había experimentado un 
boom durante la década de los 20, se contrajo fuertemente; barcos cargados de hombres 
del petróleo y de sus familias regresaron a su país de origen. Entre tanto, las compañías 
que operaban en Venezuela se apresuraron a reorientar sus exportaciones hacia el mer­
cado europeo, y Venezuela superó a Estados Unidos como el primer abastecedor de petró­
leo. Para mediados de los 30, Venezuela recuperó su alto nivel de producción.

"Sin ningún mando civil ni militar..."
El 19 de abril de 1929, Juan Vicente Gómez no pronunció las pala­

bras más cómicas de todos sus años en el poder, porque delegó en el 
ministro Pedro Manuel Arcaya la presentación de su mensaje, pero 
quedaron escritas. Simuló que había llegado al final de la aventura, a 
la hora de la resignación, como el más admirable de los magistrados 
obedientes de las leyes. Ante senadores y diputados que probablemen­
te se atemorizaron al oír tan inesperadas manifestaciones, el General 
les dijo: “Pronto, en ejercicio de una de las más importantes atribucio­
nes que os confiere la Constitución, elegiréis al ciudadano que presi­
dirá la República en el periodo de 1929 a 1936”. Juró y perjuró que no 
ejercería sobre ellos, los atónitos padres de la patria, ninguna influen­
cia, y aquí vinieron las palabras cómicas: “pues, por lo demás, sin nin­
gún mando civil ni militar quedo hoy”.

Ante aquel país repentinamente huérfano, el dictador (o ex dictador 
instantáneo), dijo: “Desciendo tranquilo del poder”. Añadió que “en el 
honrado hogar donde me formé” oía de sus padres una sentencia que 
nunca había olvidado, y era ésta: “Dios salva al que ante su propia 
conciencia está a salvo”. Como si se diera golpes de pecho, continuó: 
“La mía (la conciencia) no me acusa de intenciones siniestras, ni de 
hechos delictuosos, ni de haber puesto mis intereses personales por 
sobre los sagrados intereses permanentes de la Patria. Nada he realiza­
do que la haya dañado en lo presente o pueda comprometerla en lo 
futuro”. Extrañas tormentas debían asediar al General, y, como si en
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verdad se estuviera despidiendo del poder o, incluso de la vida, con­
cluyó de esta guisa:

Sé que el pueblo aprecia lo que en servicio he hecho; y tengo fe en que cuando pasen 
estos tiempos y la prosperidad y la historia estudien el periodo de la vida nacional en 
que me ha tocado actuar, nada valdrán contra mi nombre ni mi memoria, las acusacio­
nes de mis escasos enemigos de hoy ante los hechos patentes en que baso mi modesta 
aspiración al dictado de patriota y de hombre de buena fe.

Para el momento en que Gómez se “despedía” el 19 de abril, ya el 
Congreso había reformado por sexta vez la Constitución, y le despeja­
ba el camino separando otra vez las funciones del Presidente de la 
República y del Comandante en Jefe del Ejército. El clima político esta­
ba enrarecido, los sucesos del 28 habían dejado huellas profundas, y, 
además, advertencias de probables tormentas. Los efectos de la depre­
sión en los Estados Unidos presagiaban tiempos de grandes dificulta­
des y ensombrecían la prosperidad de que se ufanaba el dictador. Como 
quiera que el desconcierto se había apoderado de los círculos políti­
cos, a los epígonos del régimen no les quedó otra alternativa que ca­
llar y esperar que fuera el propio Benemérito quien descifrase lo que 
ocultaban sus protestas de resignación.

A los pocos días, el Congreso en pleno viajó a Maracay. Senadores y 
diputados, todos a una, le rogaron al General que aceptara la Presi­
dencia de la República. No pudieron convencerlo, porque él tenía la 
solución, y no era la Presidencia. Ante los ruegos, respondió: “Tengo 
que volverlo a decir: que no acepto la Presidencia”. (...) “Yo no quiero 
que me vengan a rogar, pues no estoy acostumbrado ni a rogar ni a 
que me rueguen”. De ahí, el General les dio las claves: “Yo no acepto la 
Presidencia, pero sí quiero que ustedes me nombren Comandante en 
Jefe del Ejército, porque ese Ejército para mí es la vida. Son dos cosas 
que yo quiero mucho, el Ejército y el trabajo”. Y los dejó otra vez en las 
tinieblas cuando les indicó que ellos tenían que escoger a un hombre 
que “de acuerdo conmigo en todo ejerza las funciones de Presidente”. 
La cuestión era más simple: Presidente podía ser cualquiera. La situa­
ción económica era propicia en ese momento. Antonio Arráíz escri­
bió: “Así, pues, en el mencionado año de 1929-30 el gobierno de Gó­
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mez percibió ingresos 23 veces mayores que los que tuvo Páez en su 
mejor año y 63 veces mayores que los logrados por Guzmán Blanco”.

Además de que podía ser cualquiera, la reforma ataba al Presidente 
de tal manera al Comandante en Jefe que nunca como en la era de 
Gómez el alto destino fue tan menoscabado. Para nombrar ministros, 
el Presidente debía hacerlo en consulta con el General, para convocar 
al Congreso, declarar la guerra, suspender las garantías, el uso de la 
fuerza pública, o la concesión de indultos, nada podía hacer el Presi­
dente por sí solo. Echados los dados, le tocó la suerte a un magistrado 
de la Corte Suprema de Justicia, “rico, caraqueño, tan viejo como el 
dictador, cuyas aspiraciones no han ido más allá de las de simple juez”, 
según lo retrató Antonio Arellano Moreno. “Es el doctor Juan Bautista 
Pérez, hijo de un protector de Gómez en los difíciles días de la Conju­
ra, cuando se temía que Castro lo encarcelara o lo suprimiera física­
mente”. Así maniobraba el hombre que el 19 de abril había quedado 
“sin ningún mando civil ni militar...”

Ese 19 de abril Gómez debía entregar la Presidencia al doctor Pérez 
como Presidente de la Corte Suprema de Justicia, pero no se movió de 
Maracay y encargó al Ministro de Relaciones Interiores presentar su 
último mensaje. El mensaje de la contrición. Como Presidente encar­
gado, Pérez designó un Consejo de Ministros diferente al que le había 
señalado, se dice, en sobre cerrado, el General, lo cual generó confu­
sión, y no poca alarma, tanto que el Congreso precipitadamente eligió 
a Gómez Presidente Constitucional para el periodo 1929-1936. Gómez 
rehusó, y a pesar de los signos extraños del doctor Juan Bautista Pérez, 
Presidente y Comandante en Jefe fueron elegidos finalmente por el 
Congreso. Este gabinete del Pérez constitucional fue integrado por los 
gomecistas más fieles.

En su primer mensaje al Congreso (abril de 1930), Pérez hizo el re­
cuento burocrático de los asuntos del Estado. Elogió a Gómez una y 
otra vez, “turbada la paz con la aparición de distintos brotes revolu­
cionarios, el Jefe del Ejército procedió, con su acostumbrada actividad 
y reconocidas aptitudes militares, a debelarlos y extinguirlos...” Oigá­
moslo: “La espada que desde La Puerta hasta Ciudad Bolívar refulgió 
victoriosa para cerrar el ciclo de nuestras revueltas civiles, fue y conti­
núa siendo en las manos del General Gómez el más firme sustentácu­
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lo de la paz y de las garantías constitucionales”. En la efímera Vene­
zuela del doctor Pérez, la producción petrolera de 1929 había ascendi­
do a 138.000.000 de barriles, 25% más de la de 1928, de 105.000.000.

En una modesta “revista política”, titulada Gerarquía, dirigida por 
un cierto Benito Mussolini, en febrero de 1928 se ofreció este diagnós­
tico de la situación venezolana que vale la pena registrar. Como si tra­
tara de leer el horóscopo, en “I Ludi cartacei del 1928” se lee:

E  año 1928 se presenta como un año “electoral Tendrán lugar elecciones presidencia­
les en Estados Unidos de América, Argentina, México, Paraguay y Venezuela; y elecciones 
parlamentarias en Francia, Alemania y Japón. También en Inglaterra no parece imposi­
ble una convocatoria de comicios para el año entrante...

Es presidente de Venezuela desde hace aproximadamente veinte años el general Juan 
Vicente Gómez, quien tiene más de 70 años; su hijo, el general Vicente Gómez, es el 
vicepresidente.

Las elecciones presidenciales tendrán lugar en abril próximo y al parecer no hay nin­
guna duda sobre la reelección del actual presidente. Esta posibilidad no agrada a Esta­
dos Unidos, que tiene muchísimos intereses en Venezuela, y teme que la vejez del presi­
dente Gómez, prolongándose en un estado de semi-inconsciencia, cree una situación de 
anormalidad en el país, que probablemente se resolvería en una revolución que podría 
degenerar en anarquía.

Por lo tanto, los americanos ya han iniciado una campaña por la sustitución constitu­
cional de la que ellos llaman la dinastía Gómez y parece que probablemente tendrán 
éxito en su intento. Nada se sabe sobre el nombre del posible sucesor.

El Falke
Con el estallido de la crisis económica se produjo paralelamente una 

serie de rebeliones, desde el curioso alzamiento del general José Ra­
fael Gabaldón en su hacienda trujillana de Santo Cristo, el asalto y 
toma de Curazao por Rafael Simón Urbina y Gustavo Machado con la 
subsiguiente invasión de las costas de Falcón, diversas escaramuzas 
en Barlovento y los valles del Tuy, otra de las tantas guerras del gene­
ral Emilio Arévalo Cedeño y la más dramática de todas, la invasión del 
Falke. Estaba escrito, y Gómez lo sabía, que el general Román Delgado 
Chalbaud, el antiguo socio de los grandes negocios, liberado luego de 
años en prisión, volvería por sus fueros. Del calabozo de La Rotunda el
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General viajó a París, y en Europa se entregó a una sola idea, el derro­
camiento de Gómez.

Más que una conspiración fue un desafío al dictador, como quien le 
advierte que tiene los días contados. También de estos elementos se 
alimentaba el viejo duelo. De modo que no hubo secretos ni sorpresas. 
Además del eficiente servicio gomecista de espionaje, los conspirado­
res de Europa actuaban sin grandes reservas. El 5 de julio de 1929 se 
constituyó en París la Junta de Liberación de Venezuela, integrada por 
personajes como Santos Domínici, quien la presidía, Alberto Smith, 
Rufino Blanco Fombona, Néstor Luis Pérez, Pedro Jugo Delgado, Atila- 
no Carnevali y José Rafael Pocaterra.

La Junta de Liberación designó como Jefe expedicionario al general 
Delgado Chalbaud, con todos los poderes militares. Era el verdadero 
jefe, el único gran jefe, en torno al cual se unieron otros generales en 
diversos países. Pero, además, a la invasión del “Falke” se quisieron 
unir también los estudiantes del 28. Con el respaldo financiero de 
antiguos socios del Crédit Francais, de la Casa Louis Dreyfus y del pro­
pio jefe expedicionario, se adquirió un barco de guerra, el Falke, orga­
nizó la invasión, y el 11 de agosto de 1929 desembarcó en Cumaná. 
Lanzó una proclama que probablemente nadie leyó:

La coacción de los derechos ciudadanos, los desafueros contra la democracia, son actos 
de demencia criminal. La reincidencia y la crueldad sistemática de los ejecutores de este 
crimen en Venezuela, no tienen paralelo en ninguna época de nuestra vida pública. La 
última escena burdamente representada, el reciente atentado contra los estudiantes y 
obreros, contra lo mejor de nuestra juventud y lo mejor de nuestras masas, sin más 
amparo estos valientes que la ternura heroica de la mujer venezolana, colma el límite 
del ultraje, colma el límite de nuestro infortunio y os llamamos a las armas a derrocar 
a sablazos lo que pretende ser más fuerte que la conciencia de los hombres.

Fue un ejercicio de temeridad más que de arrojo. Un adversario de 
otros tiempos y de otras discordias lo esperaba en tierra firme, el gene­
ral Emilio Fernández. Ambos se enfrentaron personalmente y ambos 
murieron. Gómez estaba advertido de la invasión, y había tomado las 
precauciones necesarias de modo que, por cualquier parte del mapa 
por donde Delgado Chalbaud desembarcara, allí sería esperado. Para
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entonces, ya el dictador y el Ejército bajo su mando contaban con al­
gunos aviones, y su ventaja militar era incuestionable.

Veinte años después de haber tomado el poder, y a cinco de su muer­
te, Gómez comprendió que la guerra no tendría fin y que sólo gracias 
a la fuerza se mantendría en el poder. 1928, por otra parte, le demos­
traba al dictador que estaban surgiendo factores de diferente natura­
leza, como los partidos políticos ideológicos, y un estado general de 
protesta. Despuntaba, en efecto, una nueva época.



Pequeña tormenta 
en un mar muerto

El presidente Juan Bautista Pérez fue el conejillo de Indias de la cri­
sis económica desatada por el Gran Crash, por sus efectos en la pobla­
ción venezolana, y por las consecuencias de los sucesos del 28 y los 
alzamientos militares de 1929. Ya Gómez entraba en una edad de ries­
gos impredecibles, sus amigos y parientes oteaban los signos, pero el 
Benemérito no soltaba prenda, como si tuviera un pacto con el diablo.

La Presidencia en manos de un extraño sin influencia y sin vínculos 
con los andinos agravaba el panorama de tal manera que uno de los 
parientes, el doctor José Rosario García, se atrevió a plantearle el asun­
to al General. Fuera esto cierto o no, la fórmula del consejero llegó a 
oídos del dictador. Esta consistía en elegir Presidente al general José 
María García, sobrino del consejero y primo de Gómez. El poder que­
daría en la familia, como si se estuviera regresando a 1922 y a la Cons­
titución dinástica. Como si la vejez lo hiciera más desconfiado, el dic­
tador no encontró otro recurso que reformar la Constitución para atar 
otra vez los cargos de jefe de Estado y Comandante en Jefe del Ejército, 
y volver él a la Presidencia.

Juan Bautista Pérez sube y baja
Tuvo entonces lugar una farsa surrealista en un régimen petrifica­

do: los áulicos de Gómez que habían elegido al doctor Pérez se alzaron
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de pronto contra el solitario Presidente de la República, y lo acusan de 
ser el responsable de la crisis económica, del desempleo, de los alza­
mientos, y de un delito de lesa patria, “el haber permitido la difusión 
de las ideas comunistas en Venezuela”. Al dictador se le había ocurri­
do que con motivo del centenario de la muerte de Bolívar (a él, que 
nació el mismo día que el padre de la Patria), debía honrarse su me­
moria cancelando la deuda externa en un momento de crisis mun­
dial. Ésta ascendía a 24 millones de bolívares, de modo que las reser­
vas del Tesoro que habían llegado a 100 millones bajaron sensiblemente 
ese año. La idea de cancelar no fue de Pérez, sino de Gómez, y para 
Gómez fueron los laureles y para el otro las espinas de la crucifixión.

Como quiera que el doctor no renuncia a la Presidencia, que va a 
Maracay a buscar apoyo y Gómez lo desconcierta y confunde con res­
puestas ambiguas, el 12 de junio un diputado de nombre Aurelio Be- 
roes hace estallar la crisis. De manera implacable, en medio de la co­
media, denuncia al Presidente; Beroes acusa: “Fuertes inconvenientes 
que hemos estado viviendo con motivo de la situación económica, con 
motivo del casi conflicto religioso, de la falta de seguridad en el orden 
político y social y de la amenaza que se ha presentado con la aparición 
entre nosotros del comunismo” obligan al Congreso a solicitarle la 
renuncia al Presidente. Gómez se indignó con su pariente García por­
que, además de armar una trama sucesoral, había metido al Congreso 
en el imbroglio, y el dictador pensó que senadores y diputados, ceros a 
la izquierda, se iban a sentir necesarios.

El 7 de julio la Constitución está sancionada y pasa a ser refrendada 
horas después. La séptima y última del General. Elegido el 24 de junio, 
Gómez tomó posesión el 13 de julio para ejercer el poder durante el 
periodo iniciado el 19 de abril de 1929, hasta 1936. Si uno va a morir, 
debió pensar el Benemérito, lo mejor es morir como Presidente. Al 
salir del Congreso, el dictador fue aclamado por la muchedumbre. Ni 
signo de popularidad ni degeneración del pueblo, alegó Antonio Are- 
llano Moreno, al responder a ambas aserciones.

Ni lo uno ni lo otro. Era la forma de reaccionar de una comunidad 
que no había tenido ocasión de conocer otro mandatario, ni asistido a 
la libre discusión, ni disfrutaba de libertades públicas. Era un pueblo 
oprimido y desorientado que creía que Gómez era el único ciudadano
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de Venezuela y desconocía que los monopolios y la autocracia estaban 
expoliando su vida. Carecía de conciencia cívica y actuaba como ac­
túan las multitudes en estos casos que aplauden o censuran, ensalzan 
o asesinan, según sea el grito emocionado del líder.

Gómez tiene 75 años. Es poco el tiempo que le queda, de 1932 a 
1935. Como Presidente presentó cuatro mensajes al Congreso. En 1932 
dijo que como hombre de trabajo, “consustanciado con las aspiracio­
nes de nuestro pueblo, tengo la satisfacción de presentaros en paz la 
República”. Da cuenta de cómo va el petróleo en su carrera ascenden­
te y cómo avanzan las carreteras. El Banco Agrícola y Pecuario distri­
buyó en créditos para los agricultores la suma de Bs. 1.777.000 en 
todo el país.

En 1933 entonó loas a su gobierno y a sí mismo: “En medio de una 
crisis sin precedentes por su extrema gravedad, (...) Venezuela marcha 
serenamente, debido a las previsiones administrativas del Gobierno... 
Esta situación excepcional es la resultante del orden que con la ayuda 
de la Divina Providencia he implantado en sus finanzas y demás acti­
vidades públicas...” Y, claro, no podía dejar de mencionar la palabra 
mágica de todos sus mensajes: “...y de la paz que es el factor más inte­
resante para el progreso de los pueblos”.

En 1934 el General habla con optimismo. “Tengo fe en el porvenir de 
Venezuela, como la tuve en días azarosos y difíciles, en que todo pare 
cía conjurarse contra las intenciones más puras y los propósitos más 
nobles y desinteresados”. El General sabe de lo que habla, y por eso 
afirma: “Felizmente aquellos tiempos desaparecieron para siempre, y 
nuestro país cuenta con recursos extraordinarios con que vencer esco­
llos en su progresivo desenvolvimiento”. Volvió a repetir la palabra 
mágica, la paz, en vez de decir claramente que el horizonte despejado 
se llamaba petróleo. Con fervor patriótico les comunicó a senadores y 
diputados que “la gloria del Libertador ha recibido ya una consagra­
ción monumental en París y Roma. Su figura universal se alza a orillas 
del Sena y del Tiber”. El General tuvo a bien informar al Congreso que 
había recibido la Espada de Honor del Mariscal von Hindenburg, Pre­
sidente de Alemania, la Cruz de Brillantes del rey de Dinamarca, la 
Gran Cruz de la Orden de Vasa del rey de Suecia. Era, dijo, y “sin que 
mediase iniciativa alguna de nuestra parte”, el reconocimiento mun­
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dial por los 25 años de la Rehabilitación Nacional. Las reservas del 
Tesoro alcanzan a Bs. 83.519.100,29. Esto explica el optimismo del 
General. Cuando el 27 de abril de 1935 presente el cuarto mensaje, el 
Benemérito no piensa que es la última vez. Piensa, eso sí, que la Patria 
tiene un brillante porvenir.

Ya en estos mensajes no se habla de conspiraciones. Quienes están 
en el destierro, o quienes dentro de Venezuela abrigan proyectos polí­
ticos, ya no piensan en conspirar ni en alzarse. Comprenden que tie­
nen un aliado implacable y fiel, y que los métodos del combate políti­
co variarán sustancialmente. Nadie se olvida del dictador, todos le 
cuentan sus días, y algunos sus horas, a la espera del tic-tac del reloj 
de la muerte.

Los funerales del "gendarme necesario"
A las 11 y 45 minutos de la noche del 17 de diciembre de 1935, el 

dictador pasó a la historia. Con Juan Vicente Gómez murió también la 
tesis del “gendarme necesario”. Al enterarse de la noticia en París, su 
teórico más conspicuo, Laureano Vallenilla Lanz, exclamó “Ha muer­
to el Gran Loquero”. O sea que la demencia nacional quedaba huérfa­
na. En el momento en que el general Eleazar López Confieras asumió 
la Presidencia de la República, Venezuela demostró la falsedad de los 
postulados de los positivistas. No es extraño, por consiguiente, que 
haya sido él quien desahuciara la tesis que durante todos los años de 
la dictadura se convirtió en dogma. Así le cantó el réquiem en su men­
saje al Congreso el 27 de abril de 1940:

Compenetrado con la historia nacional en su esencial significación y con las lecciones 
que encierra; íntimamente percatado de las corrientes que agitan el alma del pueblo, 
única víctima de nuestros errores y caídas, y asesorado por la experiencia de mi obra de 
gobernante, rechazo rotundamente la teoría que sustenta el cesarismo como la forma 
natural de gobierno que cuadra a nuestro carácter y formación étnica. La rechazo, por 
sobre todo, poniendo de presente el modo normal como se ha venido desenvolviendo la 
vida venezolana, en sus diversos aspectos, en el lapso transcurrido desde el punto en que 
con todo el empuje y fogosidad de su carácter, el país empezó de nuevo a trillar la senda 
republicana.
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Gómez ante el Tribunal de los Muertos
Con el título de una ceremonia que se llevó a cabo en Nueva York, en 

la International House, 500 Riverside Drive, el domingo 29 de abril de 
1929, podrían juntarse los juicios que se le siguieron al general Gó­
mez durante los años de su larga dominación y los que siguieron a su 
muerte. La afirmación de que “nunca la ira, ni aun la justa indigna­
ción lo habían dominado ni inducido a medidas de represión” no pasó 
inadvertida. Con los auspicios de la Unión Cívica Venezolana y como 
ante un tribunal, fue presentado el impresionante expediente de tor­
turados y muertos, con sus nombres y las circunstancias de los tor­
mentos. Fueron innumerables los nombres, conocidos y comproba­
bles, desde los años 12 y 13 en adelante hasta 1929. Según el documento, 
miles y miles de venezolanos habían pasado por las prisiones de Gó­
mez, y no pocos quedaron en ellas: “He aquí, los muertos acusan y 
desmienten a Juan Vicente Gómez, tirano de Venezuela”.

Este es uno de los documentos más terribles de los tantos producidos 
durante la era de Gómez. Infinidad de nombres, de militares y de civi­
les, de venezolanos conocidos y de ciudadanos anónimos cuyos nom­
bres probablemente se escribieron en un papel para la historia por pri­
mera y última vez. Nadie supo más de ellos. “De sus tumbas se levantarán 
esos muertos para acusar a Juan Vicente Gómez ante el mundo”. La 
verdad resultó otra: allí están sus nombres, recogidos en las páginas de 
un volumen destinado a ser abierto por muy pocos, como si en Vene­
zuela hubiéramos suscrito un pacto de ignorancia y de silencio.

Allí están los nombres de dos presbíteros, Régulo Franquiz, muerto 
el 16 de diciembre de 1917, y Evaristo Ramírez, muerto el 3 de enero 
de 1918, ambos envenenados en La Rotunda. Allí están los del doctor 
Ángel Carnevali Monreal, Francisco Domínguez Acosta, general Aure- 
liano Robles, general Jesús Flores, tenientes y capitanes, muertos en 
gran número, y sobrevivientes tantos que con sus nombres pudieron 
cubrirse los muros de La Rotunda.

De los miles de secuestrados en las cárceles de Gómez, el documento 
expresa:

Los ha mantenido todo ese tiempo aherrojados con grillos, cuyo peso variaba de 18 a 75 
libras; a muchos de ellos los apersogó de dos en dos para que el suplicio fuera más cruel e
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insoportable. Llegó el año trágico de la pandemia, aquella peste que hiciera recordar las 
fatídicas plagas de Egipto; la guadaña de la muerte hada su tala diaria por centenares en 
Caracas; la ciudad en duelo era una necrópolis ambulante y en todos los pechos se retorda 
como un dolor la angustia del desamparo en que estaban los secuestrados de La Rotunda.

El último capítulo de Memorias de un venezolano de la decadencia 
se cierra con un balance desolador de los 35 años: “Historia sintética 
de una dictadura contada por su propio esqueleto”. Cuando Pocaterra 
regresó del largo destierro, en agosto de 1936 viajó a Maracay a cono­
cer el panteón del Benemérito. Entonces escribió:

Le veo erguirse sobre sus botas, bajo el panamá de la etapa pastoril o tocado con la gorra de 
la era militar; es el mismo: cuadrangular, estabilizado, jijo como la piedra que lo arropa y lo 
defiende de la impiedad vil del enemigo de última hora o de la cuchufleta cobarde de quienes 
hasta ayer, o le huyeron pávidos o vinieron, sumisos, a la genuflexión de sus antesalas.

A los 150 años del nacimiento de Juan Vicente Gómez, a los 107 del 
arribo de los andinos al poder, a los 100 años del golpe de Estado de 
Gómez contra Castro, y a los 72 de la muerte del dictador, su figura, y 
las implicaciones de su dilatado dominio personal, son objeto de aná­
lisis que van despejando caminos inimaginables e incógnitas de su 
tiempo. Fue epítome de la época de los “gendarmes”, teorizada por 
aquellos ideólogos que lo rodearon hasta la muerte. Implacable con 
sus adversarios, manejó el poder de tal modo que se garantizó su ejer­
cicio vitalicio. En el obituario publicado por The New York Times en 
diciembre de 1935, se le consideró el segundo hombre más rico de 
América Latina. Líneas más abajo, mientras tañen las campanas, el 
mismo Times se aventura a lo insólito: afirma que, en Venezuela, la 
influencia del difunto dictador sólo había sido superada por Bolívar.

Construyó carreteras en un país incomunicado, y éste fue uno de sus 
legados. Tanto él como sus áulicos se ufanaron de haber establecido la 
paz en Venezuela y de haber acabado con las guerras civiles, o sea, unas 
guerras contra otras guerras. Reprimió a sus adversarios sin piedad, y el 
país vivió décadas sin libertad de expresión. Su época coincidió con la 
explotación petrolera, manejó el petróleo como un negocio personal y lo 
utilizó para consolidar su poder tanto fuera como dentro de Venezuela.
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58. Diógenes Escalante / Maye Primera Garcés



59. Juan Vicente Gómez / Simón Alberto Consalvi
60. Tulio Febres Cordero / Ricardo Gil Otaiza
61. Lucila Palacios / Carmen Mannarino
62. José Cortés de Madariaga / Antonio Sánchez García
63. José Antonio Páez / Ramón Hernandez



Este volumen de la Biblioteca Biográfica 
Venezolana se terminó de imprimir el mes de 
julio de 2007, en los talleres de Editorial Arte, 
Caracas, Venezuela. En su diseño se utilizaron 
caracteres light, negra, cursiva y condensada de 
la familia tipográfica Swift y Frutiger, tamaños 
8.5, 10.5, 11 y 12 puntos. En su impresión se 
usó papel Ensocreamy 55 grs.



La biografía es un género que concita 
siempre una gran atracción entre los 
lectores, pero no menos cierto es el 
hecho de que muchos venezolanos nota­
bles, más allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de biografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo q u e  co n trib uya  a red ucir la d e sm e­
m oria  de los ven e zo lan o s  se m e an to ja  com o 
ta rea  p rinc ipa l de los tiem p o s que co rren .
Si nos cu esta  re lac io n arn o s con el p asad o  
p o rq ue lo d e sco no cem o s, lo m a lin te rp re ta- 
m os o lo e xp lo tam o s a n uestro  an to jo , una 
m anera  de vo lve rlo  d iá fa n o  y p lura l es re co ­
rriendo  las v id as de q u ien es lo han  fo rja d o . 
A llí yace  un m ú ltip le  espe jo  d o nde nuestro  
rostro  se re fle ja  en m il p ed azo s, tan  variad o s 
co m o  co m p le ja  y fa sc in a n te  ha sido  nuestra  
h ech u ra  de país.
A n to n io  L ó p e z  O rte g a

Para e n te n d e r nu estra  h isto ria , hay  que 
co n o ce r a sus p ro tag o n ista s . Son e llos los 
que d ieron  fo rm a  a n u estra  id en tidad  ac tu a l. 
De ah í el e stim ab le  va lo r de poder leer sus 
b io g ra fía s .
Isa a c  C h o c ró n

A n te s  qu e  tra ta r de ad iv in arlo  m ed ian te  
ilu so rios ho ró sco p o s, el ve rd ad ero  fu tu ro  
hay  qu e  ap ren d e r a leerlo  en las o b ras y 
log ros del p asad o . N ada m ejor, por ta n to , 
que una co lecc ió n  de b io g ra fía s  de v e n e zo la ­
nos d istin g u id o s , de v id as e senc ia le s  de 
nuestra  h isto ria , para en tre ve r el po rven ir 
del país qu e  nos esp era .
E u g e n io  M o n t e jo



Juan Vicente 
Gómez

Simón Alberto Consalvi
V er a G ó m e z por prim era vez bajo  o tras luces (y, tam b ién , 
bajo nuevas so m b ras), a le jado  de trad ic iones asum id as y de 
una ab un d an te  acum u lac ió n  de errores que han gozado  de 
la asom brosa suerte  de verse  repetidos, es la valiosa labor 
que ha em p rend id o  S im ón A lb e rto  C onsa lv i al escrib ir esta 
b iografía  del gran D ictador ju sto  a los 150  añ o s de haber 
a rr ib ad o  a este m undo .

H urgando en tre  detalles de su vida íntim a d u ran te  los a fie ­
brados días que rodean a un G ó m ez an c ian o , esta biografía 
abre con un esp lénd ido  retrato : el G ó m ez  desconocido , 
ad icto  al c ine , y hasta donde lo perm itiera una reciedum bre 
no m uy le jana , a las m ujeres. Son tam b ién  esos días de 
1935  que anuncian  m uerte . Revisando los d iarios o ficiales 
de la ép oca , an a lizand o  los M ensajes Presidenciales, e inclu­
so g losando  la obra de h istoriadores extran jeros in frecuen te­
m ente consu ltados, el au to r nos perm ite  ver la fo rm a com o 
fu e  ta llándose la im agen del "G ra n  P ac ificad o r" .

Pero an tes , m ucho  an tes de su g rande y de fin itivo  papel, 
aún  entre  el vértigo  y las in trigas de la ép oca , C onsa lv i va 
reconstruyendo  los astu tos m ovim ien tos que C astro  ensaya 
fre n te  a G ó m ez , y G ó m ez  fren te  a C astro , el tab lero  para 
reyes y para a lfile s, a lred edo r del cual los dos and inos m ue­
ven las lealtades que se deb ilitan  de un lado y se afianzan  
del o tro  en una sorda lucha de poder. D esfila en estas 
adm irab les pág inas, llenas del in te ligente  hum o r y proverb 
ag udeza  que ca racte rizan  al h isto riado r ven ezo lan o , el invé 
rosím il carruse l de v ie jos caud illo s, qu ienes ce lebran  el adve 
n im iento  de una nueva era com o si en tre  G ó m ez y ellos no 
se hub iese d e rram ad o  ja m á s  una gota de sangre .

Y, de trás de to d o , asom a tam b ién  en estas pág inas la fo rm i­
dab le  co nstrucció n  del poder gom ecista  sobre las bases del 
p u jan te  neg ocio  petro lero , y tam b ién  fre n te  al persistente 
tem o r de co nsp irac io nes reales o im ag inarias.
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