
VOLUMEN

7
Biblioteca
Biográfica
Venezolana

EL NACIONAL Q u e  se dejan ver BANCO DEL CARIBE



Miguel Angel Burelii Rivas
Nació en La Puerta, Estado Trujillo, el 8 de julio 
de 1922, y murió en Washington DC, USA, el 22 
de octubre de 2003. Cursó Derecho en la Universidad 
de Los Andes (Mérida), donde obtuvo el título 
de Doctor en Ciencias Políticas en 1953 y realizó 
estudios de Postgrado en la Universidad de Florencia 
y en la Universidad Complutense de Madrid.

Fue profesor en las universidades de Los Andes,
Central de Venezuela y Simón Bolívar. Director 
de Cultura, fundador y Decano de la Facultad 
de Humanidades y fundador de los Talleres Gráficos 
Universitarios de la Universidad de Los Andes, 
Director-fundador de las Revistas "Universitas 
Emeritensies", "Bibliotheca" y "Abril". Director 
del Instituto de Altos Estudios de América Latina 
y fundador de la Revista "Mundo Nuevo" 
de la Universidad Simón Bolívar. Candidato a Rector 
de la Universidad de Los Andes. Ministro de Justicia 
y de Relaciones Exteriores.

Embajador de Venezuela en Colombia, Gran Bretaña 
y Estados Unidos; Embajador en Misión Especial ante 
El Vaticano y ante el Gobierno de Italia; Presidente 
de la Comisión Organizadora de la III Conferencia 
de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar.

Candidato a la Presidencia de la República en 1968 
y en 1973. Publicó El Asilo como Derecho,
La Revolución de la Eficiencia, Vigencia de Andrés 
Bello en Colombia, Afirmación de Venezuela, Golfredo 
Masini: un venezolano de Elba, La Cátedra Simón 
Bolívar en la Universidad de Cambridge, Caricatura de 
Democracia, Las Prioridades de la Nación, Versiones 
y  Pasiones y Del Oficio de Ministro.







Biblioteca B iográfica V enezolana

EL NACIONAL

El cardenal Quintero

v -/ C
S  P |  E V 

SECUCTAJUADl PERMANENTE 
DEL EPISCOPADO

BANCO DEL CARIBE





1810 Bicentenario de la Independencia de Venezuela 2010

El cardenal 
Quintero

(1902-1984)

Miguel Ángel Burelli Rivas



Director: Simón Alberto Consalvl 
Asistente Editorial: Edgardo Mondolfi Gudat

Consejo Asesor
Ramón J. Velásquez 
Eugenio Montejo 
Carlos Hernández Delfino 
Edgardo Mondolfi Gudat 
Simón Alberto Consalvi

BIBLIOTECA BIOGRÁFICA VENEZOLANA

C.A. Editora El Nacional

Presidente Editor: Miguel Henrique Otero 
Presidente Ejecutivo: Manuel Sucre 
Editor Adjunto: Sergio Dahbar 
Asesor Editorial: Simón Alberto Consalvi 
Gerente de Arte: Jaime Cruz
Gerencia Unidad de Nuevos Productos: Tatiana lurkovic 
Gerencia de Desarrollo de Nuevos Productos: Haisha Whanon 
Coordinación de Nuevos Productos:
Astrid Martínez 
Yosíra Sequera

Diseño Gráfico y realización de portada: 72 DPI 
Fotografías: Archivo de El Nacional (portada y p. 9) 
Impresión: Editorial Arte 
Distribución: El Nacional

Las entidades patrocinantes de la Biblioteca Biográfica 
Venezolana, Banco del Caribe y C .A . Editora El Nacional, 
no se hacen responsables de los puntos de vista expresados 
por los autores.

Depósito legal: If7892005200146 
ISBN: 980-6518-56-X (O.C.)
ISBN: 980-6518-57-8



Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810 - 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares característi­
cas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Banco 
del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asum ir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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Desde 1939, cuando inicié el bachillerato en el espléndido Liceo “Li­
bertador” de Mérida, entré en am istad con m onseñor José Humberto 
Quintero, quien guiaba, en cierta forma, mis estudios de literatura, 
gram ática, historia, hasta quím ica y álgebra, pues mi naturaleza inte­
lectual era reacia a esas dos últim as disciplinas. No entendía yo, por 
ejemplo, que en álgebra menos por menos dé más. El sabio sacerdote 
se ingenió para dem ostrárm elo en forma práctica.

A lo largo de cuarenta y cinco años, nuestra amistad se consolidó 
extraordinariamente. Ya como confidente, ya como asesor, siguió -paso 
a paso- el curso de una vida como la mía, henchida de avatares. Como 
lo refiero en mis Memorias -a  publicarse próxim amente- fue él la mayor 
amistad mía cercana e inalterable, pues era “a m anfor all seasons”.

Me abstengo, en este caso, de m encionar los innum erables hechos 
de nuestra am istad, pues de lo que se trata es de resaltar su proteica 
personalidad, que era de ésas que no se repiten mucho en la vida.

Como, seguram ente otros venezolanos, esperaba yo que alguien, con 
suficiente autoridad literaria y conocim iento de los asuntos religio­
sos, publicara la biografía que es debida al prim er Cardenal de Vene­
zuela, cuya figura cimera descuella entre todas las de la Iglesia núes-
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tra, no sólo por ese hecho de la púrpura, sino por las circunstancias de 
la sabiduría, carácter, brillo y v irtud que precisam ente le procuraron 
tal honor. De él se ha escrito que sobresalió de sus pares venezolanos 
“lo que va de hom bros arriba”.

Imaginé que el centenario de su nacim iento, ajustado el 22 de sep­
tiem bre de 2002, habría sido la ocasión apropiada para que aparecie­
ra esa biografía, y por ello me abstuve de publicar estos apuntes que 
ahora se ofrecen a los lectores y que son, como las páginas que incluí 
en m i libro Versiones y  pasiones, de 1993, más una contribución a la 
biografía, que un a  biografía misma.

Pensé dedicar u n  capítulo a cada faceta del Cardenal, pero preferí 
referirm e más bien a las diversas etapas de su vida, esto es, su niñez, 
juventud, vocación eclesiástica precoz, tendencia intelectual, a su es­
tancia en Roma, tanto para seguir su carrera del sacerdocio, como para 
hacer el postgrado; a su dilatada actuación en la arquidiócesis de su 
origen, a su traslado a Caracas y su exaltación al capelo.

También me proponía dividir en grandes rubros el modesto trabajo 
para tra ta r separadam ente los rasgos del pastor, del escritor y del hom ­
bre. Tampoco en ello perseveré. La división, como queda, perm itirá 
que en las grandes etapas de su vida de sacerdote y de escritor resalte 
el hom bre de recia contextura m oral que en él había.

Lo verdaderam ente im portante es la relación escrita que el propio 
Cardenal dejara, con su espléndida letra y transparencia de ideas, para 
explicar sus encuentros con la m itra, recogidos en una libreta que me 
diera a leer y de la cual me cedió copia. Esos escritos están casi exclusi­
vam ente referidos a su elevación al episcopado, como Arzobispo titu ­
lar de Acrida y coadjutor con despacho de sucesión en Mérida, en 1953, 
tras años de eludir esa distinción que, en el lenguaje clerical, se llam a 
“la p len itud  del sacerdocio”, así como a su traslado a Caracas y su 
inm ediata exaltación a la púrpura.

Cuando el Cardenal hizo conocer de sus cercanos amigos las pocas pá­
ginas con que comenzaban los recuerdos de su vida, lo estimulamos a 
que prosiguiera en ello, tales eran la vivacidad, frescura y originalidad de
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esas memorias de la infancia, el hogar, la escuela, el medio y la vocación. 
No persistió, sin embargo. Algunas veces, a lo largo de los años, escribí 
notas sobre esos recuerdos suyos que valía la pena retener, pero el desor­
den propio de la vida y sus circunstancias, desunió mayormente las infor­
maciones. Lo que recuerdo en el papel y en la memoria, aquí está.

La Academia Venezolana de la Lengua correspondiente de la Espa­
ñola, lo mism o que años antes la de la Historia, lo eligió Individuo 
suyo de Número, mas se resistía a incorporarse, pues ya el teáium vitae 
lo invadía y no estaba inclinado a escribir un  discurso más, él, que 
había esculpido dos centenares de oraciones. Le hicimos ver que aque­
llas páginas sobre su vida inicial causarían buen efecto como texto 
para su ingreso, especialm ente por el cúm ulo de revelaciones conteni­
do en ellas, según lo en tendían  algunos académicos amigos. Accedió, 
y efectivamente hizo una lectura privada que fue m uy celebrada. Crei­
mos que ese éxito lo haría continuar la escritura de sus mem orias. No 
fue así, y se quedó en aquellas páginas, que recogió luego en u n  breve 
libro: Confesiones de Septuagenario.

Excúsese al autor la cantidad y modestia de su relato, pues ni ahora 
mismo, viendo ya en perspectiva aquella figura formidable, puede librar­
se de la admiración y el afecto que le inspiraron tantas excelencias reuni­
das en un ser mortal. Considerando el brillo excepcional de su vida, uno 
se estremece al recordar aquella afirmación de José Eusebio Caro: “El 
hombre es una lámpara apagada. Toda su luz se la dará la m uerte”.

Al cum plir setenta y cinco años de edad, el cardenal Quintero escribió, 
em pero y form alm ente, todas las incidencias de su relación con el Es­
tado y con la m ism a Curia Romana, a propósito de la m itra que rehuyó 
de 1939 a 1953.

Es precisam ente el valor histórico y m oral de aquella vida que de­
m ostró la erguida entereza y la inalterable rectitud del p rim er purpu­
rado de laslglesia venezolana, lo que me ha anim ado a em prender esta 
biografía, convencido de la im portancia y el valor que la m em oria del 
cardenal José H um berto Q uintero aspira a tener para los lectores de 
hoy y m añana.





Mucuchíes y una clara vocación

Con la com postura ética y con la buena letra de u n  andino de su 
condición, en una libretica de cubierta negra, Genaro Q uintero Dávi- 
la anotó que el 22 de septiem bre de ese año 1902 nació su hijo José 
Hum berto, a las 2 1/2 de la m añana, y no en la gran casa con una m an­
zana de solar, que era la propia de la familia, frente a la plaza princi­
pal de Mucuchíes y cercana a la Iglesia, sino en la casa de la abuela 
m aterna, como era más bien frecuente en los pueblos, en ese tiempo.

La de la abuela m aterna, doña Rosa Teresa Parra de Parra, estaba a la 
entrada de Mucuchíes, viniendo de San Rafael, en lo que llam an “El 
Cacho”, y era la m ism a en cuyo portón cayó herido de m uerte, duran­
te u n  combate, el general Natividad Petit.

La caridad de la dueña hizo ingresar al herido a la pieza principal, 
donde a poco m urió, exactam ente en el cuarto donde cuarenta y tres 
años después habría de nacer José Humberto.

Eran tiempos azarosos aquellos de la segunda m itad del siglo XIX, y 
el general Petit, cuyo apellido sugiere la oriundez coriana, había re­
m ontado los Andes con algunos restos de tropa que intervinieron, con 
suerte desigual, en Santa Inés, Pedraza y Curbatí. Antonio Ignacio Pi­
cón, en tal vez el único testim onio publicado al respecto, refirió la
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desventura de aquellos sobrantes de ejércitos que se aventuraron en 
huida por territorio  hostil, hasta confundirse y perderse en las m ara­
ñas boscosas de Mocomboco, cercanas a Aricagua, cuando tal vez bus­
caban regresar a la tierra llana y a las luchas de la Federación.

Como se sabe, los Andes, cuya población civil sufrió menos que la 
del resto del país los rigores de la Guerra a Muerte, fueron preservados 
tam bién de la Guerra Federal, gracias en este caso a una notable estra­
tagem a del gobernante tru jillano de ese tiempo, Emigdio González, 
abogado y padre del doctor y general Rafael González Pacheco. No 
obstante ser conservador acérrim o, Emigdio anunció que Trujillo, y 
los Andes, abrazaban tem pranam ente la causa federal, con lo cual 
m antuvo alejada de su territorio  la guerra que allí no sería necesaria, 
habida cuenta de su tem prana adhesión federalista.

Sostenía Mario Briceño Iragorry que ese gesto justificaría un amplio 
hom enaje de los Andes a quien tan  inteligentem ente salvó la región 
de las depredaciones, m uerte, destrucción y degradación de una con­
tienda “civil” innecesariam ente larga y torpem ente conducida. Ese 
hecho podría explicar la integridad de la familia andina, la ética de su 
vida y la condición de su sociedad, no turbada por la violencia de san­
gres y costum bres forasteras, ésas que la guerra civil disemina.

Eran, asimismo, tiempos azarosos aquellos en los que venía al m un­
do José Hum berto, en plena turbulencia de guerras, revoluciones y 
bloqueo internacional. Por Mucuchíes pasaban, necesariam ente, quie­
nes de los Andes iban a buscar dom inio político en el centro de la 
República. Cipriano Castro había estado tres años antes en el pueblo y 
enfrentaba éste la guerra que le hacían la Revolución Libertadora y el 
asedio m arítim o de las grandes potencias europeas.

Pasaban tam bién aquellos delegados nacionales que el poder cen­
tral enviaba a los Andes como a tierra de misiones, como en son de 
dom inación y de conquista, más que de gobierno, algunas veces, lo 
cual predispuso a los aislados andinos contra la adm inistración cen­
tral de la República que de esa m anera los trataba.
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El propio Bolívar se detuvo en Mucuchíes en 1813. Allí dividió sus 
fuerzas para que, por Pueblo Llano y Las Mesitas, con la m itad  de esas 
tropas, Ribas y U rdaneta batieran  en Niquitao al realista Martí, en la 
mayor batalla que durante la independencia tuvo lugar en los Andes. 
Mucuchíes aportó a esa Campaña Admirable u n  nutrido contingente 
de soldados, suboficiales y oficiales, cuyos nombres recogió en 1913 la 
com unidad, por iniciativa, precisam ente, del entonces joven Pedro 
María Parra.

A dos mil ochocientos m etros de altura, Mucuchíes era entonces un  
pueblo de escasas doscientas familias, entre las cuales los apellidos 
Parra, Rojas, Espinoza, Romero, Monsalve, Salas, Quintero, Rangel, 
Sánchez Trejo, Pino, Suescún, se entrecruzaban. El determ inism o del 
clima regulaba el horario de la vida cotidiana entre aquellas gentes 
m ayorm ente blancas e indígenas, las prim eras con las mejillas encen­
didas por el frío, las segundas quem adas por el viento inclem ente y el 
sol de la altura, no menos despiadado.

Genaro era com erciante nacido en Pueblo Llano, hijo de Casimiro 
Quintero y de M anuela Dávila, de Ejido. Doña Perpetua Parra Parra 
provenía del mism o Mucuchíes y de una familia raizal. Sus padres 
eran Benito Parra Carrillo y Rosa Teresa Parra, antes identificada. La 
tradición refiere que, viajero por Barinas con su arreo de muías, Beni­
to acampó en el despoblado llano, donde lo habría engullido una tra­
gavenados. Escuché esa historia, la cual explicaba que cuando los asis­
tentes del patrón despertaron, encontraron ya durm iendo la siesta 
digestiva al anim al, y su víctim a era denunciada por los pies que, em ­
botados, sobresalían de las fauces horribles de la serpiente.

Otra versión, dada por contemporáneos, era que una serpiente lo 
había m atado con su m ordedura. El Cardenal mism o no desechaba la 
prim era versión. Era, en todo caso, u n  hecho protuberante por lo insó­
lito y porque Perpetua, la fu tu ra  m adre cardenalicia, tenía entonces 
sólo doce años de edad.

La familia Parra detentaba en la com arca justo  renom bre por su dis­
tinción, y ésta no falló en la ram a m aterna del Cardenal, pues doña
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Perpetua -la  m adre- era persona de superior calidad social e intelec­
tual, tanto que era como la consejera de su hijo en asuntos de monta; 
y el hijo fue particularm ente adicto a ella en toda circunstancia. Pue­
de de ello inferirse el duelo que lo embargó tras la enferm edad y m uerte 
de esa m adre, a cuya vela se dedicó por entero durante  el crítico tiem ­
po de su enferm edad final.

Tío suyo fue el doctor Pedro María Parra, interesante personaje de la 
política regional y nacional. Desde joven estuvo afiliado al liberalis­
mo del general Esteban Chalbaud Cardona, y ocupó el cargo de Secre­
tario  General de Gobierno, entonces, y no ahora, m uy im portante.

Más tarde concurrió al Senado por Mérida y allí, unido al doctor 
Trino Baptista, Ayala y algún otro, se opuso al llam ado Protocolo Fran­
cés, lo cual le acarreó el exilio, en cuya condición pasó, como maestro 
de escuela, no pocos años en Colombia. De ese tiem po son unos cuan­
tos ensayos sobre temas sociales que, como “El labrador y el banque­
ro ” y otros sobre educación, le sirvieron para exteriorizar sus ideas 
sobre la sociedad y la política.

De otra naturaleza es su herm osa novela Lugareña, obra de su juven­
tud, plena de rom anticism o y de paisajismo geográfico y hum ano. Tal 
vez la escribió en su finca semi-urbana “M isinta”, que se eleva sobre el 
plano de Mucuchíes. A este pueblo lo define poéticam ente así: “Migra­
toria garza procedente de algún país polar, que construyó su nido al 
pie del alto risco”.

La relación del Cardenal con el tío no era m uy frecuente, aunque sí 
cordial. Tanto, que valiéndose de amigos influyentes solicitó y obtuvo 
el regreso del m ism o a la patria, tras algo así como quince años de 
exilio.

Tío m aterno suyo fue tam bién Adonay Parra, noble y recio varón 
m ontañés, sonrosado y sonriente como Pedro María, mas sólo agricul­
tor y m olinero, dueño de u n  im portante m olino de trigo en “Los Ma­
nantiales”, bajando de Apartaderos hacia Mucuchíes.

Este Adonay era altam ente respetado en la comarca por su bonho- 
m ía y por la rectitud  de su conducta. Era gracioso en sus expresiones,
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y el doctor Miguel Febres Cordero lo citaba en su finca m ucuchicera 
de “Moconoque” -an tigua  propiedad de Benjamín Pino, de quien era 
la raza de perros m ucuchíes, a la cual pertenecía “Nevado”, el perro 
del Libertador- cuando concluía: “la gu itarra  es de quien la toca, como 
dice el com padre Adonay Parra”, para significar lo mism o de quien 
expresó “zapatero a sus zapatos”.

Adonay fue casado con u na  hija del famoso general Pedro Trejo Ta­
pia, liberal cardonista y Presidente del Estado. Contaba el doctor Ca- 
racciolo Parra Pérez que aquel general, al final de un a  conferencia con 
cualquier interlocutor, solía rem atar: “Precisando los térm inos de la 
conversación...”, fórm ula que, según Parra Pérez afirm aba, le había 
sido ú til para pun tualizar y concluir sus diálogos diplomáticos de tan ­
tos años.

El Cardenal recordaba vivam ente cómo, cuando m urió  su tía políti­
ca, la esposa de Adonay, la hija del general, éste sacó su reloj de bolsi­
llo para anunciar la hora del suceso. Y -c la ro - tratándose de un  liberal 
como aquél, ya legendario, y del suegro de su tío, el joven Q uintero 
Parra no lo olvidó nunca.

Genaro Q uintero era agricultor y com erciante, una com binación 
entonces m uy frecuente, pues la econom ía era todavía de trueque, y 
los campesinos traían  a la pulpería del pueblo sus productos para cam­
biarlos por querosén, velas, telas, licores y elem entales medicinas.

Los comerciantes más pudientes eran dueños tam bién de fincas y 
hasta pignoraban las cosechas de los pequeños productores; y como el 
destino de las papas y la harina, principales productos del lugar, era 
Mérida en prim er térm ino, y Maracaibo por último, disponían de arreos 
de muías para transportarlos a su destino; y ello, seguram ente, hacía 
Genaro Quintero, en cuyo negocio, como en el de otros, ciertam ente, 
se reunirían  a conversar, u n  día sí y otro tam bién, los amigos, en los 
días cortos m ientras calentaba el sol en aquella com unidad recatada. 
Entre tem a y tem a no faltaría el trago de brandy o de cognac, que era 
la bebida com ún en Los Andes antes de que la influencia del petróleo
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la sustituyera por el whisky, en esa universal mediación de las costum ­
bres que aparejó el cambio de la economía nacional y de la ética social.

Dueño de tierras sin gran valor, como “Los Corrales”, su principal 
propiedad, Genaro era u n  “rico del pueblo”, que es el térm ino con que 
se distingue a aquéllos que tienen más, no m ucho más que los otros, y 
cuya fam a no se corresponde casi nunca con la realidad. Mas para los 
efectos de la crónica m unicipal, José H um berto Q uintero era hijo de 
rico, o de “pud ien te”, bello adjetivo con que bautizaba el pueblo a los 
pocos que sobresalían en fortuna.

Tenía Genaro un  herm ano que lo sobrevivió muchos años y que se 
trasladó a Mérida, como muchos m ucuchiceros con hijos, para que 
éstos accedieran a la universidad. Aunque Lesmes no los tenía, la m u­
danza se justificaba por la salud de su esposa, y adquirió vivienda en 
la calle Bolívar, frente a la iglesia del Corazón de Jesús, en la m ism a 
acera del general Masini y del doctor Hugo Parra Pérez, y a m edia cua­
dra de su sobrino, el fu turo  Cardenal. Refería éste que Lesmes se había 
aficionado m ucho a la radio, desde que este beneficio apareció y que 
alguna vez lo sorprendió dorm ido con la radio encendida, y al pre­
guntarle  cómo le parecían las transm isiones, el tío contestaba: “la 
música, muy bonita, pero la letra m uy m uérgana”.

De Lesmes era el gran m olino de trigo que existe aún  a la salida de 
Escagüey hacia Tabay y que es -o  era- uno  de los establecimientos de 
su clase más im portantes de la región; por lo cual, cuando propusi­
mos consagrar u n  m onum ento a la cu ltura del café con u n  museo del 
género en la hacienda “La Victoria”, de Santa Cruz de Mora, antigua 
propiedad de Calogero Paparoni, convertida hoy en “Museo del Inmi­
gran te” gracias a la civilizadora gestión del gobernador Jesús Rondón 
Núcete, propusim os tam bién el Museo del Trigo, precisam ente en el 
m olino de Lesmes Quintero. Ello no se consiguió.

Por lo demás, la fam ilia inm ediata del Cardenal fueron la herm ana 
que m urió en la infancia; Manuel, mayor que él, quien sirvió muchos 
años al Telégrafo cuando era ése un servicio de gran im portancia, don­
de llegó a tener responsabilidad de dirección y jefatura, y la otra her­
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m ana, Josefa María, quien lo acom pañó toda la vida y lo sobrevivió 
cuatro años, hasta que m urió  célibe, en Caracas.

Si a los nuevos individuos se les puede valorar por sus padrinos, en­
tendidos en aquellas sociedades como padres alternos, es bueno saber 
que los de José Hum berto fueron el doctor Fabio Emilio Febres Corde­
ro, herm ano de Tulio, y la esposa, Doña Isabel Quirós, representada 
por Ofelia Parra.

“Aprendí m uy niño el abecedario en casa: m e lo enseñó m i mamá. 
Cuando fui a la escuela, teniendo quizás unos cinco años, ya sabía 
deletrear”, escribe José H um berto en uno de sus apuntes, en los cuales 
deja constancia de lo que eran los hogares de entonces, donde infali­
blem ente la m adre -así ella no hubiera asistido jam ás a una escuela- 
transm itía al hijo las prim eras letras y las luces suficientes para ilum i­
nar el cam ino de la vida.

Su prim er m aestro fue Ovidio Espinoza, quien para tom arle las lec­
ciones lo sentaba sobre las rodillas, en aquel local, que era la pieza 
baja de la Casa Municipal.

Más tarde asistiría a la escuela del m aestro Ramón Jáuregui, herm a­
no del insigne m onseñor que habiendo nacido en Niquitao, ejercido 
el apostolado en Mucuchíes y la docencia incom parablem ente en La 
Grita, era pariente cercano del alum no por el lado de su abuela. Aun­
que el m aestro Jáuregui era partidario  y usuario de la palm eta, en el 
jovencísimo alum no no necesitó emplearla.

En la iglesia de Mucuchíes, la iglesia de todas sus experiencias fami­
liares e infantiles, siendo niño de siete años había ayudado como acó­
lito al viejo sacerdote Elias Silva, hom bre pleno de virtudes, de quien 
se decía que hablaba con los muertos; y el acólito pudo comprobarlo.

En efecto, una vez, estando jun to s en el traspatio de la iglesia donde 
el párroco tenía su huerto, la voz cavernosa de alguien invisible lla­
mó: “Padre Silva”... Es fulanito de tal, com entó el sacerdote y se acercó 
al rincón de donde provenía la voz, para absolver la cuita del difunto. 
Años después, al escuchar el relato conteste de los mayores, el niño se 
dio cuenta de que había presenciado la cita de un  vivo con un  espíritu.
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Cuando apenas contaba once años, su padre lo llevó como interno al 
Seminario Conciliar de Mérida, donde ya estaba su herm ano Manuel, 
dos años mayor.

Aquella institución tenía el nom bre de Seminario, mas recibía alum ­
nos que no pensaban seguir la carrera eclesiástica. Era u n  colegio don­
de había tam bién sem inaristas, y lo regentaban sacerdotes dominicos 
que en aquel preciso m om ento eran los padres holandeses León Kra- 
m er y Pedro Ter Maat y hacían de profesores, además del padre Kra- 
mer, los sem inaristas “de sotana” Luis Alejandro Rodríguez (colom­
biano y famoso después como orador religioso), Donaciano Cañizales, 
Elíseo Moreno, Jacinto Mora y algún otro.

En cursos más avanzados que el iniciado por José Hum berto, estu­
diaban Víctor Zam brano Roa, quien años más tarde sería alto funcio­
nario político del gomecismo y padre del canciller José Alberto Zam­
brano Velasco, M ariano Picón Salas, José Núcete Sardi, Nicanor Rivero, 
Ramón Corredor Tancredi, José Ramón Rangel (padre de Domingo 
Alberto Rangel), Luis Concha, Enrique Villafañe, Antonio Allegretti y 
unos cuantos más que tendrían  diversa figuración.

Antes de ese año de la perm anencia del novel alum no en el colegio, 
los sacerdotes holandeses fueron sustituidos por el vicario general de 
la entonces diócesis, presbítero Alvaro Fonseca, quien al designar pre­
sidente de la com unidad al sub-diácono Dámaso Cardozo, hom bre ya 
no tan  joven, delegó en él todos los poderes rectorales.

Aquel vicario Fonseca era, aparentem ente, severo sacerdote que en 
las noches se sentaba en u n  banco en los corredores del Palacio Epis­
copal, y de cuando en cuando hacía llam ar al niño con el portero para 
preguntarle “¿Cuál fue la lección de historia de hoy?” Al referírselo el 
m uchacho, lo m andaba a jugar, mas, con frecuencia, hacía que le re­
pitiera la historia de la conquista de México por Cortés, pues volvía a 
preguntar “¿Cómo fue lo de M octezuma?”.

En el Colegio Seminario había alum nos procedentes de los tres esta­
dos de los Andes, pues en ese tiem po todo ese territorio , y más, estaba 
abarcado por la diócesis y había, aunque menos, estudiantes de Bari-
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ñas. Ocurrió que entre tru jillanos y tachirenses surgió honda enem is­
tad que se tradujo en odio que los llevó a retarse a duelo en u n  potrero 
de la finca “La Isla”, por entonces en los alrededores de la ciudad y hoy 
corazón de la misma, y fijaron la fecha del encuentro.

Ambos bandos se proveyeron de pequeños puñales que se vendían 
librem ente en la ciudad y que eran  más bien navajas para abrirse por 
m edio de u n  botón y por ello podían  ocultarse en las ligas de las me­
dias, de m anera que no fueran descubiertas en  el cinturón.

Refería el m ucuchicero que procuraron  arm ar hasta a los que no 
pertenecían a Trujillo ni al Táchira, y por ello a él m ism o le regalaron 
una navaja de aquéllas, que ten ía  en su poder el día fijado para la 
refriega. Mas, cuando estaban todos en fila para salir al paseo, el padre 
rector -que lo era todavía el padre Kram er- anunció que harían  un  
registro o cacheo. Comenzó a llam ar a los alum nos mayores, y como 
Quintero, siendo el más pequeño, estaba cerca, el rector fue echando 
en su sombrero los puñales que decomisaba. Así, pues, el único puñal 
no descubierto ni recibido fue el suyo, pues con las m anos ocupadas 
en sostener el sombrero, lleno ya de armas, no podía entregar la que 
llevaba en la media.

Concluyó el episodio con el envío a paseo de sólo los pequeños y la 
orden del rector de que todos los mayores se quedaran  con él. Al vol­
ver del paseo los m enores encon traron  jugando  pelota a los grandes, 
en gran  cordialidad, lo que hacía p resum ir u na  apropiada am ones­
tación del rector, quien les habría  afeado sus odios e invitado a la 
reconciliación.

Otra vez -ya bajo el breve rectorado del vicario Fonseca-, salieron 
todos los alum nos de paseo, y de Milla pasaron a los deliciosos campos 
de la hacienda “Liria”, al otro lado del río Albarregas, donde abunda­
ban aquellas naranjitas encendidas de las que hablaba M ariano Picón 
Salas en Viaje al amanecer. El plan era bajar por la m argen derecha del 
río hasta el Llano Grande y volver a la ciudad. El paseo lo dirigió el sub- 
diácono Cardozo, m al cam inador, con quien se quedaron unos doce 
alum nos cuando todos los dem ás se habían adelantado.
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A m itad del cam ino, u n  m uchacho del pueblo, m andado por Cardo- 
zo, les hizo creer que los esperaría en el Llano Grande. Como casi ano­
checía y Cardozo no llegaba, decidieron elegir u n  jefe provisorio de la 
com unidad y, en orden riguroso, regresaron al Seminario antes que 
Cardozo, quien hizo luego llam ar a filas como en un  cuartel, ordenó 
que dieran un  paso al frente quienes se habían quedado con él, y los 
m andó a retirarse. Dirigiéndose, entonces, a la mayoría e invocando 
las facultades “om ním odas” que el rector le había dado, anunció que 
castigaría con cuatro palm etazos a la mayoría de quienes no habían 
obedecido a su llamado, pues era ésa, supuestam ente, la orden que 
había m andado con el m uchacho del pueblo. Advertía el sub-diácono 
que quien no quisiera someterse al castigo corporal anunciado, que­
daba expulsado inm ediatam ente del colegio, a partir de esa noche, 
inclusive.

El benjam ín Quintero tenía la esperanza de que los mayores no se 
dejarían castigar, pero advirtió que todos aceptaban el castigo; y Car­
dozo empezó su tarea de dar palm etazos a cada alum no, que los reci­
bía arrodillado y, naturalm ente, con las manos extendidas.

El últim o, por orden de edad, era Quintero, y no lo perdonaría Car­
dozo, a pesar de que lo había fatigado el oficio de verdugo. Puso sus 
manos el niño y en cada m ano recibió un palm etazo que lo hizo me­
terlas, heridas, en tre las piernas y revolcarse de dolor. Cardozo espera­
ba que se hincara de nuevo para term inar el azote, y como por su cuenta 
el alum no no lo hiciera, el sub-diácono, iracundo, lo agarró por un 
brazo para que se incorporara.

Víctor Zambrano Roa, de unos veinte años, quien había recibido en­
tre los prim eros su ración de palmeta, extendió sus hinchadas manos a 
Cardozo y le dijo: “Déme a m í los palmetazos que le faltan a ese n iño”. 
El verdugo miró al mozo, calló y se fue. Con tierna gratitud refería el 
prelado ese recuerdo de su infancia. Y es fe que muchos años después, 
cuando Zambrano Roa, tal vez desempeñándose por entonces como Se 
cretario General de Gobierno del estado Portuguesa, m urió en un  acci­
dente o un lance personal, el entonces padre Quintero sintió vivo dolor.
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Refería que esa noche de los castigos, los sem inaristas no podían 
trinchar la carne por el dolor de la hinchazón de las manos; y que, 
naturalm ente, en todos los estudiantes se afirm ó hacia Cardozo una 
evidente y vitalicia repulsión. Era fama que m uchos años después de 
aquel hecho, pretendió el ya padre Cardozo entrevistarse con uno de 
los políticos más poderosos del país, a cuya vera estaba cualquiera de 
los ex alum nos salvajemente castigados.

Aparece el rector Dubuc
Aquel Seminario Conciliar que, como vemos, no era tal, duró hasta 

1914. Habían designado a u n  nuevo rector, quien venía de Roma, don­
de estudió con provecho. Dispuso éste, desde u n  comienzo, que el ins­
titu to  fuera exclusivamente para alum nos con vocación al sacerdocio 
y que, además, estuvieran cursando ya filosofía.

Ese rector era el presbítero Enrique María Dubuc Moreno, oriundo 
de Betijoque, cuya influencia intelectual y m oral sobre Quintero iba a 
ser definitiva. El alum no, barrido del Seminario por aquella disposi­
ción, no por lo de la vocación, sino porque a su edad m al podía haber 
iniciado la filosofía, tuvo que ser inscrito fuera, como alum no de la 
Escuela Federal que regentaba Carlos Zerpa, sobrino del más curioso y 
misterioso sacerdote de Mérida, m onseñor Tomás Zerpa, quien, preco­
nizado obispo de su diócesis, jam ás la ocupó, y dejó por ello un  halo 
de misterio sólo com parable al prestigio que en el campo de la ciencia 
y la virtud había alcanzado.

Este Carlos era ya mayor y m uy respetado por sus condiciones m a­
gisteriales que hacían notables a tantos educadores de aquel tiempo, 
cuando se educaba de verdad y, a la vez, se form aba la personalidad 
del educando.

Tenía, por cierto, como sub-director, o algo así, Carlos, a un  estu­
diante de Derecho: el bachiller Pablo Aecio Rivera, quien en 1939, en 
el Liceo Libertador, sería m i propio profesor de castellano.

Por supuesto que cuando se cerró para José H um berto el Seminario, 
Genaro pensó inscribirlo en la Universidad de Los Andes, pues ello era
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posible entonces, cuando la universidad tenía su semillero propio, y 
el vicerrector era el doctor Gonzalo Bernal, su amigo. El vice-rector lo 
disuadió por la corta edad del m uchacho y le recomendó, en cambio, 
la Escuela Federal.

Como los alum nos de esa Escuela eran externos, a José H um berto le 
consiguió su padre residencia en la casa de Francisco Enmanuelle, sas­
tre italiano amigo de la familia; pero era más restaurante que posada, 
pues careciendo de espacio la casa, el m uchacho dorm ía fuera de ella, 
en una pieza vecina que habitaban los estudiantes Régulo Pérez, truji- 
llano, gran ju ris ta  y al final de sus días gobernador del estado Trujillo, 
y Marco Tulio Torres, m erideño, abogado tam bién, y muchos años más 
tarde presidente de la Corte Suprem a de Justicia del estado y presiden­
te interino del mism o estado. En esa escuela tuvo de compañero a Pe­
dro Pineda León, posteriorm ente famoso profesor universitario, des­
pués diputado al Congreso, tratadista y rector de la universidad.

De Carlos Zerpa contaba el padre Quintero que, ocupando el eleva­
do escritorio colocado sobre una tarim a, cuando desde su altura ad­
vertía que un  alum no jugaba o se distraía, bajaba con una regla en 
alto y con voces más altas se dirigía al pupitre respectivo. Lejos de 
descargar la regla am enazante sobre el distraído, éste se sentía tom a­
do del brazo por el m aestro, quien al tiempo casi le suplicaba: “No 
juegue, niño. Mire que se pone brava su m am á”.

El padre Dubuc había dejado en el Seminario, antes de viajar a Roma, 
la fama de ser hom bre en extrem o riguroso y partidario  entusiasta de 
repartir palmetazos. Retornado de Roma en aquel año 1914, revivió su 
fama de severidad al ocupar el cargo de rector. Tanta era esa fama, que 
el alum no Quintero tem ía encontrárselo en cualquier parte; y como 
había dejado en el Seminario su cam a de hierro, se aventuró a recla­
m arla. Apenas se atrevía a rogar al portero que transm itiera al rector 
la solicitud de la cama; pero el rector contestó que quería ver al m u­
chacho.

Para su sorpresa, el joven rector, tras ordenarle “Avanti”, abrió la 
puerta, y con gesto de amigo y palabras cariñosas le peguntó lo ele­
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m ental: “¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres?”, etc. Tan am able apare­
cía, que el visitante dudó que se tratase del rector, a quien suponía, 
por los díceres y leyendas, agrio, adusto e im ponente.

Cuando perm itió hablar al visitante, éste manifestó el deseo de en­
tenderse con el padre Dubuc, quien se rió am pliam ente y exclamó: 
“Pues es con él con quien estás hablando”. Le dijo que podía retirar su 
cam a y lo invitó para que lo visitara el siguiente domingo.

Esa segunda visita fue m uy grata: en ella le alargó u n  libro para que 
leyera m ientras él term inaba su trabajo de escritorio. Le pidió que si­
guiera visitándolo y hasta le indicó que transm itiera a Genaro el de­
seo de verlo. De esa entrevista surgió el acuerdo de que en enero de 
1915 volvería José Humberto al Seminario y, como no lo había Menor, 
el padre Dubuc decidió iniciarlo con él.

El 2 de febrero de ese m ism o año vistió sotana José Hum berto y le 
sirvió de padrino para tal acto inicial el tonsurado José María Allegre- 
tti, estudiante de filosofía y com pañero de u n  alum no seglar que asis­
tía a clases en el Seminario, pero que no m oraba en él. Se llam aba este 
alum no Alberto Adriani, gran figura de la historia venezolana y fun­
dador del Ministerio de Agricultura, m inistro  de Hacienda y tal vez el 
m ejor equipado estadista venezolano, quien habría de m orir a los trein­
ta y ocho años de edad, en agosto de 1936, tras pocos meses de actua­
ción en los dos ministerios.

Las clases de gram ática las recibió allí Quintero del m inorista Luis 
A lejandro Rodríguez, quien enseñaba tam bién  Lógica a su nuevo 
alum no.

Ahora bien, como José H um berto no estaba ceñido a un  horario rígi­
do, procuraba asistir a las clases de teología y filosofía que dictaba el 
padre Dubuc. A los demás alum nos llam aba la atención que un  m u­
chachito como aquél escuchara semejantes materias. Para distraer a 
la clase, de cuando en cuando, el profesor interrogaba al precoz discí­
pulo: “Domine puer: ¿qué has entendido de esta lección?” Con lo cual 
producía no pocas risas, no menos que las que suscitaban las respuestas.
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Al acep tar a otros dos alum nos m enores -B ecerra y A ngulo- se 
form alizaron las clases, se estableció un  horario y Q uintero tuvo que 
ceñirse a la escolaridad regular, que suponía, por ejemplo, levantarse 
más tem prano.

La premonición
En la Semana Santa de ese año -1915- a dos meses apenas de vestir 

sotana de veras, Quintero asistió por prim era vez a todas las funciones 
pontificales como simple espectador; mas, el sábado santo, como ha­
bía ordenaciones durante las cuales recibieron diversas ordenes, des­
de tonsura hasta presbiterado, todos los sem inaristas le encom enda­
ron al más pequeño tener y cuidar la m itra del obispo oficiante.

En el brindis de cham paña que siguió a la cerem onia, el padre rector 
indicó a los ordenados que se despidieran del obispo. Fueron ellos des­
filando frente al Prelado, ante quien, para besar el anillo, doblaban la 
rodilla. Al ver esto, el m uchachito ensotanado hizo lo mismo, m onse­
ñor Silva, con su voz ro tunda y con gracia, le preguntó: “¿Y tú  qué 
recibiste?” La m itra, le contestó inocentem ente, lo cual desencadenó 
una carcajada de todos los presentes. El obispo, m irando de fijo al pe­
queño, le dijo: “La tendrás”, lo cual fue advertido por el padre Dubuc, 
por ser el más cercano a la escena. Éste recordaría siempre la prem oni­
ción del obispo Silva.

Eran famosas, entre las gentes de ese tiempo, las misas que sim ula­
dam ente celebraba el todavía niño José Hum berto, tanto, que el padre 
Dubuc, al saberlo, le pidió que trajera sus ornam entos y celebrara una 
misa de aquéllas en su presencia.

A parentem ente, el m uchacho disponía de un  destartalado misal que 
el sacristán de Mucuchíes le había regalado, y tanto lo había usado 
que de m em oria se sabía el cánon. El propio rector se prestó a ser el 
acólito y le pidió que en voz alta lo recitara, a lo que el alum no respon­
dió que no se podía; y fue entonces cuando le dijo que se lo autorizaba. 
Debió agradar a Dubuc la ceremonia, pues cuando estaba de hum or y 
lo visitaban otros sacerdotes, le pedía que oficiara su misa, hasta que
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una vez lo citó al salón del obispo, y cuando ya estaba revestido para la 
im itación, llam ó a m onseñor Silva para que la presenciara. Cuando el 
sem inarista se volvió para im partir la bendición, advirtió que el obis­
po lloraba, como acostum braba ante esas emociones. Por ello, al can­
ta r su prim era misa verdadera, en Mucuchíes, el 8 de septiem bre de 
1926, el neo-sacerdote recordó que el obispo había llorado lágrimas 
proféticas.

Alguna vez le escuché referir al doctor Tulio Chiossone que, siendo 
él m uchacho de unos once años y m onaguillo de la iglesia de San Cris­
tóbal, llamó la atención en aquella com unidad la llegada desde Méri- 
da de un  despierto padrecito que acompañaba al padre Dubuc, quien 
asistía en la capital del Táchira a la investidura del vicario foráneo de 
San Cristóbal, el padre Felipe Rincón González, como prelado domés­
tico de Su Santidad.

Tal visita casual para acom pañar al rector sería el comienzo de una 
larga, noble y generosa am istad con aquel vicario que llegaría a ser 
Arzobispo de Caracas y expuesto, en los años 1940, a una prolongada 
hum illación bajo el nom bre de visita apostólica, a la cual dedicó Q uinte 
ro, como Arzobispo de Caracas tantos años después, una defensa irre­
futable, plena de docum entos, cuya publicación debía ser postum a, 
según ordenó por testam ento a sus albaceas. En efecto, en 1988, cua­
tro años después de su m uerte y con im prim atur del obispo auxiliar y 
vicario general de Caracas, se publicó tan  im portante trabajo.

Contaba m onseñor Quintero las vicisitudes de aquel prim er gran 
viaje suyo, en bestia alquilada, con prim era pernocta en Lagunillas, 
donde las Calistri. El segundo día, por haber salido tarde, tuvieron 
dificultades para pasar las laderas de San Pablo, pues por la hora ve­
nían  en contrario sentido los arreos de m uía que ocupaban en fila la 
angostura del camino; por lo cual la regla era que m añanearan los 
que debían pasarlo en sentido inverso.

Le im presionó lo nutrido  de la colonia italiana de Santa Cruz, con 
cuyos miembros el padre Dubuc hablaba en italiano, un  idiom a que
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medio entendía el sem inarista, pues lo había oído de continuo donde 
el señor Enm anuelle.

Recordaba que se alojaron en la casa del vicario foráneo de Tovar, el 
padre Amable Escalante, quien años atrás, como párroco de Escuque, 
había levantado la iglesia de ese pueblo trujillano. Era un  anciano 
honorable a quien habían reem plazado una pierna am putada por otra 
de goma.

La ascensión, de Bailadores en adelante, del páram o de El Portachue­
lo, fue penosa para los dos viajeros, quienes difícilm ente llegaron por 
fin a Las Porqueras, donde los esperaban el padre Acacio Chacón, vica­
rio de La Grita y Carlos Olivares, clásico anfitrión  de esa ciudad, espo­
so de la poetisa Isaura y fundador de una familia ilustre. Nadie sospe­
chaba entonces que Acacio Chacón sería el faraónico Arzobispo de 
Mérida, epónim o de u n  distrito m erideño y varón de grandes iniciati­
vas y m últiples obras.

Por versión del propio viajero supimos, tantos años después, que es­
tando agotado por el cam ino y por la bestia tarda y poco fina, el padre 
Dubuc lo consoló al decirle que en Táriba subirían al automóvil del 
padre Rincón para en tra r a San Cristóbal; y que el m ism o padre rector 
lo m iró con lástim a cuando les anunciaron que en Táriba esperaba el 
vicario foráneo, pero no en carro sino en bestia, para acom pañarlos 
hasta la capital. Y ello resultaba doblem ente frustrante para el joven 
viajero que no conocía los automóviles sino en los grabados publica­
dos en los periódicos.

El día anterior a la investidura del vicario Rincón, éste pidió a Quin­
tero que se pusiera el bonete prelaticio para que le diera la form a de la 
cabeza; de m anera que, orgullosamente, m antuvo puesta aquella pren­
da toda la víspera. Nadie im aginaba que cuarenta y seis años después 
no sólo el bonete, sino la m itra de m onseñor Rincón ceñiría aquel 
m inúsculo sem inarista de 1916.

Asombrado éste, contem plaría la entrega de la sotana m orada al 
nuevo monseñor, efectuada por el general Eustoquio Gómez, presi­
dente del estado.
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Pero, sin duda, lo que resaltó más en aquella fiesta fue “el n iño con 
sotana llegado de M érida”, y no pocos pugnaban por conocer al “pa- 
drecito” y llevarlo a sus casas.

El propio Eustoquio se em peñó en que le llevaran al curita, quien 
compareció con explicable miedo, pues ya estaba extendida la fama 
del gobernante. El Secretario General de Gobierno, doctor Pedro León 
Arellano, tío de Caracciolo Parra León, trató  de atenuar el tem or del 
padrecito con chistes m uy graciosos, no obstante lo cual, el general ni 
movía los labios con la más leve sonrisa.

Como el vicario de la ciudad acostum braba visitar los sábados el m er­
cado público donde recogía la limosna que exigía la construcción del 
templo de San Sebastián, patrono de la ciudad, m andó a alguien de la 
parroquia con el “padrecito” a solicitar ayuda de los mercaderes, la cual 
creció increíblemente por el atractivo del señuelo. Mas el “padrecito”, 
indignado cuando los m uchachos intentaban levantarle la sotana para 
com probar si llevaba calzones, interrum pió la abundante colecta.

En San Cristóbal conoció José H umberto los automóviles y, al regre­
so, como pasaría por Colón, conoció tam bién el ferrocarril que iba a la 
estación Táchira.

Luego del regreso de ese prim er viaje a caballo, el rector dispuso que 
en las vacaciones, en lugar de pasarlas con sus familias, los sem inaris­
tas fueran a u n  pueblo y estuvieran juntos. Escogió a San Juan, tal vez 
por el excelente clim a seco que tiene, y de allí dispuso que pasaran a 
pie a Lagunillas, donde se presentó una trifulca con tiros y demás, 
cuando un  tal Elpidio García, quien tenía pique con el párroco de esa 
ciudad porque un prim o de éste enam oraba a una sobrina de aquél, 
atacó al párroco y a sus huéspedes. En pleno campo, cerca de la lagu­
na de Urao, que da nom bre a la población, aquel individuo violento y 
arm ado arrem etió contra sacerdotes y sem inaristas, y provocó graves 
incidentes con disparos num erosos que pusieron en riesgo las vidas 
de los visitantes.

Allí el pequeño sem inarista jugaría, sin quererlo, u n  papel im por­
tante, pues habiéndose escondido en un  zanjón cuando com enzaron
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los tiros, al reaparecer se encontró solo con el agresor, quien mantuvo 
su m ism a actitud  violenta. Lo llamó, en efecto, y le quitó el sombrero, 
m ientras pretendía en tra r a la casa donde los demás se refugiaban.

Intervino, por fin, la policía y el agresor fue detenido. Uno de los 
sacerdotes bajó a Las González, el sitio más cercano con teléfono, para 
avisarle al rector de lo ocurrido, quien m adrugó para apersonarse en 
el pueblo, clausurar la iglesia en respuesta al agravio y poner fin a las 
vacaciones colectivas a distancia de las familias.

En el expediente judicial que del caso se formó en Mérida constan las 
minuciosas declaraciones del mini-seminarista, quien las dio in extenso 
y con la ingenuidad de sus años, sin percatarse de que formaban parte 
del proceso crim inal contra el desaforado agresor de Lagunillas.

En sus Confidencias de Septuagenario, el Cardenal recuerda cómo en aque­
lla recoleta Mérida, con u n  solo mercado de cultura, la Iglesia y la Uni­
versidad se retroalim entaban, como ahora se dice en el lenguaje de la 
tecnología. Era por ello que el Seminario concurrió siempre en cuerpo 
a las veladas y actos académicos de la universidad, lo cual le perm itió a 
José Humberto escuchar a los principales oradores de la ciudad y ob­
servar cuidadosam ente su estilo. Primero entre ellos figuraba en esos 
días el doctor Juan Antonio Gonzalo Salas, parte de una conocida fami­
lia que había formado grupo intelectual en el que sobresalía tam bién 
su herm ano Tulio, malogrado poeta. Trasladado años más tarde a Ca­
racas con función judicial vitalicia, aparentem ente am ainó sus tenden­
cias literarias. Su hijo J. A. Gonzalo Patrizzi continuaría en Caracas la 
tradición de las letras, que era achaque de la estirpe.

Cuando el sem inarista lo escuchó por prim era vez quedó im presio­
nado por las dotes de orador, que eran “arrogante presencia, voz muy 
sonora y arm oniosa, acción elegante, declam ación llena de vida”. Él, 
que soñaba ya con ser en su día un orador, apuntaba las condiciones 
de su arquetipo quien, además, peroraba de m em oria y con visible 
entusiasm o. Q uienquiera que hubiese escuchado luego al padre Quin­
tero habría podido com probar el magisterio que sobre él ejerció, entre 
otros, ese patricio m erideño.
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Otro modelo sería el rector de la universidad, doctor Diego Carbo- 
nell, quien, llegado de Francia y de su audaz incursión  en la medici­
na  siquiátrica, se había atrevido a publicar un  ensayo sobre la sico- 
pa to lo g ía  del L ibertador. C arbonell conqu istó  a M érida con la 
juven tud  de sus años, de sus ideas y de su ciencia, y revolucionó el 
Rectorado y la sociedad, donde tom ó esposa. Entre los planes que 
in trodu jo  estaba una asociación benéfica con el nom bre del Canóni­
go Uzcátegui, el generoso procer de la independencia, y organizó 
u n a  serie de conferencias para reu n ir fondos. La p rim era de ellas 
correspondía, natu ralm ente, a Tulio Febres Cordero, figura tu te la r 
de la com unidad.

Gozaba ya el grande hom bre de un  prestigio ilim itado, y el semina­
rista, curioso y deslum brado, lo escuchaba con fervor y casi con duda, 
pues no podía creer que sem ejante figura, cuyos cuentos eran la pri­
m era lectura que había tenido en Mucuchíes, estaba ante sí con el 
señorío y el don de palabra que tenía.

Otro de los oradores era el propio padre Dubuc, quien disertó enton­
ces sobre la vida según la filosofía y la biología.

Más celebraciones pusieron de m oda la universidad. Entre ellas, la 
de la llam ada Fiesta de la Raza. La que recordaba más el sem inarista 
era aquella en la cual, ante el presidente del estado, profesores y alum ­
nos, Mario Briceño Iragorry, quien en ese tiempo estudiaba Derecho, 
pronunció un  discurso de im properios contra España. Quién diría que 
aquel mismo detractor sería, en el futuro, el mayor defensor de la con­
quista y la evangelización españolas, al punto  de cam biar los concep­
tos y dar nuevos rum bos a la historiografía nacional.

Como es sabido (porque en los buenos estudios sobre Briceño Irago­
rry  ello sobresale), este escritor tuvo una prim era juventud  tum ultuo­
sa y librepensadora, en lo cual pudo haber ejercido alguna influencia 
su im portante tío, Américo Briceño Valero, pedagogo y geógrafo.

Por la solemnidad suya característica, con bigotes arrogantes, cham­
bergo y bastón, y por la altisonancia de su voz, lo bautizaron en aquella 
ciudad, especializada en sobrenombres, como “Yo hice el m undo”.
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Era Briceño Iragorry bastante amigo del padre Dubuc y del joven 
padre Valero, su condiscípulo en el colegio Santo Tomás, de m onseñor 
Mejía, de Valera. Entonces, no obstante su prestigio de descreído, con­
curría a todas las funciones de la Catedral. Y porque le había quedado 
cierta inquina cuando exam inó al joven sem inarista José Hum berto 
Quintero, sostenía que éste se reía de todo, y por ello lo apodó “Juliano 
el Apóstata”.

Otro de los famosos oradores en aquellas celebraciones universita­
rias de la fiesta de la Raza era un  sabio m erideño que, de haber vivido 
en la capital de la República, se habría destacado notablem ente: Emi­
lio Maldonado, de fam a proverbial. Llamaba la atención no sólo la lu­
minosidad de sus exposiciones, sino la precisión m atem ática de sus 
conceptos y del tiem po empleado en exponerlos. Enseñaba astrono­
mía, pero al sem inarista Q uintero le explicó dibujo lineal. Era hijo del 
m aestro Juan José M aldonado, uno de los lanceros de Páez.

En el Seminario enseñaba el francés Pablo Gazzotti, tal vez corso, 
quien se vinculó en Mérida a la familia Febres, al casarse con una her­
m ana de Tulio. Q uintero sostenía que el buen francés aprendido del 
profesor le perm itía leerlo adm irablem ente y a m enudo.

En peligro de muerte
En 1917, estando en su casa de Mucuchíes y en vacaciones, la fiebre 

tifoidea, o tifus, puso en riesgo la vida del sem inarista, afortunada­
m ente al cuidado entonces de Doña Perpetua, quien era más que una 
m adre cualquiera para aquel hijo. Lo atendió como médico, aun sin 
serlo, José Romero, u n  curioso señor que vivía en M ucurubá y que 
habiendo seguido estudios de m edicina en Maracaibo, sin graduarse, 
ejerció, como m uchos, en el in terior del país, con gran éxito.

Era frecuente, por el grado de desarrollo de Venezuela y por la nece­
sidad, m adre de toda iniciativa, el hecho de que universitarios en cual­
quier rango de sus estudios hubieren tenido que abandonarlos para 
desempeñarse, como en este caso, en calidad de médicos; en otros ca­
sos, sin com pletar tampoco los estudios, como abogados, y se llam a­
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ban procuradores. Y lo m ism o ocurría con los agrim ensores que des­
em peñaban a veces funciones de ingenieros. Para no hablar de los far­
m acéuticos o boticarios de pueblo, que sem ejante papel ejercieron en 
la sociedad venezolana, a falta de médicos.

El tifus llegó a ser una enferm edad casi fatal. Eran más los que mo­
rían  de ella que los que se salvaban, y constituía u n  azote frecuente 
sobre cuyo origen, etiología y tratam iento  parecía no haber acuerdo.

Cuando en 1939 llegué a in iciar en Mérida m i bachillerato estaba 
fresca la tragedia del hogar de Manuel Genarino Uzcátegui, diezmado 
-o  más que diezm ado- por el tifus: creo que cuatro de las diez hijas y 
el único varón le habían sido arrebatados por la epidemia. Epidemia 
que tal vez tenía su origen en la contam inación del agua de consumo, 
a la cual debía añadirse cloro, cuando el Concejo M unicipal era dili­
gente y tenía con qué comprarlo.

La vacuna contra el tifus era tan  dram ática como la enferm edad, y a 
ambas le temíam os casi por igual en ese tiempo de num erosos miedos.

En cuanto a los desacuerdos científicos sobre esa dolencia, recuerdo 
m ucho que, leyendo en 1953, ju n to  a mí, el doctor Hugo Parra Pérez, 
el parte de la enferm edad y m uerte del obispo m erideño Román Love- 
ra quien falleció en Carora, en 1892, al percatarse de la dieta que le 
prescribieron los médicos de cabecera, según el inform e que yo publi­
caba en la Revista de la Universidad, exclamó: “Lo m ataron los médicos 
con esa d ie ta”. Y explicó luego que la enferm edad exige buena y califi­
cada alim entación para contrarrestar la perforación de los intestinos 
por las placas de Peyer; pero que la tendencia generalizada era dismi­
n u ir la ingesta de alim entos al enfermo, el cual moría, además, de 
desnutrición.

Volvamos al tifus del sem inarista Q uintero y al susto que tuvieron 
que pasar sus padres. En todo el Distrito Rangel, cuya capital es Mu- 
chuchíes, no había más médicos que José. Éste esperaba que en las 
crisis cíclicas de cada siete días de la enferm edad, a la tercera, el día 
décimo cuarto, cediera. No cedió, y temeroso de que la del vigésimo 
prim ero lo sorprendiera en Mucuchíes, ordenó el traslado del enfer­
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mo, m uy debilitado por haber padecido previam ente de disentería, a 
cualquier otro sitio menos elevado que Mucuchíes -M ucurubá, por 
ejem plo- y dieciséis peones de la finca paterna “Los Corrales” trans­
portaron  el toldo sobre la silla en que se movilizaban los enfermos 
cuando no existían las carreteras. Recordaba el enferm o que, febrici­
tan te  y m areado, como iba, sin ver nada, además, porque el toldo se lo 
impedía, en cierto m om ento preguntó a los cargadores por dónde iban. 
“Por el cem enterio”, fue la nada grata respuesta; y era que entraban al 
pueblo de destino.

A punto  de m orir estuvo cuando sobrevino la cuarta y ú ltim a crisis, 
a partir de la cual comenzó la recuperación de aquella enferm edad 
para la cual se prescribían sobre todo baños, cuando la tem peratura 
superaba los cuarenta grados. El padre Dubuc no podía faltar sin ver a 
su ya alum no predilecto, y desde Mérida llegó a visitarlo cuando en 
medio de una gran debilidad com enzaba a rem ontar la cuesta de la 
vida.

Una visita pastoral y los inicios en el arte del discurso
Es preciso notar que el orador que sería José Hum berto Quintero se 

insinuó cuando contaba apenas once años y llegaba al pueblo en visi­
ta  pastoral el severo y culto obispo Silva, descendiente de Garci Gonzá­
lez de Silva y hom bre estricto. Así lo recordaba en su ya citado libro 
Confidencias de Septuagenario.

Como la gente antigua sabe, eso de las visitas pastorales era un  capí­
tulo especial de la cultura y la historia, pues toda la com unidad se 
movilizaba para hacerse presente en los actos de las m ismas, y las gen­
tes principales pugnaban por superarse en los agasajos de la m agna 
ocasión, m ientras las gentes hum ildes se arrem olinaban, contritas, 
para bautizar y confirm ar a sus hijos, para ajustar las cuentas de su 
conciencia individual y para ver al obispo y que éste las viera, en una 
etapa de la vida colectiva en que tan pocas diversiones existían.

Era natura l que en aquel tiem po inicial de 1913 y en tan  excepcional 
ocasión, el “padrecito” tuviera su oportunidad, que era, asimismo, la
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oportunidad  del párroco, o del m aestro, o del jefe civil, de lucirse con 
un  discurso que el m uchacho dirigiría a la Excelencia visitante.

Sentaba bien, por lo demás, al sem inarista aquella predilección que 
le ponía a saludar al obispo en nom bre de la grey m ucuchicera; y con 
la suficiencia de su edad se em pinó ante la bestia que traía  al señor 
Silva y le espetó el discurso sin vacilar en u na  sola palabra.

Lo aplaudieron m ucho por lo que dijo, por la forma como lo dijo y 
porque el niño chapudo, como la gente de su despercudido color en la 
altu ra  aquella, era m im ado por tantas circunstancias.

Sonreído hasta donde lo concedía, m onseñor Silva, desde su bestia, 
m andó que se acercara a besarle el anillo, cosa que no alcanzó el m u­
chacho, tan  alto estaba el Prelado, quien se lim itó a bendecirlo.

En la Casa Cural, luego, todos los alum nos de la escuela desfilaron 
ante el Ordinario, quien al ver al orador le dijo: “Ah, tú  fuiste el que 
hablaste, pero yo no sabía si eras tú, o más bien la m aceta que estaba 
al lado tuyo”, y le dio una palm ada cariñosa en la mejilla.

Ya en el Seminario era frecuente que Q uintero hablara en veladas 
que allí se hacían en las tardes de mayo, con diversos pretextos; pero, 
como él mism o lo certificara siempre, los discursos se los hacía el pa­
dre Dubuc, quien asimismo, se los ensayaba cuando ya los sabía al 
caletre.

En 1918, en agosto, hubo en Mucuchíes misiones predicadas por los 
padres jesuítas, quienes las habían com enzado con éxito en el Táchi- 
ra. Despertaron sumo interés por las conversiones que lograban y por­
que eran ésos los prim eros jesuítas que volvían a los Andes desde el 
tiem po de la Colonia, cuando el Rey Carlos III, en uno de los actos 
adm inistrativos más controvertidos de la historia colonial, hizo salir a 
aquella Orden de todas las provincias españolas de América en 1767.

Al párroco de Mucuchíes, en ese m om ento el virtuoso padre José de 
Jesús Uzcátegui Briceño, se le ocurrió  que el sem inarista Quintero 
hablara en el templo y en tribuna especial. Ese fue el prim er discurso 
suyo propio, que escribió y pronunció. Comenzaba con aquello de: “El
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águila del hum ano pensam iento, al volar por el campo de la historia 
se ha detenido siempre ante la cum bre purpurina del Calvario...”

Cuando, días después pasó por el pueblo rum bo a Betijoque el pa­
dre Dubuc, el párroco le com entó las excelencias del discurso de Quin­
tero y la form a com o lo había declam ado; y ello llenó de orgullo al 
orador.

En enero de 1920, en cambio, se celebraban pom posam ente en Méri­
da las Bodas de Plata Episcopales del obispo Silva, y en tre  los actos 
organizados para ello estaba una velada en la cual debía desarrollar 
Q uintero el tem a “La vida vegetal ante la filosofía y la experiencia”; 
tem a no fácil, el cual desarrolló con inseguridad el orador, y ello des­
pués de que el padre Dubuc había hablado en la tín  y de que lo hubie­
ran  hecho otros. De m anera que cuando el sem inarista com enzó a 
hablar de aquella m ateria abstrusa, el auditorio daba esas m uestras 
de cansancio que son las toses, los cuchicheos, el ruido de sillas, los 
movimientos de incomodidad, y rom pieron de pronto a aplaudir para 
ponerle fin  al discurso. Buena lección de esa noche sacaría para siem­
pre, y así lo reconocía a lo largo de su vida para explicar que había 
sido oportuno castigo a su tem prana vanidad.

El arzobispo Rincón González, quien desde 1916 ocupaba esa digni­
dad en Caracas, decidió acom pañar al obispo Silva -qu ien  por varias 
circunstancias era en ese m om ento la prim era figura de la Iglesia ve­
nezolana- en esas Bodas de Plata Episcopales. Como no había todavía 
carretera, m onseñor Rincón hizo el viaje en la form a tradicional: por 
barco a Curazao, Maracaibo y La Ceiba, y desde este puerto lacustre a 
M otatán en tren  y de allí a Mérida en bestia, todo en dos semanas de 
diciembre de 1919.

Como Quintero, por la Navidad, estaba en Mucuchíes, tom ó parte en 
los preparativos para recibir, alojar y agasajar a su paso al Arzobispo, 
para quien fue preparada la m ejor casa del pueblo, que era la de Fran­
cisco Sánchez, de dos pisos y en la calle principal, todavía en pie y 
ahora local de comercio.
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Apenas hubo de llegar el Arzobispo a la entrada del pueblo, caballe­
ro en magnífico m acho negro, que era propiedad de nuestro sem ina­
rista, cuando el doctor Effaín Febres Cordero, de Mérida, comisionado 
para dirigirle al visitante la bienvenida, se colocó frente al personaje y 
sólo acertó a decir: “Ilustrísim o señor Arzobispo de Caracas y Venezue­
la (pausa). He dicho”. Eso fue todo.

La experiencia de Trujillo
Ese mism o 192Ó, u n  grupo de alum nos del Seminario, entre los cua­

les estaba Quintero, viajó a Trujillo para asistir a la prim era misa del 
padre Rafael María Villasmil. El viaje era de tres jornadas para los que 
salían de Mérida, y de dos para quienes lo iniciaban desde Mucuchíes. 
La tercera, que concluía en Valera, pasaba por La Puerta y Mendoza. 
Villasmil, quien en su casa valerana m al podía alojar a los quince o 
veinte sem inaristas que lo visitaban, resolvió dispersarlos en varios 
pueblos del estado y ponerlos a cargo de los párrocos hasta que llegara 
la ordenación. Los que fueron a Trujillo regresaron, a poco, con la 
solicitud de que los m andaran  a otra parte; por lo cual debía enviarse 
a otros a ver si se acostum braban en la casa del vicario, m onseñor 
Estanislao Carrillo, santo proverbial.

Aunque vacilaba Villasmil en incluir a Quintero, quien se había que­
dado en la casa de Valera, éste solicitó que se le enviara, y aquella fue 
para él una de sus mejores experiencias, pues m onseñor Carrillo lo 
trató  adm irablem ente, lo alojó jun to  a una im portante biblioteca y lo 
puso en contacto con m uchas personas de la sociedad local. En esa 
oportunidad  adquirió Quintero su especial predilección por Trujillo, 
que lo llevaba a esa ciudad cada vez que era posible, y con cualquier 
pretexto.

De esa predilección dejaron constancia varios hechos: un  gran dis­
curso pronunciado en la iglesia principal de Trujillo cuando no era 
aún  catedral (creo que en 1939); u na  segunda vez lo esperábamos en el 
aeropuerto de Valera, en 1942, pues regresaba de pronunciar el famo­
so discurso en el Panteón Nacional ante los restos del arzobispo Ra­
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m ón Ignacio Méndez, y el presidente del estado, Numa Quevedo, pre­
sidió el recibim iento.

m onseñor Carrillo mantuvo con Quintero una m uy cordial amistad, 
y cuando lo recibía en visita -tem eroso de que el visitante, ya vicario 
general de la arquidiócesis, le llevara una sorpresa, especialmente rela­
tiva a la remoción de su vicario cooperador- le insistía para que “desem­
buchara”, esto es, le revelara lo secreto que podía tener su visita. Al 
tranquilizarlo, se iniciaban los diálogos graciosos con aquel curioso 
sacerdote, ya anciano, a quien am aba respetuosam ente su feligresía.

Una de esas veces, rem em oraba Quintero, lo encontró sentado y con 
un  trom po enrollado en la mano. Quiso bailarlo allí mismo, pero el 
trom po se desenrolló (se “enfotó”, decíamos nosotros de pequeños) e 
hirió levemente con el clavo en una m ano al visitante. M onseñor se 
afanó, sacó un  desinfectante y tom ando de la m ano al amigo lo llevó 
al cuartel contiguo, de la policía. Al dar con el jefe le dijo que iba a 
consignar “un  reo que ha derram ado sangre h u m an a”. Con el respeto 
que le profesaban todos, el jefe de la policía le manifestó aceptación. 
“Muy bien, Monseñor, aquí lo encerram os”. Entonces consignó el trom ­
po y arrojó al suelo tam bién el cordel, o “curricán”, que es como se 
llam a en Trujillo, y salió con su acom pañante.

Era famoso tam bién el Prelado porque, aduciendo su supuesta feal­
dad física, perm anentem ente trataba de ridiculizarse. Contaba que ya 
de niño se asomó a u n  tonel lleno de agua y creyendo ver allí un  sapo 
llam ó a su m amá: “Un sapo, un  sapo” “Qué sapo ni Juan sapo”, habría 
dicho la madre: “es usted m ism o”.

Con no poca ironía com entaba, por ejemplo, que había soñado con 
una lluvia de m itras, y como sacara la cabeza para verla mejor, una 
bacinilla le cayó en ella. Por supuesto sabía a quién se lo refería, que 
eran sacerdotes de ésos que se desviven por llegar antes de tiem po o de 
cualquier modo a la “plenitud del sacerdocio”.

El portón de la casa de m onseñor Carrillo no se cerraba jam ás, y así 
de día como de noche entraban y salían de ella los pobres de las aldeas 
y pueblos vecinos para quienes indefectiblem ente había un  alojam ien­
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to, con esteras y cobijas. El dueño de la casa se complacía al ver llenos 
con esos pobres los corredores de la ancha residencia.

Era tan  poderoso con su v irtud  m onseñor Carrillo que hubiera lo­
grado en Trujillo lo que se propusiera, pues el respeto y la obediencia 
hacia él eran universales, sólo que jam ás quiso probar hasta dónde 
alcanzaba su influencia, y la utilizó apenas para remediar, u n ir y con­
ciliar.

Refería el ya como Arzobispo m onseñor Quintero que en su tiempo 
le había im presionado conocer una estratagem a m uy propia de la iro­
nía y la gracia de m onseñor Carrillo, por allá en 1913, cuando el Nun­
cio Pietro Paoli -qu ien  en realidad era Internuncio, una dignidad lige­
ram ente inferior- quiso sustitu ir de no m uy buenas m aneras al obispo 
Durán, de Ciudad Bolívar.

Con dolosas artes, como fraguar una firm a en u n  docum ento, el 
Nuncio alegó la condición valetudinaria del obispo y, como era éste 
tru jillano, in tentó  reem plazarlo por otro trujillano: m onseñor Carri­
llo, a quien llam ó a Caracas al efecto.

Sabedor de todo, m onseñor Carrillo obedeció a la llam ada del Inter­
nuncio papal y se presentó con u n  gran pañuelo de los que llam aban 
de Madrás, lleno de pedacitos de acema. D urante la entrevista definiti­
va, fingiendo u n  ataque de tos, extrajo el pañuelo con rapidez y los 
trozos de acema saltaron por todas partes. Mientras in tentaba reco­
gerlas contenía con el pañuelo la falsa tos.

Ante aquel espectáculo, el enviado apostólico se abstuvo de propo­
nerle nada. Es que m onseñor Carrillo era un  consum ado actor.

Un amigo único
En 1918, el vicerrector del Seminario, que lo era el padre Valero, lla­

m ó a José Hum berto para decirle que había un  joven estudiante de la 
universidad, m uy serio, quien deseaba consultar el Tratado de Ética 
del cardenal Zigliara, y preguntaba si el sem inarista estaba dispuesto 
a facilitárselo. Temeroso de perder el libro, Q uintero lo consignó al 
vicerrector.
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Cuando días después el universitario devolvió el libro, quiso cono­
cer a su dueño para agradecer el favor. Allí se conocieron José Hum­
berto Quintero y Caracciolo Parra León, quienes entablaron una amis­
tad  con todas las características de la perfecta herm andad.

Era Parra León u n  mozo ligeram ente mayor que Quintero, alto, ru ­
bio, de ojos azules y con el acento de quien, habiendo nacido del lado 
allá de la frontera durante  el exilio de su padre, el doctor Miguel Parra 
Picón, se había educado en Pamplona.

Comenzó Parra León a visitar el Seminario para sus largas charlas 
con el sem inarista y, asimismo, la retribución de las visitas de éste a la 
casa de Parra León, que era la de sus tías Anita y Julia Parra Picón. Tal 
vez fue Q uintero quien conoció prim ero y to talm ente los poemas es­
critos por el otro, que no publicaría jam ás.

A poco Caracciolo entró como profesor de filosofía en el Seminario, 
donde alguna vez exam inó a su amigo; y contaba éste siempre que 
“complacía observar su conducta, que era ejem plar en todo sentido. 
Jamás se dejó llevar del respeto hum ano; antes bien, procuraba de­
m ostrar públicam ente su fe y su piedad. Por su inteligencia, por su 
corrección y por su consagración al estudio, se había ido im poniendo 
sobre todos sus compañeros universitarios”. Muy pronto se hizo am i­
go de Mario Briceño Iragorry e influyó notablem ente en la conversión 
de este joven incrédulo. Algo análogo ocurrió con Antonio Pulido Vi- 
llafañe. “Mi am istad con Caracciolo se m antuvo inalterable hasta su 
m uerte, sin que ni la más leve nube la hubiera ensom brecido”.

Parra León fundó en Mérida un  “Centro de Estudiantes”, constituido 
por universitarios y tam bién por los sem inaristas mayores. Ese centro 
tenía como órgano una revista y se presentaría con una velada. Quin­
tero, requerido para que colaborara en la revista, escribió dos artícu­
los: “La sociedad y el cristianism o” y “Gonzalo Picón Febres”, intelec­
tual que habiendo descollado tanto  y, sobre todo, influ ido tanto, era 
ya m uerto entonces, pues había fallecido en Curazao pocos años atrás. 
No hay duda de que Q uintero rendía pleitesía a su talento como escri­
tor, aunque más, creo yo, a sus dotes de orador. Se sabía de m em oria, y
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yo lo aprendí de escuchárselo, el discurso de Gonzalo Picón Febres en 
el centenario de la universidad, que com enzaba así: “La verdadera glo­
ria de esta universidad ilustre, m atrona de prosapia esclarecida, m ere­
ce ser cantada en este día y por todos los labios ensalzada”.

Como la revista se editaba en la im prenta diocesana, instalada en la 
p lan ta baja del Seminario, el sem inarista corrigió las pruebas y se sin­
tió especialm ente complacido, pues era la prim era vez que su firm a 
calzaba una publicación.

Por supuesto, u n  núm ero de la revista con el artículo sobre Picón 
Febres fue enviado inm ediatam ente a su hijo Roberto Picón Lares, quien 
era tam bién ya adm irado escritor y orador, y cuya am istad con Quin­
tero se prolongaría en el tiempo.

Una de las circunstancias más vivas en los recuerdos de su adoles­
cencia sería, para el cardenal Quintero, su encuentro casual con Gon­
zalo, cuando llevado éste en “silla de m anos” por el fragoso cam ino 
del páram o se cruzó con el m uchacho. Iba Picón ya a m orir en Cura­
zao, y m encionaba su adm irador que aquel hombre enferm o andaba 
no obstante erguido en la silla, con u n  revólver en el cinto que a su 
lado tenía y -esto es lo que más le im presionó- la vivísima m irada 
suya característica. Mirada que, por supuesto, trató de reproducir como 
pintor, en un  retrato que regalaría a Roberto Picón Lares. Este encuen­
tro debió ocurrir a comienzos de 1917.

La velada universitaria con que oficialm ente se iniciaba el Centro 
debía tener lugar en el Salón de Actos, que era el auditórium  socorri­
do de todas las tenidas culturales de la universidad. En su libro Confi­
dencias de Septuagenario, el cardenal Quintero refiere el episodio que 
sigue, tan  decisivo en su vida. Intervendrían Juan Antonio Gonzalo 
Salas y Roberto Picón Lares, para cerrar y abrir, respectivamente. En el 
medio estaría una conferencia de Caracciolo Parra León; en tanto  que 
Enrique Celis Briceño tendría a su cargo el discurso de orden.

Faltando pocos días para la velada, enferm ó Celis Briceño, y Carac­
ciolo encargó a su nuevo amigo Quintero ese discurso. Debía pedir 
perm iso al padre rector -e l om nipresente Dubuc-, pero aquél se en­
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contraba en Tovar. Parra se dirigió por telégrafo a Dubuc y éste, contra 
lo que Q uintero esperaba, dio dos días después su aprobación. Es de­
cir, tenía el sem inarista tres días para escribir y ensayar -ello  era un 
reto insustitu ib le- aquel discurso.

“La velada se efectuaría en el Salón de Actos Públicos de la Univer­
sidad. En ella iban a hablar los doctores Juan A ntonio Gonzalo Salas 
y Roberto Picón Lares, Caracciolo, que d ictaría una conferencia, y 
Enrique Celis Briceño, a quien se había confiado el discurso princi­
pal. Yo no tenía vela en esa fiesta, a no ser la de sim ple oyente. Pero 
he aquí que, cuando faltaban apenas unos cinco días para ta l velada, 
se m e presenta Caracciolo con la novedad de que Enrique Celis se 
negaba a hablar y con el ruego aprem iante de que lo hiciera yo, pues 
de lo contrario  aquel acto, sin ‘discurso de o rden ’ resu ltaría  m uy 
deslucido. Para ese m om ento el rector, padre Dubuc, se hallaba au­
sente de Mérida. Sin el perm iso de éste, m anifesté a m i amigo que yo 
no podía com prom eterm e, y él entonces decidió valerse del telégra­
fo para solicitar esa licencia. Abrigué la firm e seguridad de que la 
respuesta rectoral sería negativa y así no m e preocupé más del asun­
to. Mi sorpresa fue enorm e cuando el padre Dubuc contestó afirm a­
tivam ente. Faltaban ya tres días para la velada y no m e resultaba 
posible negarm e, tan to  por m i cariño a Caracciolo como porque esa 
licencia era la única condición que yo había puesto para aceptar el 
encargo. En tam aña angustia, ante la escasez de tiem po para escribir 
u n  trabajo de este género, me vino a la m ente el verso de Catulo: 
“Fecundi cálices quem nonfeceruntdisertum”, “¿Las copiosas copas a quién 
no han  hecho elocuente?” y decidí apelar a este recurso extraordina­
rio, de cuya eficacia había oído hablar, aunque sin haberlo hasta 
entonces probado. Por m edio del portero  del sem inario me procuré 
un  litro  de “Anís del Mono” y luego, en las prim eras horas de la tar­
de, encerrado en m i celda me dediqué a la preparación del discurso, 
el cual por la noche estaba ya listo, aunque yo m e encontraba en 
estado deplorable. No salí de m i cuárto  sino a la m añana siguiente, 
ya recuperado.
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Revisé luego lo escrito la tarde anterior, corregí, limé y tuve al fin 
preparado el trabajo que luego encom endé a m i entonces feliz m emo­
ria y pronuncié dos días más tarde en la referida velada. Recuerdo que 
en el exordio, aludiendo al orador que m e había precedido, doctor 
Roberto Picón Lares, y al que m e sucedería, doctor Gonzalo Salas, ci­
tando a Castelar, expresé que ‘m i discurso, como la hum anidad, se 
encontraba entre dos paraísos: entre un gran recuerdo y una gran es­
peranza’. Y el tem a que desarrollé fue lo más superficial de este m un­
do, a saber, u n  elogio de la belleza sensible, en el que traté  de im itar a 
Díaz Rodríguez en su discurso de M antenedor de los Juegos florales de 
Caracas. Sin embargo, por el rebosante lirismo de esa oración y por el 
entusiasm o con que la declamé, arrancó no pocos aplausos y disipó 
las reservas que pesaban sobre m í desde las Bodas de Plata del Señor 
Silva, como relaté antes.

Por una indiscreción de u n  com pañero a quien m e perm ití confiarle 
el medio utilizado para escribir ese discurso, el asunto se fue propa­
gando en el Seminario y llegó a conocimiento del padre Dubuc, cuan­
do pocos días después retornó a Mérida. Las sanciones a que fui some­
tido, de las que hoy huelgo, fueron tan  duras y eficaces que, a partir 
de aquellos días juveniles hasta estas horas crepusculares que estoy 
viviendo, he sido u n  perfectísim o y pertinaz abstem io”.

La am istad con Caracciolo Parra León sería vitalicia y gratificante, 
sin que una sombra la velara. Desde aquel tiempo del Seminario hasta 
la m uerte p rem atura - a  sus tre in ta  y ocho años- de ese amigo, existió 
entre ellos verdadera herm andad. Quintero sería confidente en los 
am ores de su amigo, padrino  de su m atrim onio, cercano en toda 
ocasión.

Curiosamente, Mario Briceño Iragorry era tam bién fraterno amigo 
de Parra León, como amigo filial de éste lo fue el doctor Rafael Calde­
ra, prácticam ente hechura in telectual suya en la clase de Filosofía del 
Derecho de la Universidad Central, donde Parra era vicerrector al tiem ­
po que Briceño Iragorry se desem peñaba como secretario.
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Tanto como a monseñor Quintero afectó a Briceño Iragorry la muer­

te de Parra, coincidente con la de Su Santidad Pío XI, en 1939. Briceño 

Iragorry usó desde entonces y para siempre la corbata negra como 

señal de duelo incancelable.

Figura muy destacada de la intelectualidad venezolana fue sin duda 

Parra León, quien a sus jóvenes años había ganado singular prestigio. 

Doctrinario ortodoxo, exegeta de las clásicas doctrinas de la Iglesia, 

publicó muchos trabajos, entre los cuales alcanzó celebridad su Filoso­

f ía  universitaria, ensayo único sobre la educación superior en Venezue­

la. En sus clases seguía a Catherein y  otros autores clásicos del pensa­

miento católico.

Gran destino, sin duda, aguardaba a este hombre de recio carácter, 

cuya temprana desaparición causó justificado duelo al país.



Roma y el sacerdocio

Consumada la reacción del padre rector por lo del “Anís del M ono”, 

tan graciosamente contado en Confidencias de Septuagenario, monse­

ñor Chacón, vicario general de monseñor Silva, dispuso el traslado a 
Caracas del seminarista, quien viajó en compañía del mismo vicario 
general.

Ya en Caracas, con el arzobispo Rincón fue a conocer el edificio por 

entonces recién concluido del Seminario, donde Quintero ingresaría 

apenas saliera de regreso el padre Chacón. Ese edificio, restaurado y 

hoy utilizado como Seminario y como sede de la novísima Universi­

dad Santa Rosa de Lima, mantiene su sobriedad y prestancia.

En compañía del mismo Arzobispo, fue a visitar al nuevo Nuncio 

Apostólico, monseñor Felipe Cortesi, quien por mera coincidencia se­

ría quien en 1926 lo ordenaría de sacerdote. Llamó la atención del 

seminarista el tratamiento de “Excelencia” dado al Nuncio, pues has­

ta entonces el mayor grado que conocía en el trato protocolar era el de 
“Señoría” , dado a los obispos.

Días más tarde, el Nuncio Cortesi llamó por teléfono a monseñor 

Chacón para decirle que el seminarista debía ir al siguiente día a ver­

lo. Asustado Quintero, pues imaginaba que Cortesi tenía la misma eos-
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tum bre del anterior Internuncio -P ietropaoli- de exam inar a los se­
m inaristas para darse cuenta de la calidad de la enseñanza en los se­
minarios, comenzó a repasar en la m em oria sus conocimientos. A poco, 
otra llam ada invitaba tam bién a m onseñor Chacón, y ello m ejoraba la 
expectativa.

Era para exponerles que la Secretaría de Estado del Vaticano tenía 
interés en que se diversificara la participación estudiantil en el cole­
gio Pío Latinoam ericano de Roma, y como Quintero no había com en­
zado aún en Caracas, si su vocación sacerdotal era firm e, estaba invi­
tado a seguir a Roma. Por supuesto, esta invitación fue de inm ediato 
aceptada para que se cum pliera en septiembre; y como era abril, los 
meses interm edios los pasaría en el Seminario caraqueño, no como 
alum no, sino como huésped, para lo cual el propio Nuncio se encarga­
ría de hacer los arreglos necesarios.

Como m onseñor Chacón perm anecería en Caracas hasta después de 
la Semana Santa, le pidió que lo acom pañara en el hotel y en la asisten­
cia a diferentes templos caraqueños en esas solemnidades. Aprovechó 
Quintero para observar algo que le interesaba mucho: la calidad de los 
oradores sagrados en cada iglesia durante las ceremonias. Se formó una 
idea de cómo hablaban m onseñor Navarro, m onseñor Esculpi, monse­
ñor Granadillo, etc. Actuó tam bién como sub-diácono en La Candelaria, 
y recordaba que gastaba íntegro el “fuerte” que para ello le daba el pa­
dre Reverón cada vez, en el coche que lo llevaba a esa iglesia.

El Nuncio entró en confianza con el sem inarista y de continuo lo 
llam aba para inform arse con él del tam año de la diócesis, de la cali­
dad de los seminarios, de algunos sacerdotes; y el joven contestaba lo 
que sabía de la suya. Como el Nuncio se había propuesto crear las dió­
cesis de Valencia, San Cristóbal, Coro y Cumaná, en las diligencias que 
hacía ante senadores y diputados, y con los mismos candidatos, se hacía 
acom pañar por el joven quien, por el Nuncio, se enteraba de muchas 
cosas. Los candidatos a obispos eran Miguel Antonio Mejía, Lucas Gui­
llerm o Castillo, Granadillo y Tomás San Miguel, para Guayana, Cala­
bozo, Valencia y San Cristóbal, respectivamente.
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Mientras estuvo de huésped en el Seminario de Caracas, Quintero 
hacía diariam ente, salvo los jueves y los domingos, los paseos habitua­
les al cerro del Ávila. Los días exceptuados, el paseo era a El Paraíso.

Los sem inaristas se repartían  en grupos para sus lecturas. Quintero 
iba provisto siempre de lecturas literarias: Díaz Rodríguez, Rodó, Ñer­
vo, Castelar. Sabida esta predilección del m erideño, los alum nos am i­
gos de las letras com enzaron a rodearlo y a escuchar su lectura de 
páginas de éste o aquel autor en tre los favoritos nombrados.

Ocurrió que el profesor de Literatura -Retórica lo llam aban en ese 
Seminario-, el padre López Davalillo era, aparentemente, un  especialis­
ta en Matemáticas, Física, etc., mas no en Letras, y los textos que seguía 
en ese campo eran contraindicados, por lo cual sus alumnos se refugia­
ban en las lecturas dirigidas por Quintero, y su escritura cambió para 
disgusto del profesor, quien amonestó a Quintero y le prohibió sus re­
uniones literarias con los compañeros. Así term inaron los paseos.

De esos días data el conocim iento que Quintero tuvo del desgracia­
do padre Carlos Borges, de quien sería siempre adm irador y compasi­
vo amigo. Era Borges capellán del Manicomio, en Catia, más bien en 
Agua Salud, imagino, y vivía allí mismo, en una pequeña casa situada 
delante del edificio del Manicomio.

Al hacerse amigos, el capellán lo invitaba a que recorrieran juntos 
los pabellones de los locos. Como conocía ya la m anía de cada uno, 
conforme a ella les hablaba. Frente al pabellón de los locos, el padre se 
refirió a una interna, ya anciana, que afirm aba ir cada noche, indis­
tin tam ente al Paraíso, al Purgatorio o al Infierno. Llegados a su celda, 
el capellán llamó: “Salga a la puerta, como el predicador a su púlp ito”. 
La desgreñada anciana refirió que esa noche había estado en el Infier­
no y oído los planes que tenía Satanás, con indicación de los cómpli­
ces con que contaba en la tierra. “Y usted es uno de ellos”, le dijo, 
m irando fijamente al sacerdote. Éste, impresionado, m urm uró “¿Quién 
sabe?” El sem inarista le recordó que hablaba una loca y lo instó a seguir.

Habituado el padre Borges a las visitas de Quintero, y complacido 
éste de acom pañarlo, no sólo por su honda adm iración al escritor y
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orador, sino conmovido por la soledad en que vivía, cuando le anun­
ció que salía para Roma, el padre salió a despedirlo un  trecho de la 
calle, y cuando ya se separaban se reclinó en el hom bro de su nuevo 
amigo y rom pió a sollozar. “Nada raro tiene que vaya usted a Roma” -  
lo consoló el estudiante-, “A Europa la conoceré desde el cielo, si es 
que desde allá esta tierra merece que se le m ire”, fue su com entario.

Poco más tarde, el general Gómez designaría capellán al padre Bor- 
ges, y éste tendría casa amplia y decente en Maracay. Allí lo visitaría, 
regresando de Roma, el joven sacerdote Quintero, quien le expresó la 
adm iración que en el Colegio Pío Latinoamericano causaban sus dis­
cursos, especialm ente el de la Casa Natal del Libertador. “Esa es una 
página que ha corrido con fortuna: antes de pronunciar ese discurso 
yo creía que iba a ser un  fracaso”.

Le contó al amigo que estaba desilusionado de sí mismo, pues los 
trabajos que él consideraba mediocres, eran objeto de aplauso, y en 
cambio, a los que él le gustaban nadie les hacía caso.

A todas estas experiencias se refería Quintero cuando decidió, m u­
chos años después, pronunciar el discurso sobre el padre Borges ante 
sus restos, en la Biblioteca Nacional. Sin embargo, vale la pena hacer 
notar que él aspiraba, según decía, a escribir tan  bien como m onseñor 
Castro (Juan Bautista). “Pero si usted escribe mejor que él”, le manifes­
tó Quintero, para asombro del quejoso.

Volvamos al Seminario y a la fecha para seguir a Roma, llegada ya, 
sólo que en com pañía de otros cuatro alumnos: Pedro Pablo Tenreiro, 
después obispo de m ala fortuna y Eduardo Morales Vásquez, de Cara­
cas; Silvestre Pernía, de la diócesis de Mérida y José María Pibernat, ya 
sacerdote de la diócesis de Ciudad Bolívar. Todos viajaban en prim era 
clase por el descuento que, de la m itad  del precio, les consiguió un 
amigo de la Trasatlántica Española.

Al despedirlo, el Nuncio, en una recepción a propósito, con el Arzo­
bispo, etc., le manifestó que había notado en él el interés en hablarle 
bien del padre Dubuc, “malgré t o u t y que le prom etía hacerlo surgir.
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“¿Te agrada la noticia? Dentro de cuatro años yo tendré vacaciones: 
m e gustaría ordenarte. Así, pues deberás esperarm e”.

El barco y el m ar serían, para u n  joven de tierra tan  adentro, una 
experiencia extraordinaria. Quien sabe donde queda Mucuchíes y co­
noce las m ontañas que la circundan puede im aginar lo que serían las 
sensaciones de Quintero, animado, además, en la edad primaveral suya, 
con la esperanza de conocer el viejo m undo y la ilusión de labrarse 
una cultura y culm inar su carrera.

Es proverbial la natural atracción que el m ar ejerce sobre los m onta­
ñeses. Contaban sus com pañeros la em oción de Jenofonte cuando se 
asomó a él; y en m enor grado, la experim entada por el general Gómez 
cuando lo avizoró. Y de ese jaez era una anécdota referida a los tiem ­
pos en que el doctor Rafael Vegas fungía de m inistro de Educación, 
durante  el gobierno del presidente Medina Angarita, y  al final del día 
los directores y el m inistro, al hacer el balance de la jornada, se expla­
yaban en conversaciones amistosas y hasta íntim as, de bien avenidos 
com pañeros de trabajo. Ellos eran, entre otros, Augusto Mijares, Pablo 
Izaguirre y Rafael Pinzón.

Porque venía al caso la conversación, Pinzón expuso que los andi­
nos, acostum brados a ver nubes y cerros todo el tiempo, vivían soñan­
do con el mar, y que tal vez ese im pulso había guiado al general Castro 
y a sus hom bres para iniciar la revolución que los trajo a Caracas... 
Con su espíritu  ático, el profesor Mijares habría preguntado de inm e­
diato: “¿Y por qué no se fueron al Pacífico?”

En el barco, Quintero hizo varias amistades, como ocurría en esos 
viajes maravillosos de largos días y forzada convivencia. No olvidaría 
al viejo sacerdote que habiendo em barcado en el Perú en aquel barco, 
retornaba a España después de medio siglo. También com partió el via­
je  hasta Puerto Rico una hija del general Gómez, aparentem ente Jose­
fa de Delfino, cuya am istad se ganó al sum inistrarle, para que neu tra­
lizara su mareo, pastillas de las que llevaba con ese propósito.

En las Canarias subió al barco el líder político, tan  famoso en su 
tiem po, Alejandro Lerroux, jefe de los republicanos, y constituyó la
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principal distracción del pasaje hasta Cádiz, prim er puerto de Europa 
donde tocaba el barco. Im presionaría al sem inarista viajero, y mucho, 
ver por dondequiera escrito “Anís del Mono”, que allí, aparentem ente, 
se producía.

D isfrutaría el grupo de venezolanos las peripecias del viaje desde 
Barcelona, donde el barco los dejara, hasta Roma por tren, con boletos 
de segunda y sin itinerario  fijo, de m anera que si perdían un  tren, 
como perdieron varios, podían con tinuar en otro, hasta dar con un  
“accelerato” que escogieron, engañados por el nom bre, para compro­
bar que era el tipo de tren  más lento de todos, el cual se detenía en 
cada estación. Aparte de ello, los que llevaban a Roma m ism a no eran 
eléctricos sino anim ados por carbón-piedra, por lo cual el hum o, so­
bre todo en los largos túneles, teñía de negro la ropa.

Llegar como carboneros -o  como carbonarios- era indecente o peli­
groso; y cerca de la estación “Term ini” fueron a un  baño público para 
adecentarse antes de ingresar a su final destino.

Ese día Roma estaba rodeada por las milicias fascistas, y el gobierno 
del Rey tenía la intención de resistirlas: de allí los retenes y las requi­
sas de las patrullas m ilitares en m uchos puntos de la ciudad. La condi­
ción de extranjero del grupo, a cada m om ento intervenido, le perm i­
tía seguir.

El Rey decidió dar el poder a Benito Mussolini. Era el 18 de octubre 
de 1922, cuando llegaban a su destino los venezolanos.

El ingreso a las “cam eratas” no era inm ediato, pues las reglas del Pío 
Latinoamericano establecían que los nuevos alum nos estuvieran in­
form alm ente en unas celdas especiales de alojam iento para que, en 
esa semana, visitaran los m onum entos históricos e hicieran sus ad­
quisiciones personales. A esas visitas los acom pañaba uno de los alum ­
nos más antiguos, y en este caso fue el padre Marcos Tortolero.

A Quintero le correspondió una “cam erata” sin venezolanos pero, 
en cambio, los mexicanos, brasileños, ecuatorianos, etc., que allí ha­
bía, le hicieron grato el tiem po con su acogida.
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Para quien como él, además de la literatura y la oratoria, sintiera 
especial predilección por la p in tura, Roma era la Meca, pues le ofrecía 
las mejores m uestras de ese arte. Ni qué decir la ilusión conque llegó a 
la Ciudad Eterna, sólo que lo desilusionaron en su com ienzo los fres­
cos sixtinos, especialm ente “El juicio final”. La opinión que tuvo de 
esas obras, adm iradas por todo el m undo, le produjo una explicable 
desilusión de sí mismo. La conclusión que sacó fue la de no volver a los 
museos.

De visita en Florencia -com o prem io por haber estado en tre quienes 
obtuvieron summa cum laude en los exám enes- y para no quedarse solo 
en el albergue cuando los com pañeros se iban de museos, visitó la 
Galería degli Ufizzi, y allí renació su interés por el arte pictórico.

Ello llevó a Quintero a reflexionar que si en Florencia apreciaba las 
obras de arte era porque su tam año y su presentación las hacía alcanza- 
bles; que, en cambio, aquellas obras m onum entales expuestas en Roma 
exigían cierta preparación previa. Se dedicó, pues, a estudiar a los gran­
des pintores del Renacimiento a través del libro de Grossi Gandi Sulla 
soglia dell’arte y de la Historia de los Papas, la m onum ental obra deí a le  
m án Ludóvico Pastor, quien se detiene especialmente en la p in tura de 
Miguel Angel y Rafael. Entendió plenam ente el mensaje del gran arte y 
se convirtió, por así decirlo, en guía de los visitantes de la ciudad.

Este cambio de percepción debió ser m uy im portante para él porque 
recuerdo que al comienzo de nuestra am istad, m e hizo de “La Escuela 
de Atenas”, de Rafael, una explicación tan  circunstanciada, que aprendí 
de ello lo que jam ás había im aginado en varias contemplaciones del 
cuadro.

Los estudios en el Pío Latinoamericano no existían propiam ente, pues 
era una especie de Colegio Mayor español, una casa de reunión, vi­
vienda y cam aradería. Sus clases eran en la Universidad Gregoriana, 
donde Q uintero inició, con la teología moral, la carrera de teología. El 
profesor era belga y la clase en la tín  con el acento de los belgas, produ­
jo  en el alum no no pocas confusiones al comienzo, hasta que compa­
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rando lo que oía en la clase con lo que leía en el texto del mism o pro­
fesor, cayó en cuenta de que el problem a era de dicción.

Otros profesores utilizaban adm irablem ente el Latín en las clases. 
Mas lo que inquietaba al alum no era lo que el padre Dubuc -siem pre 
el padre D ubuc- le había dicho tanto, sobre lo difícil que era en Roma 
obtener buenas notas en los exámenes. Con esa preocupación entró a 
exam inarse la prim era vez, y habida cuenta del prejuicio que el padre 
Dubuc le creara, esperaba que los exam inadores le dieran apenas un  
“probatus”.

Cuando com enzó a escuchar las calificaciones de los alum nos teni­
dos por m uy preparados e inteligentes, que habían obtenido un  sim­
ple “probatus” o u n  “bene probatus”, se sintió reprobado, así su concien­
cia le dijera que había respondido bien a las preguntas. Ni qué decir 
de su em oción cuando el padre m inistro  leyó: “Dominus Quintero, 
Joseph H um bertum : summa cum laude probatus”. Era la prim era califi­
cación de ese rango que se escuchaba y el m ucuchicero creía soñar, 
aunque se acostum bró a las m enciones así, que en el fu turo  serían la 
norm a.

Como la experiencia con el padre López Davalillo en el Seminario de 
Caracas no se le olvidaba, quiso ser cauteloso en el Colegio Romano 
por lo que se refería a los achaques de la literatura. Allí existía la Aca­
dem ia de Santa Teresa, dedicada a las Letras, que dirigía el jesuíta 
mexicano M artínez del Campo; y existían, en volúmenes lujosam ente 
empastados, todos los discursos de incorporación, dichos por los an ti­
guos alum nos, que tam bién leyó íntegram ente.

O cultando sus aficiones literarias se ganó la confianza de quienes 
las ostentaban y oyó pacientem ente, una y otra vez la lectura de m u­
chas piezas mediocres de sus compañeros. Mas, como el jesu íta M artí­
nez del Campo lo invitara para que fuera m iem bro de la Academia, 
preparó el discurso de ingreso y fijaron la fecha de su incorporación. 
El tem a era “La poesía de la guerra europea”, más bien extravagante.

Hubo m ucha concurrencia al acto de incorporación y el autor, quien 
consideraba su discurso en extrem o superficial, lo dijo de m em oria



R o m a  y  el  s a c e rd o cio  153

con la declamación que en  Mérida había aprendido...y arrancó gran­
des aplausos. Desde ese m om ento -afirm aba monseñor Q uintero- “creé 
fama y me eché a dorm ir”. Los com pañeros que lo habían leído o dado 
a leer sus trabajos le reprocharon que hubiera escondido sus faculta­
des de escritor, y entonces les prom etió ayudarlos como corrector y 
crítico.

Antes de cum plirse un  mes de estancia en el Colegio, el sem inarista 
m erideño vio por vez prim era al Papa, en audiencia que concedió a 
toda la Universidad Gregoriana. La entrevista fue el 21 de noviembre 
de 1922. A un devoto de la oratoria no se le escaparía, en esa prim era 
ocasión, que el Papa Pío XI, por supuesto, era premioso al hablar, lo 
que después superaría.

Volvió a ver al papa en diciembre, cuando le im puso el capelo al 
jesu ita  Ehrle, su m aestro, y el venezolano sirvió de “caudatario” al 
obispo portugués Vasconcelos, desterrado de su país y “huésped” des­
de 1910 en el Pío Latino. Era la prim era vez que presenciaba la imposi­
ción de un  capelo cardenalicio como el que a él m ism o le esperaba en 
1961.

Un hecho que m arcaría vivamente la m em oria de Q uintero fue la 
visita al Pío Latino de Su Majestad Alfonso XIII, rey de España, por el 
cual el sem inarista sentía gran simpatía. El 23 de noviembre, para esa 
visita, se preparó un  gran acto, con trono y todo, diez cardenales, Cuer­
po Diplomático híspano-am ericano y otras cuantas etcéteras, am én 
del alum nado y profesorado en pleno.

Conforme a la costum bre rom ana (vigente todavía para recibir a los 
cardenales) se recibía al rey en la puerta  con antorchas, una de las 
cuales le tocó en suerte a Quintero. Hubo discursos diversos, declam a­
ciones y aplausos al rey, a la reina m adre y otros. Habló finalm ente el 
rey, quien concluyó con una frase graciosa: “Somos tantos los que re­
zamos en la lengua de Castilla, que en el cielo, a los santos les deben 
ya zum bar los oídos de escuchar tan tas palabras castellanas”.

Contaba el Cardenal que a uno  de los alum nos portadores de las 
antorchas (que eran seis), en u n  m om ento del recorrido, la cazoleta de
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su antorcha rozó con la m anga del uniform e azul de alm irante que 
vestía el rey y le dejó allí u n  chisguete de cera. El sem inarista se conso­
laba de ese desaguisado con el pensam iento de que pocos individuos 
habían tenido la ocasión de causar ta l estropicio a u n  rey... y al rey de 
España. Así lo recogió Quintero en su citado discurso ante la Acade­
m ia de la Lengua.

Fue a alojarse en el mism o Colegio quien había sido el prim er Nun­
cio en Venezuela, m onseñor M archetti Salvaggi, a quien conocían los 
otros venezolanos. No así Quintero, al cual, cuando lo vio por prim era 
vez, preguntó de dónde era y qué estudiaba. “Soy de Mérida y estudio 
Teología”. “El prim er año de Latín, pues en Mérida nada estudian”, 
replicó M archetti. Q uintero se separó, desagradado, y nunca más vol­
vió a saludar al ex-Nuncio, a quien esquivó siempre en adelante. Era el 
mism o Nuncio que habiendo propuesto la elevación de Mérida a ar- 
quidiócesis y la creación de la diócesis del Táchira, no había logrado 
ni lo uno ni lo otro, lo cual era u n  fracaso, ta l vez debido a que no cayó 
bien al om nipotente general Gómez y porque no se adentró en las 
circunstancias de la Iglesia y del país, al cual no penetró más allá de 
Caracas.

Cortesi, en cambio, ya se dijo, obtuvo fácilm ente aquellos y otros 
logros. M archetti era, no obstante, algo así como asesor o consultor 
del Vaticano para los temas de Venezuela.

Ni qué decir que Quintero term inó brillantem ente sus estudios de 
teología y, como había recibido ya las Órdenes Menores, se dispuso a 
recibir la O rdenación Sacerdotal de m anos de m onseñor Cortesi.

Esta circunstancia sería invocada en 1960, cuando de llenar la va­
cante de la arquidiócesis se trataba. Abundaban quienes, al atajar la 
figura de Quintero para que no llegara a esa dignidad, recordaban que 
por orgullo se había ordenado, no por su Ordinario, sino por un  an ti­
guo Nuncio, y que más adelante se había consagrado como Arzobispo 
de m anos de u n  cardenal y en la Ciudad Eterna.

En 1926, ya en Venezuela, se dedicó a su diócesis tras celebrar en 
Mucuchíes su prim era misa cantada, y fue encargado, por breve tiem ­
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po, de dos parroquias: la suya propia de Mucuchíes y la de Santa Cruz 
de Mora.

A poco fue llam ado a la Curia Arzobispal, donde estaba cuando su 
amigo m onseñor Lovera lo invitó para que pronunciara en Caracas el 
elogio a San Francisco de Asís, en acto que se celebraba en el Teatro 
Municipal. Era nueva la radio, y el general Gómez la solía escuchar en 
Maracay. Le agradó tanto  aquel discurso del desconocido sacerdote, 
que manifestó el deseo de conocerlo; y en ese tiempo y tratáñdose de 
aquel presidente, u n  deseo así era eficientem ente satisfecho por sus 
subalternos.

El padre Quintero fue llevado inm ediatam ente a Maracay por el doc­
tor Adolfo Bueno, y refirió él m ism o que, al llegar a Las Delicias, pasó 
sin ser notado por en tre las personalidades que en la antesala del dic­
tador había; mas, al salir de la entrevista, acom pañado del señor presi­
dente, que así le dem ostraba su aprecio, todos los palaciegos pugna­
ban por saludarlo y elogiarlo. Recordaba especialm ente al barbarote 
presidente de su propio estado Mérida, quien lo abrazaba efusivam en­
te ahora m ientras le decía: “Pero carajo, m uchacho, que no te había 
reconocido”.

Allí, por indicación del doctor Bueno leyó al d ictador un  breve ensa­
yo sobre los puentes, el cual fue celebrado, a su m anera, por el zam a­
rro  gobernante, quien en ese m om ento se em peñaba en la construc­
ción del nuevo puente in ternacional sobre el río Táchira; puente que 
destruía siempre el río hasta que el doctor Aurelio Beroes construyó 
uno, invulnerable a las crecidas del Táchira.

El dictador le preguntó si quería volver a Roma a seguir estudios 
especiales. “Si, le respondió”. “Pues yo me encargo de eso”. Así surgió 
su regreso a Roma con una beca de trescientos bolívares mensuales, 
una sum a por entonces abundante, con la cual hizo en la m ism a Uni­
versidad Gregoriana su doctorado en Teología y Sagradas Escrituras. 
En la escrupulosa “M emoria” del doctor Pedro Manuel Arcaya, publi­
cada a la m uerte del general Gómez para justificar el m anejo de la 
Partida VII del Presupuesto, que como m inistro de Relaciones Interio­
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res había hecho, aquel m inistro incluye la regalía acordada al joven 
sacerdote.

Ni qué decir que esta nueva estancia en Roma fue preciosa para el 
rem ate de la formación in telectual de m onseñor Quintero. Aparecen 
así la disciplina y el rigor de aquellas universidades capaces de orien­
ta r sabiam ente una vocación, la ciudad misma, compendio de la his­
toria, agregado de civilización, escenario privilegiado de una fe uni­
versal, con sim plem ente recordar en los m onum entos su pasado y con 
la acum ulación del arte, su gloria y su universalidad, form an a cual­
quiera para que viva con el pensam iento alerta y el alm a orientada.

Recordaba él m ism o que tras dos años, durante los cuales conoció a 
otros m inistros plenipotenciarios de Venezuela ante el gobierno del 
Vaticano -Villanueva Mata y Parra Pérez- como antes había conocido 
a César Zum eta y a Díaz Rodríguez, le correspondió estar presente en 
la m uerte del doctor Villanueva y conocer a Andrés Mata, entonces 
consejero o secretario de la Misión Diplomática.

A su regreso coincidió en el vapor con el nuevo Nuncio en Venezue­
la, m onseñor Fernando Cento, quien ensayaba en su cam arote el dis­
curso de presentación de credenciales ante el general Gómez. Quiso 
que Q uintero lo escuchara y censurara, y éste ejerció oportunam ente 
el papel de censor cuando, con voz solemne, el Nuncio decía a Gómez: 
“Porque sois u n  hom bre capable de grandes cosas” (aludiendo, con el 
pensam iento expresado en el idioma francés, a la idoneidad del presi­
dente). La verdad es que al general no le habría sonado bien aquel 
adjetivo francés.

D urante ese segundo tiem po rom ano, el padre Quintero visitó otros 
países durante las vacaciones; y estaba justam ente en París cuando se 
enteró, por interm edio de la Legación de Venezuela allí, de la m uerte 
de su padre, Genaro. Esto significaba que al volver a Mérida y ubicarse 
allí, podía ya vivir con doña Perpetua, como lo hizo a partir de su 
regreso.

Con el producto de la herencia adquirió la casa de la calle Cerrada, 
donde viviría el resto de sus años merideños. Esa casa sería el teatro de
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su más dilatada, intensa y valiosa actividad como intelectual, como 
sacerdote y como artista.

Como se puede fácilm ente apreciar, su regreso al país en 1929 coin­
cide con el comienzo del fin  del gomecismo, sacudido por la tempes­
tad estudiantil y m ilitar de 1928, por la caída en desgracia del delfín 
del régim en y -cosa ex traña- por la rebelión del Episcopado venezola­
no, aglutinado y resuelto en torno al obispo de Valencia y su exilio.

El Episcopado de entonces estaba circunscrito a las dos arquidióce- 
sis: la de Caracas, que hasta 1927 se denom inaba “de Caracas y Vene­
zuela”, pues no había otra, y la de Mérida, erigida ese año; más las 
diócesis de Calabozo, Valencia, Maracaibo, Guayana, Coro y Cumaná. 
(Ahora no sólo se han hecho coincidir las diócesis con los estados, sino 
que hay estados con dos diócesis en su seno, como Falcón, Lara, Zulia, 
Bolívar y, eventualm ente, Sucre, cuando menos abundan las figuras 
sacerdotales para la exaltación a la mitra).

En su libro Para la historia, vierte el cardenal la “vicenda” de m onse­
ñor Montes de Oca y el enfrentam iento del Episcopado con el presi­
dente nom inal Juan Bautista Pérez y su m inistro Rubén González. Bas­
ta recorrer esas páginas para darse cuenta de que fue Q uintero el 
cerebro que gestó y preparó los docum entos de Derecho Canónico que 
an im aron ese dram ático incidente. Como él lo m enciona en ese texto, 
los obispos y el sacerdote secretario creyeron que serían expulsados. 
Esa experiencia -com o se dirá en otra parte - modificó los sentim ien­
tos de Q uintero hacia la ciudad de Caracas.

Al asentarse definitivamente en Mérida, Quintero cierra, podría de­
cirse, la época más entrañable de su vida. Allí crece en sabiduría, en 
experiencia, en prestigio, en autoridad. Ésta no es la que le agregan los 
cargos eclesiásticos que el arzobispo Chacón le confiere: canónigo ma­
gistral, secretario de cámara, vicario general; es la que le da el vigor de 
su inteligencia y el influjo que ella le permite, no sólo en el recinto de la 
urbe sino en el seno de la Iglesia y en el ámbito de la República.

Especialmente a poco de ser vicario su figuración com ienza a ser 
notable, pues si de 1929 a 1934 había aglutinado experiencia y asum i­
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do liderazgo in telectual y eclesiástico, a partir  de su vicaría crece la 
figura del pastor, tanto  como se había erguido la del escritor.

La atalaya m erideña, segura, incondicional y fiel, le perm ite obser­
var la vida de la nación con todas sus circunstancias. Va declinando el 
régim en en la m anera en que los regím enes así declinan: por el enve­
jecim iento del dictador y la incertidum bre que a su alrededor crea el 
agotam iento de todo sistema personal y tiránico.

En la vecina universidad, laboratorio de ideas y encuentro  de indivi­
dualidades, observa a través de Rafael Pizani, Rafael Pinzón y otros 
estudiantes e intelectuales jóvenes que de distintos lugares del país 
procedían, el tránsito  político, cargado de dram atism o.

Su am istad con prohom bres de la resistencia local le perm ite llevar, 
en esos densos días, el pulso de la política nacional.

La m uerte, al fin, del general Gómez, modifica el cuadro. El propio 
presidente del estado -Rafael Paredes U rdaneta- se sum a a los que 
protagonizan en la plaza pública el júbilo  del m om ento. Ese mismo 
personaje, famoso por su adhesión incondicional al extinto caudillo, 
a cuyos padres m andó a hacer estatuas que no se habían inaugurado 
aún, alternó con políticos opositores y estudiantes en la dem ostración 
contra el régim en caído, y con el argum ento de que había sido, a su 
pesar, presidente del estado.

La eclosión política ocurrida a la m uerte del dictador fue seguida 
con profunda atención por el joven sacerdote, quien com partía con 
los activistas de la universidad y de la ciudad las novedades de esa 
situación. Muy cercano por la am istad al general Masini y al doctor 
Parra Pérez, vecinos suyos, además, se identificaba con ellos en los 
sentim ientos de sim patía hacía el nuevo presidente, Eleazar López 
Contreras.

H abían aflorado las ideas m arxistas con su difuso ropaje en tre  
com unistas y socialistas, y el v icario general, de cuya orato ria  esta­
ba pend ien te  la ciudad, juzgó  necesario  d ise rta r en m om entos se­
parados acerca del socialism o y el com unism o, en  sendos discur­
sos que produjeron  conm oción, si ya no adm iración unán im e, como
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aquel discurso de 1930 sobre “El trág ico  viaje hacia San Pedro Ale­
ja n d rin o ”.

La transición ordenada y ejem plar que presidió el general López Con­
treras fue echando las bases de tolerancia, indispensables para la crea­
ción de una democracia. Desde su escritorio, desde la Curia, alternan­
do con profesores y estudiantes, siguiendo el apasionante curso de los 
hechos que al sepultar una dictadura hicieron nacer u n  sistema de 
respeto y libertades, pasó m onseñor Quintero, más en observación que 
en participación, años cruciales de la vida venezolana, tal vez sin per­
cibir enteram ente los cambios que ocurrían en la política, en las le­
tras y en la vida íntegra de la nación.





El intelectual

La tendencia intelectual y el arte de la buena escritura aparecieron 
en Quintero desde la niñez, como ya lo hemos visto. Había leído con 
interés a los clásicos y, en su tem pranísim a adm iración por el arte 
oratorio se propuso conocer a sus mayores cultores, com enzando por 
el propio entorno, donde, como lo dijo él mismo, se fijó intensam ente 
en las figuras de J. A. Gonzalo Salas, Tulio Febres Cordero, Roberto 
Picón Lares, que les eran personalm ente conocidos, tanto como en el 
innovador rector de la universidad, Diego Carbonell.

Se aprendía de m em oria las grandes oraciones de Gonzalo Picón 
Febres, por ejemplo, el más celebrado de entonces y a quien vio sólo 
una vez, el día en que topándoselo en el viejo cam ino de recuas cuan­
do, en silla de manos, lo sacaban de Mérida hacia Maracaibo y Cura­
zao, donde m oriría, lo observó con suma curiosidad, tanto, que recor­
daba vivam ente sus grandes ojos, su cabeza y la arrogancia de su 
adem án, que la enferm edad no había am ilanado. Ese encuentro debió 
ocurrir, a más tardar, en los comienzos de 1917.

Su actualización bibliográfica era notable. En contacto con las edi­
toriales de Italia, París, Buenos Aires, Madrid, Bogotá y Caracas, por el
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lento, mas seguro correo, le llegaban los últim os títulos, así como las 
revistas, especialm ente católicas, que lo m antenían  al día.

Quienes, como contertulios, lo visitaban en Mérida, se im presiona­
ban de la precisión con que acudía al estante, a la edición, a la página 
del libro, para probar un  aserto. Sin duda lo que afirm aba era una 
gran erudición y una excepcional condición de lector, que no es co­
m ún, pues la mayoría de los lectores olvida la exactitud de la referen­
cia que ha tenido ante sí.

Su correspondencia era nutrida, y ello no sería de extrañar en una 
época en que no existían los medios de que hoy nos valemos y en la 
que el género epistolar tenía su dom inio, am able dom inio que tanto 
contribuyó al estilo literario y a la am istad de las gentes, im portantes 
o no.

En su selecta biblioteca los discursos y sermones abundaban, así los 
de Bossuet como los del padre Borges, los de Donoso Cortés, Cánovas 
del Castillo, como los de Castelar y Vásquez de Mella, los de Antonio 
Gómez Restrepo, de Guillermo Valencia y los de Rodó y Amado Ñervo; 
y recordaba al padre Rivero, tanto como a aquel gran sacerdote José 
Cecilio Avila, quien en u n  patético discurso había dicho como otro 
Sócrates: “Cerrad los ojos y veréis”.

Espléndidamente avalado de estudios lingüísticos, en el conocimien­
to del antiguo Griego y en el Latín, desentrañó la más pura esencia del 
castellano; dom inaba la técnica de la oratoria para encontrar símiles 
y tropos, sobre todo en el inicio y el rem ate de esas oraciones. Todo lo 
expresó con una escritura elegante, florida, precisa, en las que apro­
piadas figuras graban las ideas.

Su estilo literario fue evolucionando para pasar del preciosismo, de 
m oda en su juventud, a la clásica escritura de su m adurez y final, en 
la cual, como en los cuartetos de Beethoven, a la palabra, casi, corres­
ponde el concepto, sin adornos n i fantasía.

El m ism o año en que nació -1902-, se publicaba Peregrina, o e¡ Pozo 
Encantado, uno de los más conocidos libros de Manuel Díaz Rodríguez, 
el m aestro preciosista de ese m om ento, al cual deseaban im itar los
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intelectuales. El sem inarista le rendía pleitesía y llegaría a conocerlo 
en Roma, para su propio desencanto, pues -decía- era persona dife­
ren te: prem ioso al hablar, hosco y huidizo, lo cual no es infrecuente 
en la vida con la devoción lejana de los grandes nombres, cuando en 
trém ula  adm iración se acerca a ellos el devoto.

Aunque pocos de sus discursos se publicaron en la prensa nacional, 
editados m odestam ente en aquella provincia y enviadas en folleto por 
el autor, fueron relativam ente conocidos por parte de las figuras prin­
cipales de las letras, cuando se leía y apreciaba la buena literatura. 
Ello le valió la consideración y aún  la adm iración de personajes famo­
sos, como el propio Díaz Rodríguez, su ídolo literario de los prim eros 
tiempos; de Rufino Blanco Fombona, de José Gil Fortoul, de Luis Co­
rrea, de A rturo Uslar Pietri, de Augusto Mijares; y n i qué decir de Cé­
sar Zum eta -a  quien había conocido en Roma-, Caracciolo Parra Pé­
rez y  un  personaje de la literatura  histórica que se h izo m uy fam oso  
por sus investigaciones acerca del crim en de Berruecos: Juan B. Pérez 
y Soto, escritor panam eño, con quien ajustó cordial am istad, lo mis­
m o que con el ilustre padre Félix Restrepo, de Colombia.

Como queda dicho, a la m uerte de Tulio Febres Cordero, conocido 
como el “Patriarca de las Letras Venezolanas”, su vacío lo llenó en 
Mérida m onseñor Quintero. Precisam ente al m orir aquel patriarca co­
rrespondió al vicario general pronunciar la oración fúnebre en la Ca­
tedral m erideña, el 6 de jun io  de 1938.

Quintero se esmeró tam bién en celebrar las glorias de la ciudad egre­
gia, y su discurso “Ciudad de Cóndores” constituye, como Viaje al Ama­
necer, de Picón Salas, los poemas de Hum berto Tejera y las num erosas 
páginas de Tulio, la inm ortalidad de esa urbe a la cual circundan cua­
tro  ríos de nom bres sonoros, como en expresión de Roberto Picón La­
res debieron ser los del Paraíso Terrenal.

Provoca in ten tar la relación de los mayores discursos para probar el 
aserto de que constituyen obras acabadas de la literatura. Quiero re fe  
rirm e, al menos, a otras tres: “Escultura Espiritual”, obra de un  vein- 
teañero sem inarista en Roma ante la estatua de Moisés que se encuen­
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tra  en la iglesia de “San Pietro in  vincoli”. Confieso que una de las 
lecturas más m em orables de m i adolescencia fue ese discurso.

El siguiente fragm ento de su discurso, “La Escultura Espiritual” di­
cho en Roma en 1928, en la prem iación del Pontificio Colegio Ameri­
cano, es de una gran fuerza expresiva, pues a la vez que describe el 
origen de u n  trabajo labrado en la piedra, refleja el carácter de Miguel 
Ángel como artista que se daba casi furiosam ente a su obra, y a la vez 
casi explica la filosofía del mismo, para quien en el m aterial -p iedra o 
leño- duerm e la idea, y el escultor -verdadero libertador de la mis­
m a-, quitando siempre, la libera con el escoplo o el cincel. De allí los 
“non fin iti”e “I prig ioni” que, adrede, dejó así para la posteridad el 
m agno artista.

“Un día -afirm a Q uintero en su discurso- por las puertas señoriales 
de Roma pontifical y eterna, sobre tosca carretera tirada por la pausa­
da procesional de unos bueyes, vieron los transeúntes en tra r un  gran 
bloque de m árm ol. Los ojos de los romanos, familiarizados con la no­
ble piedra estatuaria, apenas sí posaron sobre la selecta blancura de 
aquel bloque en b ru to  m iradas aburridas de indiferencia: ni más ni 
menos que las m iradas apacibles de los bueyes sobre los adoquines de 
la calle”. (...) “Días después, en un ta ller sombrío y triste, la m ano febri­
citante de u n  hom bre raro y ceñudo, descarga con violento ím petu 
sobre el pobre bloque golpes continuos de m artillo, en uno como arre­
bato de locura. A cada golpe, los ojos de aquel hom bre, hundidos en 
las órbitas, negros, como abismos, sombreados por rebeldes cejas hir­
sutas, se clavan en la piedra con la ansiedad del que busca algo perdi­
do que no encuentra o con la angustiosa solicitud del que interroga 
m uchas veces sin obtener la satisfactoria tranquilidad de u na  respues­
ta. Y como si la m irada infundiera nuevo vigor al m úsculo y fuera a la 
vez relámpago precursor del trueno, a cada clavar de ojos sucede una 
furiosa tempestad de m artillazos. ¿Qué odio misterioso y m aligno abri­
ga contra esa piedra blanca e inocente el corazón de ese hom bre que 
pasa días y meses en golpearla sin descanso? ¿Por qué sobre esos labios 
no aparece nunca la leve dilatación de una sonrisa? ¿Qué luz siniestra
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brilla en la noche de aquellas pupilas cuando tropiezan con el bloque 
inofensivo e indefenso? ¿Qué espíritu  posee aquel hom bre que, rendi­
do de cansancio, sudoroso y jadeante, a la luz sangrienta del crepús­
culo cierra el taller y sale a vagar por las calles, sin dirigir una palabra 
de salutación ni una m irada de curiosidad o de cariño a cuantos pa­
san a su lado? La indiferencia de los rom anos para la piedra b ru ta  y de 
los bueyes para los adoquines de la vía la tiene aquel espíritu  sombrío 
para los hombres que m archan rozándose con él, alegres y bulliciosos”.

“Y cada nueva aurora anuncia al m árm ol la continuación de su m ar­
tirio. Como si la crueldad de aquel hom bre se fuera refrescando con el 
tiem po, al m artillo  suceden las m ordeduras finas del cincel, más dolo- 
rosas quizás, porque no aturden, y el torm ento desesperante de la lima. 
Mas he aquí que de aquel dolor prolongado, de aquel m artirio  diutur- 
no brota un  día la más acabada belleza. Los ojos del raro m artirizador 
se clavan extasiados en la piedra doliente; maravillosa luz subitánea 
ilum ina triunfan te  en aquellas pupilas como cirio en las negruras de 
la noche; la satisfacción del que tras larga búsqueda encuentra la per­
dida prenda, enciende de alegría la severidad de aquellas facciones 
adustas; en aquellos labios austeros florece, temblorosa, una imposi­
ble sonrisa inefable; y de aquellas m anos febriles caen -p ara  no ser 
recog idos- los m artillo s  y bu riles , los crueles in s tru m en to s  del 
suplicio”.

“Ya no se ve allí, delante del artista, el gran bloque de m árm ol bru to  
despiadadam ente golpeado: sentado, con la cabeza erguida, la m irada 
terrible, aparece un  gigante de blancura estupenda, más dom inador y 
majestuoso que un  m onarca y más im ponente que u n  león cuando se 
despereza e incorpora. Miguel Ángel yace en éxtasis ante Moisés resu­
citado”.

No describió m ejor El Vasari los afanes creadores ni la pasión inqui­
sidora de la piedra de u n  artista; no exaltó Héctor Berlioz con mayor 
patetism o las sinfonías de Beethoven.

En ese trozo de un  discurso cuando era veinteañero, el orador relata 
la grandiosa prisión de la idea que es el bloque de m árm ol y la no
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menos grandiosa figura que en el mism o duerm e en espera de que un  
genio la despierte.

La adjetivación, que al excederse disminuye la fuerza de la frase y 
resta aliento a los conceptos es -en  esta cita tan  precisa, que no sobra 
ni estorba- u n  calificativo a la dram ática situación del artista genial, 
enfrentado a una piedra, hasta que extrae de ella el portento  de la 
idea prisionera.

El segundo discurso es el elogio de San Ignacio, a quien com para con 
Miguel Ángel, pues si éste levantó y rem ató la Basílica de San Pedro, 
ornada por el arte del sumo artista doblado en arquitecto, escultor y 
pintor, aquél, con el vigor de su fe, se em peñó en rescatar a la Iglesia 
como obra m oral de la concupiscencia, corrupción y livianidad en que 
había caído, sobre todo, bajo el papa Borgia.

El im aginativo paralelo entre Miguel Ángel B uonarrotti e Iñigo de 
Loyola lo hace así el autor en su discurso sobre la labor de San Ignacio 
en la reform a de la Iglesia, pronunciado el 11 de mayo de 1956 en el 
Aula Magna de la Ciudad Universitaria de Caracas: “Una radiosa m a­
ñana de mayo de 1547, Miguel Ángel Buonarrotti esperaba en una de 
las antesalas del Palacio apostólico, ser recibido en audiencia privada 
por la Santidad del papa Paulo III. Meses hacía que el sumo artista, 
cuyo nom bre era ya para esos días patrim onio indiscutible de la glo­
ria, se había encargado de la dirección de una obra colosal, digna de 
su genio: la fábrica de la nueva basílica vaticana. M ientras en su m en­
te repasaba los proyectos de modificaciones a los planos de sus antece­
sores que iba a som eter al Pontífice, vio en trar en la m ism a antesala, 
para esperar allí su turno  en las audiencias, a u n  sacerdote de peque­
ña estatura, rostro ovalado, tez rosada, pómulos salientes, m entón 
breve, frente ancha y lim pia de arrugas, dilatada aún  más por la calvi­
cie, nariz alta y combada, cabello rubio ya entrecano, ojos azules de 
singular viveza, hábito sencillo pero en extrem o limpio, aspecto ale­
grem ente grave y gravem ente alegre”.

“Una m uy leve claudicación de la pierna derecha se advertía en su 
paso. A pesar del huraño  carácter que lo distinguía, el genial artista se
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sintió m isteriosam ente atraído por aquel desconocido sacerdote: lo 
im presionaron, de m anera especial, la m irada perspicaz y uno como 
halo de auténtica bondad que circundaba aquella figura. Y esa im pre­
sión creció hasta subyugarlo cuando el recién llegado, con cortesía y 
elegancia de gran señor -b ien  que en u n  italiano em pedrado de espa­
ñolism os- trabó con él am enísim a plática. Hablóle de una iglezuela, 
situada en las cercanías del Palacio de Venecia, sobre la calle que con­
duce al Capitolio, dedicada a la Virgen Santísima, en cuya total re­
construcción estaba pensando. Miguel Ángel le prom etió gustoso ha­
cerse cargo de esa labor, y ello g ratu itam ente “per semplice devozione 
alia M adonna”, según sus propias palabras. El claro tim bre de la cam ­
panilla de oro del escritorio papal, puso fin a ese cordial encuentro.

“Aquel sacerdote, en ese m om ento, sabía que trataba, como lo expre­
só alguna vez en carta, “con el más célebre hom bre que agora hay, ni 
por ventura hubo muchos tiempos há, en estas partes”. Miguel Ángel, 
en cambio, al trasponer los um brales del escritorio papal para expo­
ner a Paulo Tercero sus grandiosos proyectos sobre el templo de San 
Pedro, ignoraba por completo que acababa de ver y de hablar con un  
ém ulo suyo. Aquel sencillo sacerdote era tam bién un maravilloso sumo 
arquitecto. Y por esos días estaba precisam ente echando en el campo 
espiritual de la Iglesia los fundam entos de una inm ensa fábrica, la 
cual sería en el fu turo  más sólida, grande y adm irable que la basílica a 
la que el glorioso maestro consagraba por entonces toda su inteligen­
cia de gigante”.

“A conm em orar ese sumo y maravilloso arquitecto con motivo del 
cuarto  centenario de su m uerte, está destinado el presente acto acadé­
mico. Se nos ha pedido el m odestísim o concurso de nuestra palabra. 
Nuestra aceptación de tal honor la explican y justifican sentim ientos 
de cordial g ratitud , pues en nuestra exigua formación sacerdotal y 
literaria somos una de aquellas innum erables piedras (la últim a, sin 
duda, en valor e im portancia), utilizadas en la fábrica, todavía incon­
clusa, em prendida por aquel artista de las almas para la mayor gloria 
de Dios. Pintor, escultor, poeta, arquitecto, Miguel Ángel ofrece varia­
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das facetas a quien se detiene a contem plarlo. De m odo semejante, 
este ém ulo suyo, este varón exim io que hoy celebram os, presenta 
m últiples aspectos de los cuales cada uno merece estudio y despierta 
adm iración. Juzgamos corresponder al honroso encargo de hablar en 
esta circunstancia, si, en rápidos trazos como los de u n  simple boceto, 
os señalamos la labor de él en la reconstrucción de la Iglesia Univer­
sal, esperando que esas pocas y grandes líneas basten para destacar 
ante vosotros este im ponente personaje, joya de los altares, lustre de 
España, cum bre de la historia y decoro de la hum an idad”.

El tercero es el polémico discurso pronunciado en el Panteón Nacio­
nal el 17 de diciem bre de 1942, para conm em orar el p rim er centena­
rio del traslado de los restos del Libertador a ese tem plo de la patria  y 
para dar ingreso al mism o a las cenizas de otros proceres, entre ellos 
el arzobispo Ramón Ignacio Méndez, héroe de la independencia y exi­
liado por Páez a causa del Patronato Eclesiástico precisam ente. Fue 
aprovechada tan  excepcional ocasión para resaltar la inconveniencia 
de ese vetusto instrum ento  legal en el seguim iento de la cam paña con­
tra el mismo, y que concluyera en 1964 con la firm a del Convenio con 
la Santa Sede.

La obra literaria del cardenal Quintero está recogida, prim eram ente, 
en aquellos folletos monográficos que con sus discursos iniciales publi­
caba en cada ocasión; y que es exclusivamente oratoria, pues en esa 
forma halló cauce su inspiración. Él sabía que era un  orador, y el arte 
clásico de hablar en público lo conocía y dominaba. Escribió, no obstan­
te, que “de todos los trabajos literarios, son los oratorios los que más 
pronto envejecen, porque preparados casi siempre para una circunstan­
cia m om entánea, corren el mismo destino de las flores en las fiestas, 
adornan y arom an un  día, y a la m añana siguiente se m architan. Mi 
padre, cuando en documentos públicos tenía que declarar su profesión, 
ponía siempre agricultor. Yo le he heredado en ese oficio, aunque haya 
sido espiritual el campo de mi cultivo. Flores de ese campo han  sido 
todas mis oraciones: hoy están ya m architas, pero quizás conserven aún 
dormidas semillas que, como las aladas de los cardos, puedan desde
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estas páginas expandirse por los aires e ir a caer en almas generosas 
para suscitar allí una idea de bondad o de belleza. Eso me basta”.

En el tiem po aquel en que esplendió la literatura de m onseñor Quin­
tero, en Mérida, la gente leía m uchísim o más que ahora, cuando la 
televisión desvía de ese delicioso ejercicio aún  a los espíritus más se­
lectos. Existía una em ulación verdadera entre lectores, y el libro era el 
amigo infalible, el com pañero y el pretexto para las tertulias y las dis­
cusiones. La oratoria era arte estimadísimo, aunque padecía ya la dis­
torsión del micrófono. Sin éstos, los párrocos procuraban convencer y 
conmover con la apropiada oratoria de cada caso, y había una respeta­
ble cu ltura de la oratoria que se iniciaba en los templos y trascendía a 
la vida civil. A diferencia de como parecen entenderlo hoy los m inis­
tros predicadores de todas las sectas cristianas que utilizan  su redo­
m ada oratoria para persuadir y encantar, los sacerdotes católicos ya 
no cuidan su estilo -que por lo demás no aprenden hoy en los sem ina­
rios- y, por tanto, la dialéctica católica luce en desventaja.

Los libros y discursos del Cardenal
Además de los prim eros dos volúm enes que por voluntad del gobier­

no del estado Mérida se editaron en 1951 con prólogo de Mario Brice- 
ño Iragorry -p ara  recoger todas las oraciones hasta entonces p ronun­
ciadas por el escritor m erideño- más adelante se publicó, como prim er 
tom o de la Biblioteca de Temas y Autores Merideños, una recopilación 
de nuevos discursos en un  tomo; y casi por la m ism a época se recogie­
ron otras piezas oratorias en u n  volum en titulado Escrituras de Antier. 
Por su parte, la Editorial Arte publicó en cuatro tomos todos los dis­
cursos pronunciados hasta 1971.

El Cardenal acometió, más por necesidad que por voluntad, la publi­
cación de varios libros, los cuales quiso en cubierta roja y portada 
dura. Fueron surgiendo así Para la historia, que es el relato porm enori­
zado del conflicto de la iglesia y el gobierno en 1929, a propósito de 
u na  pastoral del obispo de Valencia, m onseñor Montes de Oca, y el 
exilio que la m ism a le acarreó.
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Como allí consta, el cerebro de la estrategia eclesiástica fue el joven 
sacerdote José H um berto, entonces de veintisiete años de edad, mas 
con profundo conocim iento del Derecho Canónico, de las leyes del 
país y brillante talento.

En segundo térm ino, el mism o libro se ocupa de la reivindicación 
de m onseñor Juan Bautista Castro, vicario capitular y luego Arzobis­
po de Caracas como sucesor del enferm o m onseñor Uzcátegui.

Un texto fundam ental de la historia y de las relaciones exteriores de 
la República es el libro El Convenio con la Santa Sede, el cual agota el 
tem a y aporta la docum entación excepcional y exclusiva de tan  tras­
cendental negociación.

Otros pequeños tomos rojos se denom inan Palabras de Justicia, con­
tentivo de las hom ilías dichas ante cuatro de los presidentes constitu­
cionales al m om ento de concluir su m andato con u n  Te Deum en la 
Catedral de Caracas.

Dijo así, parcialm ente, al presidente Rómulo Betancourt: “La pre­
m ura del tiempo no perm ite extendernos en este punto; pero no sería 
lícito callar dos hechos extraordinarios. Con el evidente propósito de 
dem ostrar su paternal afecto a Venezuela, el bondadoso Juan XXIII 
escogió a uno de los más modestos Pontífices nuestros para elevarlo al 
esplendor de la Sagrada Púrpura. Vos, penetrando al instante, y plena­
m ente esa intención de honrar a la Patria en la persona de ese hum il­
de com patriota, supisteis corresponder en forma digna, noble y deco­
rosa al inesperado y enaltecedor gesto del Papa de la bondad. Y ahora, 
en las postrim erías de vuestro m andato, sobreponiéndoos a viejos y 
miopes prejuicios, inspirado por un  sentim iento de patriótica y clari­
vidente rectitud, habéis celebrado un  pacto con la Silla Apostólica, 
que habrá de ser en adelante, una vez obtenida, como es de esperarse, 
la ratificación del Congreso Nacional, la norm a reguladora entre no­
sotros de las relaciones entre la potestad eclesiástica y la potestad ci­
vil...” “Con este acto, que ninguno de vuestros predecesores en la silla 
presidencial logró realizar y que tendrá incalculables proyecciones de 
bien para la Patria en lo porvenir, habéis confiado vuestro nom bre, no
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sólo a la historia sino a la institución sagrada, que cuenta con divinas 
promesas de e tern idad”.

Al presidente Raúl Leoni expresó en ocasión del Te Deum respectivo; 
y citándolo tam bién parcialm ente: “Imposible sería en la ocasión pre­
sente callar otro hecho que en traña extraordinaria im portancia. Cuan­
do u n  hom bre llega a las alturas máxim as del poder, no sólo su con­
ducta  pública sino su m ism a vida privada alcanza repercusiones 
incalculables en el am biente social, porque, como lo anotaba Quinti- 
liano ‘el proceder de los jefes parece tener en los dem ás la fuerza de 
u n  precepto’. En este orden de ideas, cúm plenos destacar que, por ha­
beros m ostrado como ejem plar e intachable jefe de hogar, habéis con­
tribuido, en form a edificante, a infundir y recalcar en la m ente de 
nuestro pueblo, tan  necesitado de tal lección, el aprecio y el am or por 
la familia bien constituida. Y justam ente porque la vuestra ha sido un  
lucentísm o modelo, por ello vuestra honorable y digna com pañera ha 
podido desplegar, con indiscutible autoridad moral, esa vasta, eficaz y 
benéfica cam paña para santificar con el m atrim onio tan tas y tantas 
uniones que se habían formado a espaldas de toda ley...” Refiere Plu­
tarco que, hallándose m oribundo Pericles, sus amigos, creyéndolo ya 
inconsciente com entaban en torno del lecho las victorias que había 
obtenido y los m onum entos que dejaba a Atenas. De pronto el grande 
hom bre que todo lo había oído, haciendo un  esfuerzo habló para ob­
servarles que lo sorprendía que m encionaran y alabaran aquellas co­
sas en que había tenido no pequeña parte la fortuna, o que había rea­
lizado con el concurso de muchos otros, y, en cambio, obviaran la 
mayor y más excelente, a saber, que por causa de él n ingún  ciudadano 
había vestido de luto. Conociendo vuestro respeto por la dignidad 
hum ana y la característica bondad de vuestra índole, tenem os la con­
vicción de que Vos, al descender de la silla presidencial, podéis hacer 
idéntica afirm ación, la cual creemos que constituye en estos m inutos 
para vuestra alm a el más alto motivo de ín tim a com placencia”.

Al presidente Rafael Caldera manifestó en la correspondiente opor­
tunidad: “Con el subido propósito de estrechar aún  más la am istad
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entre nuestra patria  y otros pueblos herm anos, visitásteis casi todas 
las naciones de nuestro continente. En esos viajes oficiales, en los que 
se pusieron de m anifiesto vuestras dotes de inteligencia y cultura, su­
pisteis dignificar a Venezuela como sumo personero de ella. Nota ca­
racterística de esas giras fue el em peño que sistem áticam ente pusis­
teis en aprovecharlas para insistir en la exposición de una gran idea: 
la de la justicia social internacional. Y he aquí que esa idea, a la que 
sirvió de incansable heraldo la elocuencia de vuestra palabra, pertene­
ce al tesoro de la doctrina de la Iglesia desde que la proclam aron Juan 
XXIII, el Papa de la atrayente bondad, y Paulo VI el Papa del sabio equi­
librio”... “Declarásteis públicam ente vuestra aspiración de ‘no com­
prom eter en modo alguno al cristianism o por la acción tem poral de 
vuestro gobierno’. De otra parte, pusisteis de relieve el hecho de que 
en Venezuela, ‘el Estado respeta a la Iglesia, la considera y la atiende, 
pero no se inm iscuye en su m anejo interno. Y la Iglesia considera y 
respeta al Estado, pero no pretende ejercer tutelas que no le corres­
ponden sobre el orden político’”... “Consciente de la im portancia que 
tiene el servicio espiritual de nuestro pueblo, ayudásteis con largueza 
al Episcopado patrio para establecer la previsión social a favor de los 
sacerdotes ancianos y enfermos. Y persuadido asim ism o de la invalo­
rable contribución que prestan a la educación nacional los institutos 
docentes privados, a fin de que muchos de éstos no se vieran obliga­
dos a cerrar sus puertas, obtuvisteis del Congreso de la República el 
subsidio necesario para que los colegios y escuelas gratuitas, depen­
dientes de parroquias, de Órdenes y Congregaciones Religiosas, pudie­
ran  igualar los sueldos de sus profesores y maestros laicos, a los de la 
educación oficial”.

En la hom ilía -alocución, la denom ina en su lib ro- durante el Te 
Deum al térm ino del gobierno del presidente Carlos Andrés Pérez (pri­
m er gobierno, se entiende) en tre otras cosas dijo: “Como expresé an­
tes, desde este día vuestra labor presidencial pasa a ser objeto de las 
disputas de los hom bres. Sobre ella se em itirán  los contradictorios 
juicios, favorables unos, adversos otros. Esa discrepancia de opiniones
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estará ya diciendo que vuestra presidencia logró relevante im portan­
cia, porque sólo lo mediocre es m irado con la frialdad de la indiferen­
cia. ‘El elogio de los contem poráneos -asentó un  famoso escritor cas­
te llano- es una letra de cambio sobre la posteridad. La posteridad suele 
protestar esa le tra’. Idéntica afirm ación precisa hacer respecto a las 
censuras de los contemporáneos. Pienso que, aquilatada ya por el paso 
del tiempo vuestra obra, no pocas de las letras de cambio adversas a 
ella serán protestadas por las futuras gentes; y en cambio, serán acep­
tadas num erosas de las favorables. Porque se funda en la verdad y la 
justicia, no dudo de que entre ellas será acogida ésta, referente a vues­
tra actitud con la Iglesia”.

Y vale recordar que si bien las relaciones del prelado venezolano fue­
ron excelentes con los cuatro presidentes de la democracia que con su 
arzobispado coincidieron, Pérez puso énfasis especial en su am istad 
con el purpurado.

Otros títulos de sus libros “rojos” son: Con la mano en el arado, donde 
reunió varios trabajos de su m isión arzobispal. Se lam entaba después 
de su mala m em oria de campesino, pues en lugar de bautizarlo así, 
debió llam arlo Con lo mano en la mancera, que es donde pone el labriego 
su m ano para la faena. AI final del otoño y  A la  entrada del invierno son 
reflexiones de la vejez, que exageraba, pues su m ente perm aneció lú­
cida hasta poco antes de su fin.

Páginas bolivarianas es una colección de piezas relativas al Libertador, 
cuya m em oria cultivó incansablem ente. Figuras Sacerdotales, por su 
parte, es la recolección de sus últim os ensayos sobre egregias figuras 
de la Iglesia.

La verdad es que si la Curia caraqueña, o la de Mérida, escogiera de 
sus escritos las exégesis de las figuras eclesiásticas sobre las cuales se 
detuvieron su juicio y el noble estilo de su escritura, se obtendría un  
volum en singular. Estamos seguros de que n ingún otro sacerdote -n i 
siquiera el acucioso m onseñor Navarro, de tan  buena p lum a- se ocu­
pó tanto  de las grandes vidas eclesiásticas del país, como el cardenal 
Quintero.
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Cerrando esa colección de libros, cuya edición ordenó y cuidó perso­
nalm ente ju n to  con el insigne editor Francisco De Juan, está u n  título 
que, siéndole particularm ente grato, no quiso publicar en vida por 
tem or a que pudiera herir a algún amigo suyo cualquier referencia a 
la om inosa visita apostólica que se le practicó al grande Arzobispo de 
Caracas, m onseñor Felipe Rincón González.

Como quiera que copia de la m ism a fue utilizada por una sobrina 
del Arzobispo para su tesis en una universidad de Canadá, le sugerí 
que en vista de esa circunstancia accediera a dar a la im prenta los 
originales. “Tráemelos”, me pidió el cardenal, y después de leerlos nue­
vam ente se confirm ó en la decisión de que se publicara después de su 
m uerte, como había ordenado en el testam ento a sus albaceas. “No 
deseo que nadie se sienta molesto por cualquier alusión del relato”. Y 
por ello, sólo en 1986 vio la luz, y en otro form ato y otra editorial -la  
de su leal amigo el padre Gil A trio- ese libro insigne que sacó im polu­
ta la figura de m onseñor Rincón González, a la cual quiso enlodar un 
osado Encargado de negocios de la Santa Sede quien, resentido con el 
M etropolitano porque no le hizo un  favor im propio, levantó contra él 
u n  expediente que prosperó en el Vaticano y envolvió en su desarrollo 
a figuras prestantes de la Iglesia venezolana.

Los clérigos venezolanos que participaron en tan  lam entable “Visi­
ta ”, no term inaron  bien sus vidas, como si la Providencia justiciera 
hubiera querido cobrarles esa participación en una empresa desaten­
tada e injusta.

Ese libro sobre m onseñor Rincón González, el cual se llam a así mis­
mo, es incontrastable por los argum entos y la docum entación que 
m aneja para redim ir la honra del anciano Arzobispo atropellado. Si 
honra a éste al presentarlo puro, como fue, otro tanto honra al autor, 
quien se propuso, como deber hum ano, m oral y solidario, rescatar la 
m em oria de un  Arzobispo esclarecido.

Consideró necesario recoger en u n  volum en bautizado Bolívar, cua­
tro  grandes trabajos suyos con los títulos “Bolívar, el hom bre de un 
destino providencial”, “Bolívar, m agistrado católico”, “Bolívar y la
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Catedral” y “La partida de bautism o del Libertador”. Diferentes, por 
supuesto, de aquel m em orable discurso suyo, “El trágico viaje hacia 
San Pedro A lejandrino”, pronunciado en Mérida, a los veintiocho años 
de edad. Esas piezas consagran la devoción del prelado por el Libertador.

Cantinela suya era la queja que expresaba por la conducta prodito­
ria del Congreso Constituyente de Venezuela de 1830, el cual decía 
oficialm ente al de la Nueva Granada que no entraría en trato  alguno 
con ella m ientras perm aneciera Bolívar en territorio  de ese país. “Esa 
vergonzosa declaración del Congreso Constituyente de Venezuela, que 
fue acto oficial de la Representación de la nación, la recibió el país, 
cuando aún había libertad de prensa, con un  gran silencio, equivalen­
te a una tácita aprobación, y, por tanto, se hizo cómplice de tam año 
desafuero. Escribí en una de mis cartas pastorales que, entre los atri­
butos divinos está la justicia, la cual prem ia lo bueno y castiga lo malo. 
Si para las personas, individualm ente, esos castigos o premios tendrán 
perfecto cum plim iento al trasponer las puertas del sepulcro, como lo 
enseñó el Divino Maestro en la parábola del rico Epulón y del pobre 
Lázaro, en cambio, para las naciones esos premios y castigos han  de 
realizarse en este m undo, porque para ellas, en cuanto tales, sólo exis­
te la vida de esta tierra. Y la historia nos testifica, cuando observamos 
su m archa desde las alturas de la fe, que uno de los medios habituales 
de la Providencia divina para penar los delitos colectivos ha sido pri­
var a los pueblos ora de la libertad, ora de la paz”.

Sin duda, se ha dicho que el ostracismo expreso del Padre de la Pa­
tria es el mayor pecado colectivo com etido por Venezuela. De la mis­
m a forma, Antonio Ignacio Picón -paisano ilustre del cardenal- afir­
m aba alguna vez en un  ensayo que el mayor pecado colectivo nuestro 
había sido la ejecución de los capuchinos de las misiones del Caroní, 
asesinados a raíz de la batalla de San Félix.
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La historia de la diócesis de Mérida, arquidiócesis a partir  de 1927 y 
con m onseñor Antonio Ramón Silva -descendiente de Garci González 
de Silva y recio carácter en un  pequeño y acerado cuerpo- como pri­
m er Arzobispo, llegó a ser a veces conflictiva, no tanto por razón del 
Patronato como por querellas endógenas, surgidas unas en el mismo 
clero, provenientes otras de la filial universidad.

La política jugó su papel -éso sí- por causa del Patronato, y sería 
m onseñor Juan Hilario Boset quien en su m om ento enfrentaría el des­
potism o de Antonio Guzm án Blanco. Éste lo envió al exilio y en su 
cam ino m urió de un  accidente.

m onseñor Lovera -R om án- bastante joven cuando llegó a Mérida, 
enfrentó problem as absurdos que desde la vecina universidad le plan­
teaba alguna autoridad.

También el propio arzobispo Silva se vería colocado en una posición 
que habría sido difícil de no haber contado con su carácter a toda 
prueba. Un conflicto curialesco estalló m ientras andaba en visita pas­
toral, que in terrum piera para regresar, a revientacinchas a la sede. En­
contrándose, al llegar al Palacio, con uno de los autores de publicacio­
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nes subversivas, desde el caballo lo amonestó: “Espontáneo se escribe 
sin x”. Fue todo en ese caso.

Pero la tradición de esa arquidiócesis es herm osa y relativam ente 
tranquila. Era inm ensa cuando se denom inaba Mérida de Maracaibo, 
y m ucho tiempo después, cuando de ella se desm em braron, uno tras 
otro, los territorios del Táchira, de Trujillo y de Barinas. Hasta con 
Pam plona tuvo una relación, por dem ás estrecha, de au toridad  y 
cooperación.

En 1820 era el de Mérida el único obispo restante en la Gran Colom­
bia, un  notable hom bre nativo de Panamá, m onseñor Rafael Laso de 
la Vega, a través de quien inició el Libertador conversaciones con la 
Santa Sede para arreglar los asuntos del Estado colombiano y la Igle­
sia. Este obispo insigne pasó luego a ser arzobispo de Quito.

El prim er obispo que Mérida conoció en el siglo XVIII era fraile: Ra­
mos de Lora, a quien se le ocurrió fundar el Seminario-Universidad de 
San Buenaventura, protoform a de la actual universidad. Como fraile 
se le representa en la buena estatua que hiciera el gran escultor Pérez 
Comendador, cuando durante m i exilio m adrileño asum ió el encargo 
que, a través mío, le hiciera la Universidad.

El segundo obispo debió ser un  hum anista, pues lo más famoso de 
su brevísimo pontificado fue el equipaje de libros -tres mil, trein ta 
mil, trescientos mil volúmenes de los que aún se habla-. Se llam aba 
Torrijos, era bogotano, y los arreos de m uías que transportaban  su 
biblioteca se convirtieron en toda una leyenda.

A pocos meses de desempeño, un  mal desconocido tronchó su vida; 
y aparentem ente, antes de morir, pudo darse cuenta del auto sacra­
m ental que en su antecám ara practicaban, con sus libros, las autori­
dades eclesiásticas a la usanza del que, a la m uerte de Alonso Quijano, 
el bueno -cuando dejó de ser Quijote- llevarían a cabo la sobrina, el 
cura y el barbero, con las novelas de caballería.

Gran obispo debió ser el señor H ernández Milanés, quien previo 
u n a  inm ensa catedral, cuyas obras lo aplastaron duran te  el terrem o­
to de 1811.
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Por lo demás, había prelados proceros, como m onseñor Unda, y san­
tos como Arias y como Zerpa, quien se negó a aceptar la m itra a pesar 
de estar preconizado por el Papa; y Talavera, el gran tribuno, preconi­
zado tam bién, que no alcanzó a ejercer su dignidad.

Correspondería a m onseñor Acacio Chacón, tachirense y alum no de 
m onseñor Jáuregui en el celebérrim o colegio de La Grita, semillero de 
la inteligencia andina, iniciar la edad m oderna de la arquidiócesis, 
llevarla a su más alto nivel, atenderla con grandes vicarios y párrocos, 
a los que gobernaba con su buen tem peram ento de hom bre virtuoso y 
callado.

Sería la suya la época faraónica de la arquidiócesis, pues em prendió 
cuantas obras pudo: palacio nuevo, catedral, seminarios, iglesias, edi­
ficios réntales, colegios, obras sociales. No obstante el hecho de des­
prenderse las diócesis de Trujillo, Táchira y Barinas de la arquidióce­
sis, el clero creció en disciplina y en virtud para com pensar la pérdida 
de la extensión geográfica.

Pocas dificultades de las tradicionales, en verdad, tuvo que vencer 
en su largo gobierno m onseñor Chacón. Para prevenirlas se rodeó de 
los mejores colaboradores, así en la curia como en las principales vica­
rías y parroquias.

Hasta en Barinas, la ruinosa Barinas de entonces, que era apenas los 
restos de lo que durante la Colonia fuera la segunda ciudad de Vene­
zuela, tuvo grandes colaboradores. Basta saber que en aquel m ontón 
de despojos, que era lo que quedaba de los incendios provocados por 
el general Ezequiel Zamora y las m uertes del paludism o, donde llegó 
a haber menos habitantes que en el vecino pueblo de Barrancas, fue­
ron vicarios heroicos -designados por m onseñor Chacón- nada me­
nos que Hum berto Corredor Tancredi y José Hum berto Contreras.

Son más bien pocas en el m undo las ciudades crecidas en torno a una 
universidad; y no se sabe si aquéllas dan a éstas su personalidad, o si 
ocurre a la inversa. Mariano Picón Salas, el ensayista insuperable, cuya 
casa natal hace diagonal con la universidad a través de la plaza Bolívar 
de Mérida, dijo que la suya era una ciudad dentro de una universidad.
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Antes que por su cocina, Bolonia fue famosa por su universidad, 
donde Bartolo de Sasoferrato habló, el prim ero, sobre la anchura del 
m ar territorial. La Universidad de Cambridge se hizo famosa m ucho 
antes de los experim entos de Newton, pero es ello lo que allí más se 
recuerda. La duda sembrada entre Shakespeare y Bacon tiene en Oxford 
su centro; como en Salamanca se elevan las anécdotas de Fray Luis de 
León y de Unamuno; en la Universidad de Coimbra se centran el pen­
sam iento y la im aginación de la cultura portuguesa; en la de Popayán 
se arrem olinan los intelectuales que enaltecen los siglos XIX y XX de 
Colombia; en la Córdoba argentina se gestó la reform a universitaria 
que, pese a su tal vez sana intención, ha retrasado la esencia de la 
m isión universitaria en América. Son, podría decirse, verdaderas ciu­
dades universitarias en el legítimo sentido del térm ino. Y así otras 
m uchas.

Para no ir más lejos, Mérida está conformada físicamente por la curio­
sa y amable meseta surgida en medio de cuatro ríos musicales que le 
cantan al pie de la alta cumbre de nieblas y de nieves. Allí floreció una 
estirpe hum ana que debiendo ser autónom a y autárquica, hasta donde 
ello fue posible, inventó su propia universidad, no modesta, porque no 
existe universidad modesta ni pequeña, y se mimetizó con ella.

La historia extensa de la Universidad de Mérida, la cual se llam a 
oficialm ente, desde hace u n  siglo, la Universidad de Los Andes, está 
escrita por muchos autores, entre ellos Eloy Chalbaud Cardona, quien 
le dedicó varios tom os de exhaustiva relación. El cardenal Quintero, 
tam bién, en varias oportunidades tra tó  de la vida y m ilagros de esa 
universidad, nacida de la Iglesia como Eva de la costilla de Adán y 
un ida tradicionalm ente a ella por vínculos indestructibles. Esa alian­
za de la arquidiócesis y la universidad explica su fortaleza y explica 
a Mérida, como enjam bre hum ano, como experiencia culta y cientí­
fica en la nación.

Al historiar la vida de la Universidad de Los Andes, m onseñor Quin­
tero recordó la experiencia heroica de la misma, sobre todo bajo el 
gobierno de Guzmán Blanco, quien, calificándola de “nido de godos”,
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la privó absolutam ente de^ecursos económicos, en la creencia de que 
m oriría de inanición. A la cabeza de sus profesores, el doctor Caraccio- 
lo Parra Olmedo m udó prácticam ente a su casa la universidad y, dan­
do ejemplo de altruism o, dictó gratu itam ente clases y, gratu itam ente 
tam bién, sirvió al rectorado. Con ese ejemplo de dedicación al frente, 
la universidad superó sus dificultades y es hoy, como ayer, la segunda 
del país, con trein ta  y cinco m il estudiantes y una vitalidad que la 
vincula con la m ejor actualidad del universo.

Por lo demás, la som bra -que es luz- y la influencia de la Universi­
dad de Los Andes se proyectó de ta l modo sobre los merideños, que 
casi todos tienen la urbanidad y el dulce ánim o que en dos siglos ha 
inspirado esa Alma Mater de la cordillera, no solam ente sobre los ha­
bitantes de la ciudad, particularm ente orgullosos de su pertenencia a 
sem ejante Casa, sino sobre los campesinos que lucen esa herm osa “Ca- 
vallería rusticana”, por la cual Mérida es diferente.

Como todo venezolano de su condición, m onseñor Q uintero recibió 
con preocupación sum a los hechos violentos del 18 de octubre de 1945, 
que al in terrum pir u n  honroso proceso de evolución política y cívica, 
sentaron precedente funesto que fue más u n  retroceso que una revo­
lución, alterando las reglas del juego que, con tanto patriotism o como 
éxito, habían im plantado los gobiernos de López Contreras y de Medi­
na Angarita para la dignificación de la República y la vigencia efectiva 
de la democracia.

Ello no obstante, cuando en 1946 el m inistro de la Defensa del go­
bierno llam ado revolucionario lo llamó a Caracas para pedirle que 
creara el servicio de Capellanía Militar, inexistente hasta aquel año, 
accedió con la condición de que fuera ocupación transitoria, pues nada 
lo preocupaba más que perder la placidez de la vida m erideña, en el 
cómodo sosiego de su casa y en la lum inosa tarea del Palacio.

Echó las bases de ese im portante servicio, escogió a los capellanes y 
en medio año, ta l vez, estuvo en condiciones de renunciar y volver a su 
ciudad. Entre quienes deploraron esa decisión estaban, no sólo el m i­
nistro, el estam ento m ilitar y los capellanes incipientes, sino algún
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amigo suyo m uy cercano que, herido por la fatalidad de una desgracia 
en Mérida, estaba ya en Caracas curando sus quebrantos y, antes de 
salir a su prim er exilio, halló refugio y com pañía en la casa generosa 
del flam ante director general del Servicio de Capellanía.

Esa experiencia, aunque breve, perm itió a m onseñor Q uintero cono­
cer y tra ta r a personeros de ese gobierno, algunos de los cuales volve­
ría a encontrar en 1960. A su vuelta, muy pocos obcecados defendían 
la “revolución de octubre” y el clim a era ya de entendim iento y rectifi­
cación.

La vida que había construido en Mérida desde sus tiempos de secre­
tario de Cámara, vicario general y Arzobispo coadjutor -e n  total trein­
ta años- era de una esclarecida ru tin a  que se hizo parte del ritm o de 
la ciudad.

Temprano, a hora exacta siempre, que podía servir de referencia para 
los m erideños, que ajustaban por él sus relojes, bajaba al Palacio Arzo­
bispal y se detenía en la esquina del Correo para dejar sus cartas y 
recoger las que hallaba en su apartado. De cuando en cuando cruzaba 
saludos con Teresio Balza, el eficiente, cortés y modesto empleado de 
Correos que anunciaba a los estudiantes: “Bachiller, le llegó corres­
pondencia de su casa; hoy no hay nada para usted”; con lo que aquello 
significaba para el hijo, el novio, o sim plem ente el estudiante, que 
con ansiedad aguardaba, ju n to  con las noticias de su casa, el giro que 
no bastaba nunca.

Alguna vez los estudiantes saludaban al levita o le preguntaban algo. 
Éste seguía, m etido entre su hábito pulcro, su elegante sobretodo, su 
sombrero eclesiástico impecable y el bastón que usó siempre, en previ­
sión de cualquier emergencia.

Era costum bre m ía visitarlo después de cenar y desde m i casa, que 
distaba m edia cuadra de la suya; y esta costum bre no se alteraba ni 
cuando tuve el desempeño de m aestro de escuela nocturna, que si me 
privaba de ver a las m erideñas en la plaza Bolívar, como todas las no­
ches los estudiantes, me perm itía en cambio visitar a m onseñor des­
pués de mi tarea y hasta después de acom pañar a m i novia en su celosía.
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Algunas noches, m onseñor Quintero -así lo llam aban desde que en 
1934 fue designado vicario general del arzobispado y era m agro- visi­
taba a u n  virtuoso y m odestísim o sacerdote que era párroco de Belén y 
respetado de todos: el padre Contreritas. Entre otros sacerdotes que 
allí coincidían, estaba el padre Duque, vigoroso y rotundo capitán de 
empresas, sanguíneo y nervioso tachirense, que había sido alum no de 
m onseñor Jáuregui y desem peñaba la Vicaría de Ejido. Era un  hom- 
brón, como suele decirse de caracteres como el suyo: em prendedor, 
categórico, progresista.

Refería el padre Duque que habiéndolo castigado injustam ente, cierta 
vez en su colegio, m onseñor Jáuregui, al advertir su error se presentó 
ante el alum no Duque, se postró a sus pies y públicam ente le pidió 
perdón.

De otro jaez era la anécdota de un  estudiante que acostum braba 
m erm ar, furtivam ente, las tortas dulces que las señoras de La Grita 
ofrendaban a Monseñor. Puesto en guardia en la oscura soledad de la 
noche, Monseñor atrapó al g ranuja y, para reconocerlo al día siguien­
te, le cortó un  m echón de pelo. El astuto estudiante se hizo de las 
tijeras, al favor de la oscuridad, y yendo de cam a en cam a cortó a sus 
com pañeros un  m echón tam bién, con lo cual se hacía imposible el 
reconocim iento del siguiente día.

La de Mérida fue, pues, históricam ente, la segunda arquidiócesis de 
Venezuela y tuvo como sufragáneas, sucesivamente, a las diócesis de 
San Cristóbal, Trujillo y Barinas, cuando esas ciudades fueron provis­
tas de obispos, pero hasta la creación de la prim era, esto es, la de San 
Cristóbal, la arquidiócesis respondía por aquel vasto territorio  con to­
dos los climas, problemas, necesidades espirituales y excelencias que 
podía contener.

Porque desde 1934 había gobernado esas circunstancias, m onseñor 
Quintero las conocía al dedillo. De m anera que al ser exaltado a la 
coadjutoría con derecho a sucesión, nada en ellas le era desconocido. 
Sabía, por ejemplo, de la calidad y abundancia del clero tachirense, de 
las condiciones de la Curia y sacerdotes merideños, de la extrem a difi-
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cuitad con que actuaban los clérigos barineses destinados a la cura de 
almas en Barinas, de los problemas eclesiásticos de la iglesia trujillana.

Podía em itir una opinión inm ediata no sólo sobre los requerim ien­
tos de vicarías y parroquias, sino sobre cada uno de los sacerdotes que 
estaban incardinados y en servicio en cada una de las que form aban la 
arquidiócesis; y como la jurisdicción eclesiástica es más rigurosa que 
la civil, conocía m uy bien los quilates sacerdotales e intelectuales de 
cada uno de sus subordinados.

En el viaje que, para decir el elogio del general Rafael Urdaneta, hizo 
m onseñor Quintero a Maracaibo en 1945, conoció esa ciudad, de la 
que apenas tenía inform ación circunstanciada. El discurso tuvo lugar 
en el llam ado Palacio de las Águilas, sede oficial del gobierno, m ien­
tras que su alojam iento fue en el m ejor hotel de entonces, carente de 
aire acondicionado -com odidad insuperable de este tiem po- que en 
ese entonces no se conocía en el país. Ahora -se dice- Maracaibo es 
ciudad de clima bueno, pues tanto las casas, como las oficinas y los 
vehículos de transporte tienen instalada, para quienes puedan disfru­
tarlo, esa maravilla que ha debido ganar la gloria a su inventor.

Fue en esa ocasión cuando, encontrándose en la capital lacustre con 
Tito Salas, trabó con él intensa am istad. En Caracas, y m ientras ello 
fue posible, lo visitaba en su Q uinta “El Toboso”. El gran pintor, ya 
dism inuido en sus facultades por la claudicación de la vista, in tentó  
p in tar una pose del Cardenal m ientras discurría en la tribuna en Ca­
racas. Y no fue pequeña cosa el elogio que expresó sobre los retratos 
que ejecutara el Cardenal.

Este mismo, en el prólogo de su “opera om nia”, al referirse nueva­
m ente a sus discursos, recuerda que fue en Maracaibo y en otra oca­
sión -1949-, al hacer el elogio del lago en el trisesquicentenario de su 
descubrim iento, donde recibió el más original y satisfactorio cum pli­
do a su oratoria, cuando “abriéndose paso en tre la com pacta m ulti­
tud, de repente se m e enfrentó u n  hom bre de color, alto, robusto, de 
cabellos ensortijados ya grises, sudoroso, pobrem ente vestido y, po­
niéndom e las manos en mis hom bros, me dijo, m ientras las lágrimas
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asom aban a sus ojos: ‘Yo ya estoy m uy viejo, como se lo indican estas 
canas; son muchos los discursos que he oído en esta vida; pero ningu­
no tan  bonito como éste. ¡Déme perm iso para darle un  abrazo!’. Esas 
sencillas palabras, rebosantes de candorosa sinceridad, fueron para 
m í m ucho más gratas que la salva de aplausos y vítores con que m o­
m entos antes había sido despedido, al descender de la tribuna”.

La designación de Arzobispo titu la r de Mérida y coadjutor de Méri­
da con derecho a sucesión, fue precedida por todos los incidentes de 
que él mismo da m inuciosa cuenta, para dem ostrar que sólo aceptó 
ese honor cuando se lo im puso quien podía hacerlo: el Santo Padre.

Era inevitable que el Vaticano lo promoviera a una dignidad episco­
pal, dadas sus condiciones eclesiásticas e intelectuales, en las que tan ­
tos se habían fijado desde hacía m uchos años atrás.

Tal vez, allanado a esa situación, pensó que toda su carrera episco­
pal se desarrollaría en Mérida, y ello com pensaba la preocupación que 
le causaba la alta dignidad.

La propia relación de su llegada a la coadjutoría de Mérida explica 
por qué se consagró en Roma y la form a que fue tom ando esa deci­
sión, que no era la original, pues fue su deseo que su propio ordinario 
Chacón lo consagrara en la Catedral de Mérida.

Catedral que, por cierto, debe tanto  a m onseñor Quintero como al 
arzobispo Chacón que la patrocinó y al gran arquitecto Manuel Muji- 
ca Millán, quien dirigió las obras. Al lado del mismo, el Arzobispo co­
adju tor estuvo siempre cuidadoso, así de las grandes líneas como de 
los pequeños detalles: todo lo cual dio por resultado la noble cons­
trucción, la cual no será de las dim ensiones que había im aginado el 
obispo milanés a comienzos del siglo XIX, pero sí de la dignidad que 
Mérida merece.

Como nada en su vida y en su obra fue dejado al azar, se ocupó en 
elaborar el lema de su escudo arzobispal, y la verdad es que resulta ex­
presivo de su condición, y original como pocos: “Non m inistrari sed 
m inistrare” reza; es decir, no ser servido, sino servir, lo cual correspon­
día exactamente a su actitud ante los demás. Cuando exiliado en Fio-
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rencia quise hacerle el obsequio del papel de esquela grabado con su 
escudo de Arzobispo titu lar de Mérida y coadjutor de Mérida, el dueño 
de la famosa casa Pineider me hizo notar que ese escudo, con semejante 
expresión en su lema, era uno de los más elocuentes que conocía.

Servir y no ser servido. A ese propósito hizo honor, inalterablem en­
te, pues siempre estuvo atento y solícito a las necesidades ajenas, nada 
esperó de los demás y halló satisfacción plena en el servicio de su fe y 
de sus deberes sociales, entre ellos la caridad y la amistad.

En el mensaje pastoral navideño, por ejemplo, clam aba una vez más 
al gobierno y a los poderosos, al citar fragm entos de u n  docum ento de 
Fedecámaras referente a la situación social del país: “Os invito a con­
sagrar un  pensam iento de profunda sim patía a cuantos viven en los 
míseros tugurios del campo y en los cinturones de pobreza que ro­
dean a nuestras ciudades. Como lo dije en otra circunstancia, cuando 
en las noches los cerros que circundan a nuestra capital se ilum inan 
con m illones de luces, podemos estar seguros de que a cada una de 
esas luces corresponden u n  dolor y u na  necesidad”. “Al derecho de 
propiedad privada sobre los bienes le es inherente una función so­
cial”. “Los que han  recibido de Dios mayor abundancia de bienes... 
para esto los han  recibido: para que con ellos atiendan a la perfección 
propia y, al m ism o tiempo, como m inistro  de la Divina Providencia, al 
provecho de los demás, como reza la doctrina de la Iglesia”.

Cuando era requerido para p ronuncia r un  discurso, nos hacía par­
tícipes del tem a y del plan que im aginaba, y cuando lo había escrito, 
leía el texto para que opináram os sobre el m ism o. Por lo que a m í se 
refería, yo le hacía no ta r que era u na  especie de conejillo de Indias 
suyo. Él, casi siem pre, acep taba los reparos o sugerencias. Casi 
siempre.

Como a partir de 1942 se dedicó a p in tar retratos para engañar el 
dolor de la orfandad m aterna, igualm ente nos pedía opiniones sobre lo 
que había pintado. Recuerdo que el prim er retrato fue el de El Liberta­
dor, al cual sirvió de modelo mi brazo apoyado del sillón para m antener 
la posición de la cabeza. En esos días pintó tam bién un  retrato mío.



La a rq u id ió c e s is  de M é r id a  8 7

Esa obra pictórica se concretó, casi, a los obispos que fueron de Méri­
da, para adorno del Palacio Arzobispal, u n  edificio de buena presen­
cia en la Plaza Bolívar, levantado por el arquitecto italiano Luis Boset- 
ti, con indicaciones del mism o m onseñor Quintero. En segundo lugar, 
a los antiguos rectores de la universidad, con destino al viejo Paranin­
fo de esa Casa.

Aparte de ello, pintó pocos retratos más; uno de Páez, que le regaló al 
doctor Tulio Chiossone; uno de Fermín Toro ajóvito Villalba; otro de no 
recuerdo cuál personaje histórico, que destinó a Rómulo Betancourt, y 
otros más. Más tarde, algunos amigos suyos recogieron toda su obra 
pictórica en u n  lujoso volumen bajo el título Los retratos del Cardenal.

Aparte de que casi todos los viajeros intelectuales lo visitaran, iban a 
su casa num erosas personas en son de consulta, de la más diversa con­
sulta: que si debía aceptar ser diputado o rector, o alto funcionario 
público; que si convendría tal novio para la hija; que si estaría bien tal 
títu lo  para un  libro; que si se podría obtener, m ediante su influencia, 
u n  crédito bancario. No faltaba, por supuesto, la persona que se acer­
caba a su escritorio, donde invariablem ente estaba, para desahogar en 
su discreción esas penas íntim as que a pocos pueden confiarse. Y en 
eso de razonar un  consuelo, no sólo con las mejores palabras de la fe, 
sino con el estím ulo de la esperanza, era consum ado maestro. Acudía 
siem pre a figuras literarias, históricas o mitológicas para u rd ir el ar­
gum ento que devolviera la salud del ánimo.

Uno de aquellos visitantes, que estudiaba el últim o año de Derecho 
y que llegó a ser gran amigo suyo, tanto, que fue constituido albacea 
en su testam ento, acudió una vez terriblem ente turbado porque la 
novia, con quien pensaba casarse, le había jugado una trastada, pues 
acordado con ella para pedir su m ano al puntilloso padre, cuando 
éste la llamó para com unicarle que acababa de consentir en el noviaz­
go, la m uchacha manifestó que ella no tenía la m enor intención de 
casarse, y que, prácticam ente, no conocía al solicitante.

Lo escuchó Monseñor y, tom ando el texto de Motivos de Proteo, de Rodó, 
le leyó “Viendo jugar a u n  n iño”, lo cual apagó, casi instantáneam en­
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te, el sofoco del cuitado. Conocí este episodio por el relato de ambas 
partes.

Los Sardi, los Consalvi, los Chuecos, los Gonzalo Salas, los Patrizzi, 
los Tejera, los Ruíz, los Menotti Spósito, los Spinetti Dini y Spinetti 
Berti, los Adriani, los Rondón, los Salas, los Febres, los Parra Pérez, los 
Núcete, los Parra Picón, los Parra Olmedo, los Parra Febres, los Pizani, 
los Chalbaud, los Zerpa, los Guerra, los Celis, los Paredes, los Briceño, 
no son un  apellido solo, sino una dinastía de pensam iento. Ese era el 
sustrato de Mérida, el sustrato in telectual y cívico, que él ensanchó.

Por ejemplo, Emilio Maldonado era u n  científico tal que, de haber 
vivido en una capital, habría alcanzado al menos renom bre nacional. 
Enseñaba Física y Astronomía en aquella valerosa universidad que Guz- 
m án Blanco llam ara “nido de godos” porque no se plegó a la adula­
ción que el autócrata reclamaba.

Cuando, por gravedad, en 1960, saltó otra vez el nom bre de José Hum­
berto Quintero para la Mitra de Caracas, quienes más encarnizada y 
em bozadam ente lo atacaban, esgrim ían contra él que no había sido 
párroco, sino fugazmente; que era elitesco por su formación intelec­
tual; que no se había ordenado en Venezuela, sino en Roma, y que no se 
consagró como Arzobispo en su patria, sino en Roma tam bién. Además, 
hallaban dem érito en el hecho de que fuera un  intelectual, elogiado 
por Blanco Fombona, Carlos Borges, Briceño Iragorry, Parra León, Au­
gusto Mijares, etc. Querían, en dos platos, un  prelado oloroso a sudor de 
pueblo, confundido con la masa, como si quienes así se manifiestan 
fueran los únicos amigos de los humildes. Siendo la verdad que éstos 
estarán cerca de los humildes próximos, de los que pueden físicamente 
alcanzar; m ientras que el pastor de pensam iento vela por todos los hu ­
mildes, y los socorre a todos con ese pensamiento traducido en acción.

Q uintero -es c ierto- sólo en dos breves ocasiones hizo de párroco, 
como en otro sitio lo menciono. En Mucuchíes, recién ordenado, fue 
provisional párroco de su propia com unidad. Refería experiencias go­
zosas y dolorosas de su tiempo, como el caso del joven labriego que, 
ingenuam ente, le contó que se casaba con su patrona, una m ujer que
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al m enos le doblaba la edad y era dueña de la tierra  que él labraba. Le 
advirtió el sacerdote que debía tener en cuenta la diferencia de edad 
que, prim ero, no perm itiría  a la dam a ser madre, y, segundo, que si 
las m ujeres envejecen más rápidam ente que los hombres, era previsi­
ble una desilusión... Se olvidó del asunto hasta que la desigual pareja 
llegó ante sí para que la casara; y casi tuvo que reírse cuando, pregun­
tado el novio, en presencia de los asistentes, si recibía por esposa a la 
novia, quizás recordando la conversación inicial, respondió: “¿Y qué 
más se hace?”.

La o tra pasantía parroquial de Quintero sería el tam bién breve tiem ­
po que sirvió como teniente cura en Santa Cruz de Mora, a la orden de 
un  párroco de gran personalidad: el padre Apolinar Granados, tachi­
rense. En tal hecho, entre otros, fundaron los habitantes de ese m uni­
cipio la solicitud de que, al elevarse a distrito, llevara el nom bre de 
cardenal Quintero, nom bre que más tarde recibiría el M unicipio para­
m eño de Santo Domingo, tal vez más acorde con la oriundez param e­
ña del Cardenal.

Los requerimientos de la arquidiócesis no iban a perm itir que un  sá- 
cerdote con la cabeza tan  bien am ueblada y el corazón tan  bien puesto, 
pasara su carrera en parroquias y servicios menores. La Curia necesita­
ba su cabeza, su virtud, su carácter para el gobierno; y por ello fue lla­
mado a la Secretaría de Cámara, donde pasó años elaborando los planes 
de la Iglesia, despachando los asuntos oficiales, pensando en el tem a de 
las pastorales, ocupado en las relaciones públicas de la arquidiócesis.

En 1934, el pujante arzobispo Acacio Chacón, quien había llam ado a 
la Secretaría a Quintero, lo promovió a vicario general y provisor del 
Arzobispado, donde, por espacio de diecinueve años, rigió la inm ensa 
jurisdicción. Más que u n  provisor cualquiera, el vicario fue, en todo, 
el brazo derecho del ordinario, a quien servía como redactor, inspira­
dor y sustituto en las penosas visitas pastorales.

Esos años, más los que van de 1953 a 1960, cuando se desem peñara 
como Arzobispo coadjutor, son el m ejor período, no sólo de Quintero, 
sino de la arquidiócesis, y tal vez, de la ciudad ilustre.
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En efecto, en ese tiempo, durante el cual tantas cosas trascendenta­
les ocurrierron en la nación, la alianza mitra-universidad, tan  tradi­
cional en la cu ltura hispánica e hispanoam ericana, florecía en Méri­
da dentro de u n  clim a espiritual de excepción.

La universidad es pequeña, eficiente, m anejable, y su tam año crece 
a veces, en la m edida en que surgen dificultades políticas que a veces 
arrojan  sobre ella a los estudiantes corridos por la represión de otras 
universidades. Para los forasteros, especialmente, que son los más, la 
universidad y la ciudad -que era u n a -  es m enester ensanchar el am ­
biente de acogida. Insensiblem ente, m uchos estudiantes se agrupan, 
conforme a sus inclinaciones y preferencias, en torno a los sacerdotes 
de mayor cultura que franquean su am istad, su despacho y su casa a 
los inquietos forasteros.

Tres sacerdotes jóvenes in flu ían  en ese tiem po, no digamos en la 
arquidiócesis, sino en la vida in telectual de la ciudad. Quintero era 
la personalidad dom inan te de la cu ltu ra  desde la m uerte  de Tulio 
Febres Cordero, y venía ya ocupando su sitial. Joven, prestante, fa­
moso, era el orador de las grandes ocasiones, y las gentes se hacían 
lenguas de sus discursos, declam ados de m em oria, casi siem pre con 
apólogos, citas y figuras que se quedaban en el recuerdo de un  audi­
torio habituado a las buenas oraciones y a establecer símiles en tre 
los oradores.

En el Liceo Libertador, famoso por ser semillero de la universidad 
contigua y contar en su seno con profesores de la m ism a, Quintero 
explicaba, ya literatura, ya filosofía; y era de verse la audiencia que le 
escuchaba y que, en su mayoría era, a veces, ajena al aula y hasta el 
doble de ella.

Presidió el Consejo de Exámenes de Secundaria y tuvo allí como se­
cretario a un estudiante que sería famoso: Alberto Carnevali.

Su acción cívica como secretario de cámara, vicario general y Arzo­
bispo coadjutor, era considerable. Las sociedades filantrópicas, litera­
rias, religiosas, gremiales etc. lo querían como padrino, como asesor, 
como orador. Que era m enester constru ir u n  nuevo hospital, Quinte­
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ro estaba a la cabeza del empeño, al cual destinaba su sueldo de profe­
sor o de presidente de la Comisión de Exámenes. Que se trataba de 
elevar u n  m em orial al gobierno de la nación acerca de cualquier asunto 
de mayor trascendencia, Quintero no sólo lo redactaría, sino que acom­
pañaría a presentarlo y defenderlo. Que visitaba la ciudad u n  persona­
je  ilustre, científico o literario, o político, allí estaba Q uintero para 
atenderlo, explicarle, acom pañarlo. Y todo ello le había convertido en 
referencia de una ciudad no com ún, y de una universidad histórica, la 
segunda de la República.

No sorprendería n ingún científico o intelectual de aquel tiem po a 
su auditorio m erideño. Además de la Universidad -donde se mantuvo 
encendida siempre una lám para de curiosidad, si no de sabiduría- 
en tre los ciudadanos como los sacerdotes m encionados y su círculo, 
había actualizada inform ación de los fenómenos que ocurrían  en el 
universo.

Eran los otros dos sacerdotes, José Rafael Pulido Méndez, tachirense 
y Luis Negrón Dubuc, tru jillano, entre sí nobles amigos, cuyas perso­
nalidades tenían u n  denom inador com ún de decencia y dignidad. Di­
versos, por supuesto, variaban los círculos de amigos que en su entor­
no se form aron y que hacían de la ciudad recoleta un  verdadero ateneo 
con adm irable actualización intelectual.

De Quintero, el mayor, el más completo, ya hem os dicho bastante. 
Pulido era un  sacerdote modelo por su virtud ascética. Buen amigo de 
estudiantes forasteros y de muchas personas de la urbe, su “peña” se 
realizaba en el Palacio Arzobispal, donde vivió prácticam ente todo el 
tiem po suyo de Mérida, puesto que ocupó el cargo de secretario de 
cám ara, luego de Quintero, y por largo tiempo, hasta que la m itra, 
que de tiempo atrás rondaba tras él, lo catapultó a Maracaibo.

Perteneció m onseñor Pulido a una señera familia tachirense, uno 
de cuyos fundadores lo fue asimismo de la ciudad de Rubio. Tal vez su 
accidental participación en la política, como diputado a la Asamblea 
Constituyente de 1947, dilató u n  tiem po la prom oción a la m itra, a la 
cual estaba destinada su personalidad.
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Luis Negrón Dubuc, de grata m em oria en la ciudad y en la Universi­
dad, era espíritu  renacentista, extrovertido, directo, de claros ta len­
tos, quien tem pranam ente se unió a la docencia secundaria en el mag­
nífico Liceo Libertador de ese tiempo, cuyos profesores lo eran casi 
todos sim ultáneam ente de la universidad.

Solía decir, con absoluta franqueza, que no tenía vocación de obispo 
y fue vinculándose cada vez más a la universidad como profesor de 
Principios Generales del Derecho y como decano insuperable de esa 
Facultad.

Con licencia de la Santa Sede cambió de estado y prestó todavía se­
ñalados servicios a la nación con su talento. Más de un a  vez afirm ó 
que el único amigo entrañable que jam ás lo defraudó fue José Hum­
berto Quintero; y éste, comprensivo y generoso, fue inconmovible en 
su afecto y am istad con él.

No faltaba quien cotejara la influencia, el talento o la bondad de 
aquellos tres sacerdotes. Y hasta rivalidades, ajenas a ellos, se produ­
cían, mas no entre ellos. Como es natural, unos ponderaban el talento 
de éste, o la agudeza del otro, o la cu ltu ra de aquél. Eran, si se quiere, 
com plem entarios. Llenaron, de veras, u n  capítulo precioso de la histo­
ria cultural y em ocional de aquella Mérida, ahora sum ergida entre 
decenas de miles de estudiantes y m uchedum bres de turistas, para 
quienes ese medio es sólo lo aparente que de prisa contem plan, si es 
que contem plan algo.

Se m encionaron antes las Visitas Pastorales, que son las que un  ordi­
nario debe realizar a los habitantes de su diócesis, por m andato canó­
nico. Hoy esas visitas son leves, mas no así en aquel tiem po de incom u­
nicación y de falta de comodidades. Recuérdese la vastedad de la 
arquidiócesis, que abarcaba cincuenta mil kilóm etros cuadrados, en 
los cuales se dispersaba un  m illón de feligreses.

Había regiones rem otas y aisladas, como los llamados “pueblos del 
Sur” del estado Mérida, reservorios de virtudes, a los cuales era m uy 
penoso llegar, pues sólo ahora disponen de la carretera que el precur­
sor de la m ism a, el padre Eustorgio Rivas, iniciara.
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Si bien era de fiesta para los feligreses la llegada del obispo, para el 
obispo mism o constituía casi siempre u n  verdadero m artirio . El lomo 
de las bestias cansaba y m altrataba, sobre todo el cuerpo de obispos ya 
viejos o enfermos.

El vicario Quintero tuvo que visitar varias veces la arquidiócesis, como 
lo cuenta en alguno de sus propios escritos. De esas verdaderas aven­
turas dejó algo reseñado, referido casi exclusivamente a asuntos de 
culto, confirm aciones, confesiones y bautismos.

En las prim eras visitas pastorales que realizó como Arzobispo coad­
ju to r  a pueblos cercanos, algunos amigos suyos le dábamos sorpresas 
al presentarnos de improvisto. Así ocurrió en Guaraque y en Pueblo 
Nuevo, a donde se llegaba sólo a caballo. En el segundo, por cierto, no 
había siquiera alum brado eléctrico en ese m om ento, y recuerdo m u­
cho que conversando con los principales vecinos -e l médico, el juez, 
el jefe civil- en la absoluta oscuridad de una esquina, uno de ellos 
preguntó, sin más “¿Y qué piensan en Mérida de Truman?... porque 
aquí pensamos...”

Infaliblem ente, en cada parroquia tom aba nota del celo del cura, si 
lo había, del estado del templo, de los libros de registro, de las estadís­
ticas de nacim ientos legítimos e ilegítimos, de m uertos con asistencia 
espiritual y de m uertos sin los últim os auxilios de la religión. No esca­
seaban los com entarios sobre las condiciones sociales de la feligresía 
visitada, o sobre sucesos extraordinarios que tenían lugar en la misma.

Si los adversarios de la candidatura de m onseñor Quintero al Arzo­
bispado de Caracas se hubieran dado a la tarea de estudiar la longitud 
y la la titud  de sus visitas pastorales, por años, a localidades remotas, 
sin carreteras y en cam bio con caminos infernales, habrían concluido 
que su ejercicio episcopal, en la parte más dura e ingrata que el mis­
m o tiene con esas penosas visitas, compensó am pliam ente la alegada 
inexperiencia en el curato de almas.

Resulta necesario exonerarlo tam bién de la acusación de intelectual, 
selecto, preciosista, etc. que le endilgaron sus anónim os adversarios. 
No era su culpa el talento que en dote recibió; como no lo era tampoco
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su curiosidad por conocer todas las m anifestaciones de la cu ltura y el 
saber hum ano, pues así como no quedó ayuno de la Teología y las 
Sagradas Escrituras -que  jun to  con el Derecho Canónico estudió con 
brillo - no le resultaron extraños la literatura, la filosofía, la retórica, 
la lógica, la astronom ía, la quím ica, la p in tura, hasta la m ism a radies- 
tesia que a veces lo divertía.

Lo acusaron, igualm ente, de soberbio los sanedrines caraqueños que 
en nada lo conocían. Él mism o adm itía que era titu la r de una buena 
dosis de soberbia, y así lo reconoce en su discurso en la Academia de la 
Lengua; mas era tal el esfuerzo que hacía para dom inar ese sentim ien­
to que, en la práctica de la vida cotidiana, se iba al otro extremo. A la 
prim era reacción de incom odidad por lo que alguien dijera o hiciera 
contra él, seguía invariablem ente una respuesta de su generosidad. Si 
alguien le infería una ofensa, él respondía con un  favor. Era costum ­
bre entre sus amigos com entar que el m ejor negocio consistía en m o­
lestar, criticar u ofender a Quintero, pues retribuía el agravio con un  
desmedido favor. Era extrem adam ente comprensivo del dolor ajeno y 
misericordioso con los necesitados. No obstante ser escasa su fortuna, 
pues se esfumó la heredada en baratas tierras param eñas y en parte 
de la casa paterna, no le faltaron jam ás medios para acudir a las nece­
sidades ajenas. Varias veces al día, no una sola, sino varias personas 
aguardaban en el zaguán de su casa m erideña o caraqueña la lim osna 
oportuna. Y n i qué decir de las familias “vergonzantes”, ésas de la que 
casi nadie sabe cómo viven, ni de las viudas angustiadas por el secues­
tro de su casa, ni de los estudiantes urgidos de asistencia por el retar­
do de sus m ensualidades. Allí estaba él, silencioso, rápido, oportuno.

Del tam año de su piedad era su tolerancia. Parecería ser esta virtud 
una anexidad de la santidad. Sus allegados no resintieron jam ás una 
presión suya para que fueran más practicantes, o más devotos; y no 
obstante la verticalidad de su fe, procuraba discutir con sus jóvenes 
amigos cuestiones a ella referidas, sin imposición dogmática. Cuando 
ayudaba con dinero a u n  estudiante, solía recom endarle: “No utilices 
en mujeres esto que te doy”.
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Pues, bien, ya Arzobispo e inm ediatam ente Cardenal, m onseñor 
Q uintero colmó de favores, cariños y honores a quienes subrepticia­
m ente lo habían calum niado durante esa “cam paña”, que él no reali­
zó, confiado, como estaba, de que tantas y gratuitas asechanzas le per­
m itirían  salvarse del gobierno de la grey caraqueña; pues su verdadera 
aspiración era -re ite ro - la de vivir siempre en Mérida, donde se sentía 
a gusto integralm ente.

De 1929 y del asunto que entonces puso enfrente del Gobierno Na­
cional el Episcopado venezolano, quedaba en el levita m erideño un  
curioso recelo por Caracas, ciudad que había amado tanto hasta en­
tonces.

La desconfianza o desam or de m onseñor Quintero por la capital de 
la República tenía, pues, una razón psicológica, tal vez como la del 
general Gómez, quien se asentó más a gusto en Maracay y hasta pre­
tendió en 1930 hacer de ese pueblo de entonces la capital de Venezue­
la, en lo cual lo atajó -o p o rtu n a  y valerosam ente- el doctor Pedro 
Manuel Arcaya, quien en notable correspondencia -que he leído- vol­
vía ante el dictador por los fueros de la capital: que era el asiento prin­
cipal de la nación; que había dado su nom bre, con su ejemplo, a la 
revolución latinoam ericana; y, por últim o, que era la ciudad natal de 
El Libertador.

Era explicable y hum anam ente justificable, por últim o, el recelo de 
un  param eño tan  bien avecindado en Mérida, en su clima, en sus cos­
tum bres, en su paz de todas las horas, ante cualquier traslado, m áxi­
me cuando éste suponía establecerse, vitaliciam ente, en una capital 
ya m illonaria de gente- la mayoría desasosegada y m arg inal- donde, 
además, los ocultos detractores suyos habían librado descom unal cam­
paña de descrédito para atajar su designación.

Tal vez uno de los alicientes que atenuaban aquella impresión era el de 
estar cerca de la tum ba de El Libertador, por cuya memoria sentía desbor­
dada devoción. En 1942, cuando hizo en el Panteón Nacional el elogio del 
arzobispo Ramón Ignacio Méndez, comenzó así su discurso: “Exceptuado 
aquel sepulcro vacío de Jerusalén, ante el cual han doblado la rodilla vein­
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te siglos de historia, ningún otro sepulcro es para mí más venerado que el 
que se encuentra en el ábside de este Santuario. Privadamente lo he visita­
do, con fervor, cada vez que he venido a Caracas”.

Pronto cederían sus aprensiones ante la m agnitud de la responsabi­
lidad que la Mitra caraqueña traía aparejada. Se entregó enteram ente 
a su tarea de ordenar, de disciplinar, de dar respetabilidad y coheren­
cia al gobierno de la arquidiócesis. De todos modos dejó constancia de 
las buenas relaciones que m antuvo con los poderes públicos, como 
hom bre educado y jerarquizado que era, más principalm ente por la 
conciencia de cabeza de la Iglesia que tenía y que lo llevaba a m ante­
ner el equilibrio social en m om entos de tanto  riesgo en el orden polí­
tico, como el que vivió la República a raíz de su asunción arzobispal.

De la tierra  de nadie de las universidades que entendieron su nueva 
autonom ía como extraterritorialidad, saltó la chispa de la insurrec­
ción que se propagó a más de una docena de cam pam entos guerrille­
ros dispersos en todo el país al am paro de los accidentes geográficos y 
poderosam ente auxiliados por una revolución extranjera. La estabili­
dad del régim en vaciló más de una vez ante la violencia que se m ani­
festaba en golpes cívico-militares, en incendios de fábricas, en la im ­
paciencia de una juventud  tan  radical como idealista.

Comprendió el papel de pastor y de político que, indudablem ente, 
tenía que ser el de un  Arzobispo; y más de una vez su voz se escuchó 
para invitar a la concordia; como más de una vez participó en las ges­
tiones del gobierno para lograr, finalm ente, la pacificación. La histo­
ria com ienza ya a reconocer su intervención resuelta en la im ponde­
rable tarea de im poner la paz con la paz.
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La designación del arzobispo Q uintero para la m itra  de Caracas fue 
-ya se dijo- asunto de m ucha expectativa por la acción de gratuitos 
opositores que lo acusaban indistin tam ente de desconocido, elitesco, 
perezjim enista etc. Como de su correspondencia al respecto y de su 
propia relación queda todo claro, om ito mayores com entarios.

Fue lam entable aquella confusión que no advirtió cómo la candida­
tu ra  de m onseñor Quintero era sostenida por el propio papa Juan XXIII; 
y grupos y personas que ten ían  la obligación de saberlo o presum irlo 
se em peñaron en com batirla, y no con arm as limpias. Por ejemplo, se 
extrajo de los archivos de Miraflores la correspondencia cruzada en­
tre el candidato y el general Pérez Jiménez, cuando ello era infantil, 
como puede verificarse en el texto mism o de esa correspondencia. No 
estuvieron ausentes tampoco los cálculos partidistas que pretendie­
ron  tener un  Arzobispo afín.

El mismo Nuncio Apostólico ignoró la voluntad papal, para atizar el 
fuego de la oposición a esa candidatura, y perdió por ello su cargo. Cuan­
do finalm ente vino a la oficina del encargado del Ministerio de Relacio­
nes Exteriores para dejar la nota con la proposición oficial del nom bre 
que la Santa Sede postulaba, estaba dem udado m onseñor Forni.
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El m inistro  de Justicia, que era un  gran jurista, me manifestó que 
m onseñor Quintero no podría ser Arzobispo de Caracas por perezji- 
menista. Razón dirim ente a la luz de la Teología y del Derecho Canó­
nico, le respondí.

El presidente del Congreso, luego presidente de la República y quien 
llegara a ser grande am igo del Arzobispo, me manifestó, m ientras via­
jábam os a M argarita para la inauguración del acueducto de esa isla: 
“Búscate otro cura para Arzobispo de Caracas, pues lo que es por este 
no votarán ni los urredistas, según m e han  dicho”. “Mire, presidente, 
que la Iglesia tiene dos mil años y Acción Democrática sólo veinte” -le  
respondí.

Porque, en tre las cosas que se publicaban, estaba la aseveración de 
que a m onseñor Q uintero lo respaldaba el vice-ministro de Relaciones 
Exteriores, y que “bastaba ya que un m inistro postulara obispos”.

Dos emisarios fueron a Roma para tra ta r de evitar la designación de 
m onseñor Quintero; y actuaron de buena fe, pues eran personalida­
des honorables, como Arístides Calvani y Gonzalo Barrios, quienes, 
por supuesto, no tuvieron éxito, pues ni siquiera fueron recibidos por 
aquellos de quienes esperaban una audiencia.

Llegó un  m om ento sum am ente delicado cuando se supo que la San­
ta Sede estaba decidida a nom brar a m onseñor Quintero como adm i­
nistrador de sede plena de la arquidiócesis y hasta hacerlo cardenal en 
esa posición, lo cual significaba un  conflicto entre las dos potestades.

Fui inm ediatam ente a visitar a Jóvito Villalba, cuyo partido era toda­
vía parte integrante del gobierno del Pacto de Punto Fijo, para adver­
tirle del riesgo inm inente de la confrontación. Decidió el doctor Vi­
llalba irse a conversar con Gonzalo Barrios, y ambos convinieron en 
hacerle presente al presidente Betancourt la crisis que se avecinaba.

El Presidente procedió como relata el propio Cardenal, y la situa­
ción de intrigas y rum ores se aclaró inm ediatam ente.

La llegada del nuevo Arzobispo fue muy solemne y participaron en 
su recibim iento no sólo la Iglesia sino el poder civil, los fieles, las orga­
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nizaciones políticas, como para com pensar el desaire que a su nom ­
bre, como candidato, se le había hecho.

Como era ya costum bre en él, trató  con especial deferencia a quie­
nes -so terrada y aún ab iertam ente- lo habían tachado como Arzobis­
po de Caracas, con el argum ento de que no tenía m arcadas tendencias 
sociales, de que era u n  prelado más intelectual que apostólico, sober­
bio o ensim ismado. Cuán pronto se darían cuenta de lo obvio: que no 
son los demagogos de n inguna doctrina los que están más cerca de los 
hum ildes y desamparados, sino quienes de veras los conocen y procu­
ran  soluciones profundas, no efectistas, para resolver la escala de ne­
cesidades materiales o espirituales de una com unidad o de una grey.

Como el prelado ilustre, a quien m onseñor Quintero llegaba a suce­
der, había creado en su ú ltim o m om ento una gallarda expectativa en 
la lucha contra la dictadura, algunos pensaron que el nuevo no calza­
ría los mismos puntos, por elitesco y perezjim enista. Menos m al que 
la equivocación sería mayúscula.

A la sede caraqueña llegaba, en el preciso m om ento, el Arzobispo 
que, reuniendo en su persona la gran capacidad intelectual, el celo 
apostólico, el sentim iento de caridad, el don de la autoridad y el tacto 
político, procuraría a la arquidiócesis su m ejor m om ento histórico.

No merece la pena extenderse más en este tema, que tan  apropiada­
m ente desarrolla en sus apuntes el propio Cardenal.

La vida cam biaría m ucho para él, y era natu ra l que ese cambio se 
reflejara en su ánim o. No obstante ello, se consagró con absoluta en­
trega a sus grandes responsabilidades, algunas no precisam ente gra­
tas, como ciertas audiencias en las que el visitante comenzaba: “Aun­
que usted no era mi candidato para esta arquidiócesis...”

Habiéndose proclam ado en ju lio  su designación y asum ido el cargo 
en septiem bre, dem asiado pronto -en  diciembre del mismo año - el 
papa Juan XXIII lo escogió como Cardenal del Sacro Colegio. Fue aque­
llo una fiesta que conmovió a todos los venezolanos.

El m ism o presidente de la República se esm eró en la celebración 
de ese acontecim iento y, personalm ente, se ocupó en p reparar el re­
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cibim iento del nuevo Cardenal, u na  vez que fue consagrado en el 
Vaticano.

Me pidió que organizara una delegación que yo presidiría como m i­
nistro interino de Relaciones Exteriores, (cargo que ocupaba desde la 
renuncia de Ignacio Luis Arcaya), y que estaría formada, además, por 
los dieciocho embajadores de la República en otros tantos países euro­
peos. Le observé que, puesto que el em bajador ante la Santa Sede era 
un  ex-presidente, él debería presidir. “Resuélvalo usted como lo crea 
más conveniente” fue la conclusión del presidente Betancourt. Y en 
esas condiciones asistimos, en el comienzo mism o de 1961, a la impo­
sición solem nísim a del capelo a nuestro prim er Cardenal.

El regreso del purpurado constituyó una apoteosis que él mism o re­
lata. Agradecimiento especial le m erecieron los honores que le dis­
pensó el gobierno, en tre ellos la condecoración de la Orden del Liber­
ta d o r  en  su g rad o  m áx im o  de G ran C ollar, que lo em ocionó  
sobrem anera. Ese alto grado corresponde, conforme a la ley, a los Jefes 
de Estado y a los Príncipes de la sangre; y como todo Cardenal es un  
Papa en potencia, se asim ila al Príncipe heredero.

Encontrándose ya el Cardenal en ejercicio de su dignidad, la Nuncia­
tu ra  le advirtió a la Cancillería que en los países católicos con un  solo 
Cardenal, éste “pasa” en el Protocolo oficial inm ediatam ente después 
del Presidente, es decir, del Jefe del Estado. Esto se adoptó, aunque ven­
ciendo ciertas reticencias, hasta cierto punto explicables, como aquélla 
de que el presidente del Congreso debía su posición al voto de los pue­
blos etc. Ello no obstante, ese 17 de diciembre de 1962, no se había pues­
to en práctica la modificación del Protocolo del Ministerio de Relacio­
nes Interiores, y del Arzobispado indicaron que se abstendría el Arzobispo 
de participar en los actos solemnes hasta tanto se reconsiderara su ubi­
cación en los mismos. Así llegó aquella fecha, y ya en el Panteón Nacio­
nal el presidente Betancourt, hizo su aparición el Cardenal. El Presiden­
te, quien conversaba con el presidente del Congreso, a su lado derecho, 
dijo al doctor Luis Beltrán Prieto: “Córrete, negro” y situó él mismo una 
silla a su lado derecho para ofrecérsela al Cardenal.
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Ello motivó una reacción dolida del doctor Prieto; y es presum ible 
que ese mism o día haya nacido el Movimiento Electoral del Pueblo, o 
MEP.

En los años setenta, Bolívar Films realizó u n  docum ental sobre el go­
bierno del presidente Gómez, con las viejas películas tom adas duran­
te los últim os tiempos de la dictadura. Para iniciar el docum ental, sus 
autores solicitaron unas palabras del cardenal Quintero. Este manifes­
tó, más o menos: “Acojo las expresiones del ex-presidente López Con­
treras cuando dijo que si al general Gómez se le qu itan  el rigor con 
que trató  a sus adversarios políticos y la m anera como m anejó el teso­
ro nacional, encontram os que fue u n  hom bre grande hasta en las co­
sas más pequeñas”.

Betancourt, al ver, el prim ero, el docum ental rogó al Cardenal que 
sustituyera aquella introducción. Se negó cordialm ente, y creo que 
con razón.

Podría afirm arse que las relaciones del Cardenal con todos los diri­
gentes políticos fueron impecables; aún  con los com unistas y dentro 
de los obviamente lim itados encuentros.

Aparte de Betancourt, su am istad con el doctor Leoni fue estrecha y 
sincera, lo mismo que con Carlos Andrés Pérez; y, por supuesto, con el 
doctor Caldera, de la cual hizo m ención en sus escritos.

Instituyó la costum bre de celebrar u n  Te Deum al final de cada go­
bierno constitucional y de decir una hom ilía alusiva a cada gobernan­
te, como discursos en honor de los presidentes a su salida del poder, 
por lo cual difieren de los que la generalidad pronuncia al comienzo 
de cada período, o m ientras el presidente desem peña su función.

No faltaron por supuesto, como no faltarán todavía, quienes censu­
ren ese procedim iento, porque olvidan, prim ero, la naturaleza insti­
tucional de la República y de la Iglesia, y porque, supuestam ente, todo 
gobierno tiene haberes en su período, en tre ellos la relación arm ónica 
con la Iglesia, los esfuerzos de superación, o cualquiera otro que es 
preciso estim ular en aras de la convivencia nacional. Además, enton­
ces, tras las dictaduras del pasado, se celebraba el térm ino constitu­
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cional y pacífico de cada período de gobierno, en un  esfuerzo colecti­
vo por arraigar la democracia, aún con sus inevitables imperfecciones.

Recuérdese que la más constante tradición de la República no con­
tem plaba la transición ordenada del poder y que los ex-presidentes no 
podían siquiera vivir en el país.

Si abrevio la inform ación sobre su Pontificado caraqueño es porque 
abundan, en los medios de esos doce años, durante los cuales ejerció 
“sede p lena” el Arzobispado, los testimonios de su actividad pastoral, 
tan  intensa, y de sus intervenciones, tan oportunas y eficientes, para 
sosegar los ánimos exaltados por la lucha política y las acciones de las 
incipientes guerrillas. En otra parte constan sus preclaras gestiones 
como pacificador, durante los gobiernos de los presidentes Betancourt, 
Leoni y Caldera.

Nada fácil fue nunca la arquidiócesis caraqueña. De su recientísim a 
historia eran la oprobiosa visita contra m onseñor Rincón González, la 
soterrada y abortada -aunque ju s ta - aspiración de m onseñor Navarro 
y el ejercicio estelar de m onseñor Arias, cuya actitud pastoral de fina­
les de la D ictadura perejim enista habría abierto una interesante pers­
pectiva segada por la m uerte.

Era, por últim o, m onseñor Quintero, el prim er andino que llegaba 
directam ente a la m itra de Caracas, tras el procer m erideño m onseñor 
Fernández Peña, firm ante del acta de la independencia por Barinas, 
pues si bien m onseñor Rincón González había desarrollado en el Táchi- 
ra su gestión sacerdotal y m onseñor Arias fue trasladado de la diócesis 
del Táchira a la capital, el prim ero era zuliano y el segundo era central.

Además, Q uintero no había orbitado en n ingún  sentido de la políti­
ca. Era hom bre de Iglesia, en todo sentido: im parcial, arbitral, conci­
liador; pastoral, en una palabra.

Su vida caraqueña fue, hasta 1980, sum am ente ocupada por el sin 
núm ero de compromisos que tan  alta dignidad apareja, especialm en­
te a quien tenía tan  claro concepto de sus responsabilidades.

El Palacio Arzobispal no le ofrecía mayores comodidades y, como ya 
he referido, no teniendo casa particu lar en la capital, pasaba tam bién
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las noches en el sitio de trabajo, envejecido, inhóspito y ruidoso, ple­
no de riesgos en u n  m om ento de especial turbulencia política. No po­
cas veces el centro -y  áreas que no eran exactam ente el centro de Cara­
cas- quedaron aisladas por actos terroristas y, casi siempre, expuestas 
a los gases lacrimógenos.

El ex-presidente López Contreras, quien acababa de construir la casa 
donde vivió su ú ltim o tiem po, le ofreció la que acababa de desocupar, 
en la urbanización Campo Alegre; y desde allí se dio a la tarea de en­
contrar otra accesible a sus posibilidades económicas, pues, como se 
ha dicho ya, lo que sus amigos recolectaban para regalarle una resi­
dencia lo destinó a construir al menos cuarenta viviendas con destino 
a otras tantas familias carentes de ellas, en Caricuao.

En la intensa búsqueda participam os algunos de sus más allegados; 
y fue Luis Negrón Dubuc quien dio con la excelente residencia del 
doctor Ángel Francisco Brice, en La Castellana, que adquirió a plazos e 
hizo registrar a nom bre de su herm ana. De 1961 hasta su m uerte fue 
ésa su única vivienda, cuyo valor había cancelado ya algunos años antes 
de morir. Allí pudo organizar su biblioteca y desem peñar su propia 
secretaría, sentado a la vieja m áquina de m ecanografía portada desde 
Mérida, donde tipeaba im pecablem ente, por igual, correspondencia 
copiosa y discursos.

Tuvo la satisfacción de hacer elevar al obispado, como auxiliar, a 
m onseñor Pellin, a m onseñor Henríquez y a m onseñor Pérez Morales, 
así como a m onseñor Urosa Savino, a cual más digno de ese honor.

Por otra parte, m ientras se desempeñó como Arzobispo de Caracas, 
el cardenal Quintero fue escogido dos veces como legado ad latere del 
Papa: una, a El Salvador para un  congreso eucarístico y otra, a la Repú­
blica Dominicana para la consagración de la basílica de Higuey.

Regresó, por cierto , de ese país, con excelente im presión  de sus 
gobernan tes provisionales del m om ento , que e ran  los m iem bros 
de u n a  ju n ta , en tre  quienes estaba u n  señor Reid Cabral que le 
recordó la personalidad  y el estilo de los trad icionales Febres Cor­
dero m erideños.
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Sentía por ese país vieja simpatía, que se avivó cuando entregara, en 
nom bre de la arquidiócesis de Mérida, los restos del procer Félix Ma­
ría Ruiz de la independencia dom inicana, m iem bro del Triunvirato 
de 1844, quien, exiliado de su patria, vivió los últim os años y m urió  en 
Mérida. Vino a buscar esos restos, en nom bre del gobierno dom inica­
no, el arzobispo Ricardo Pittini, de Santo Domingo. Creo que ello ocu­
rrió  en 1943.

Llamaba la atención de m onseñor Q uintero que en ese país insular 
hubieran  ejercido la jefa tura  del poder, en ocasiones diferentes, dos 
prelados: m onseñor Merino y m onseñor Nouel, en una rem em branza 
tropical de los cardenales Richelieu y Mazzarino.

Viajó tam bién a Bogotá, donde el 20 de ju lio  de 1966 pronunció en 
la Catedral de esa ciudad la hom ilía de la fiesta de la independencia 
de Colombia. Allí se encontró con sus viejos amigos m onseñor de Bri- 
gard y el cardenal Concha, Arzobispo de Bogotá, y coetáneo suyo de 
púrpura. Conocería, asimismo, al gran poeta Rafael May -a  quien ad­
m iraba- en una larga entrevista de horas que con él tuvo en la embaja­
da, donde se alojaba.

También quiso conocer el sitio de Cruz Verde, cerca de Subachoque, 
en la sabana de Bogotá, donde cayó m uerto a lanzazos el general José 
María Obando, asesino de Sucre, quien supuestam ente fuera asistido 
por el tu rbulento  padre Sucre, sobrino nieto del Mariscal. Ese gesto 
del Cardenal fue elogiado por el doctor Eduardo Santos, quien recor­
dó lo que Camacho Roldán afirm ara de Obando, esto es, que no mere­
cía ni el odio ni el am or que le profesaron.

Por lo demás, tuvo el privilegio de ser elector de tres Papas y de par­
ticipar en Concilios y reuniones sinodales de obispos, como no m u­
chos cardenales de la Iglesia.

Fue elegido académico de la Historia y de la Lengua. A la prim era se 
incorporó regularm ente. En tanto, se m ostraba remiso a incorporarse 
a la segunda, ta l vez porque veía ya todo sub specie aeternitatis y procu­
raba sustraerse de honores y reclamos a que inducía su prestigio. Sin 
embargo, instado cordialm ente por dos académicos, reconsideró la
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actitud y tom ó la de incorporarse. Como se preocupara por el discur­
so, nos perm itim os sugerirle que leyera las poquísimas páginas con 
que había iniciado sus memorias.

Con esa lectura, que complació en grado sumo a los académicos, se 
incorporó privadam ente en sesión ordinaria. Es lástim a que no se ani­
m ara a continuar sus m emorias, reducidas -com o se ha d icho- a lo 
que publica en Confidencias de Septuagenario y a otras notas dispersas en 
diferentes libros. Escribió, en cambio, notas cortas sobre sus visitas 
pastorales, mas no sistem áticam ente.

Menos m al que cuando se trató  de referir sus coincidencias con la 
m itra, decidió escribir algunas páginas que son el testim onio fidedig­
no de ese m ovim iento de oferta y rechazo que desde 1937 hasta 1953 
se m antuvo en torno a sus eximios merecim ientos.

Anotó él mism o en algún m om ento que su antigua devoción por la 
ciudad capital se había trocado, desde 1929, en cierta aprensión, pues 
su actuación en el proceso Montes de Oca lo expuso, precisam ente en 
Caracas, a ser detenido por la policía gomecista y eventualm ente ex­
pulsado del país ju n to  con todo el Episcopado que contrariaba al go­
bierno.

Síntesis palpitante de la nación que en ella se reúne y desasosiega, 
Caracas dejó de ser, hace tiempo, la ciudad ideal que era para venezo­
lanos y extranjeros. Dotada de m ejor clima, de la más envidiable si­
tuación, con unos habitantes amables que causaron la m ejor im pre­
sión a los visitantes extranjeros del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
como Humboldt, Segur, Depons, etc., la independencia y la guerra a 
m uerte m odificaron sus amables coordenadas, no para m al, sino para 
hacerla diferente, cosmopolita y desenfadada.

D urante la paz del régim en oligarca, de 1830 a 1847, había recobra­
do un  poco su alegría y ritm o antiguos, así la pobreza no hubiese per­
m itido aún  recoger las ruinas que dejaron por igual las guerras y el 
terrem oto de 1812, éstos sobre todo en la parte norte.

Un acucioso diplom ático del siglo antepasado -s ir Robert Ker Por- 
te r-  llevó en su diario el pulso de la vida capitalina desde antes de la
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hegem onía paecista y, curiosam ente, en casi todas sus anotaciones r e  
niega del calor, cosa incomprensible, pues nunca el calor de Caracas 
ha sido para renegar de él, y menos en aquel tiem po de hace casi dos 
siglos, cuando era m ucho más fresca, y hasta frío el aire m atinal y el 
nocturno  de la despoblada urbe.

El patronato eclesiástico
Dos instituciones del antiguo Derecho español, aunque de origen y 

naturaleza diferente, fueron asum idas por Colombia en pleno perío­
do de la independencia.

El Patronato Eclesiástico fue creado por la Iglesia Católica en benefi­
cio de los reyes de España y como gratificación o concesión para pre­
m iar los esfuerzos de la Corona hispánica en defensa de la fe; de don­
de los soberanos de esa nación fueron llamados Reyes Católicos.

En ju lio  de 1924, el vice-presidente de Colombia en ejercicio, que lo 
era el general Francisco de Paula Santander, puso el ejecútese a la ley 
por la cual el Estado se sustituía a la Corona española en el ejercicio 
del derecho de Patronato, el cual consistía, principalm ente, en el pri­
vilegio de postular o proponer ante la Santa Sede los candidatos a se­
des episcopales; así como en una serie de prerrogativas -n o  pocas ridi­
culas- que por su desuetud no se ejercían ya, o se practicaban proforma, 
casi clandestinam ente.

La otra institución, que no es de este lugar, fundada en el principio 
dom inial del Estado, es la que atribuye al Estado la propiedad del sub­
suelo, en detrim ento del derecho del propietario, o dueño del suelo. 
Esto ha aparejado otras implicaciones de naturaleza jurídica, política, 
técnica y ética, como puede apreciarlo cualquiera en la historia tu rbu ­
lenta del petróleo y su utilización, que si creó la idea de una falaz 
riqueza, ha im pedido al mism o tiem po el desarrollo de una verdadera 
dem ocracia política entre nosotros.

Pues bien, la prim era de aquellas instituciones, que es la que aquí 
interesa, llegó a convertirse en verdadera pesadilla en las relaciones 
del Estado y la Iglesia en los países católicos, por lo cual fue aboliéndo-
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se y sustituyéndose en  ellos por Concordatos, modi vivendi, convenios 
y acuerdos.

En Venezuela, durante u n  buen tiempo, no era posible hablar del 
tem a, pues en nom bre de u n  indefinido espíritu liberal se reivindica­
ba, cual si fuese una presea de la República, aquel derecho pastoral 
como el Sancta Santorum de la política. Y no eran precisam ente los po­
líticos y gobernantes los más interesados en su casi imposible vigen­
cia, sino gente de clerecía que se am paraba en  sus norm as para preve­
n ir  el auge del clero extranjero.

A tal grado escaló la m itología del Patronato que aún  pocos sabían 
en qué consistía y apenas contadas norm as suyas podían, por su obso­
lescencia, ser aplicadas, que se formó una como costra en lo que po­
dríam os llam ar conciencia de Estado, y gobernantes, curas in transi­
gentes, masones, “liberalazos”, evangelistas y políticos, por el solo 
p rurito  de aparecer “progresistas” se oponían siquiera a discutirlo.

El núcleo del Patronato se redujo a la postulación por el gobierno de 
las ternas para proveer la vacancia de las sedes episcopales; y aún en 
esto se había llegado a acuerdos verbales entre los potestados para sos­
layar el riesgoso régim en legal.

Innum erables incidentes, escalonados a lo largo de la historia repu­
blicana, se produjeron por causa de esa ley. Para citar dos prom inen­
tes, recordemos el caso de m onseñor Guevara y Lira con Guzmán Blan­
co y el de m onseñor Montes de Oca con el general Gómez, o mejor, 
con su gobierno; pero hubo muchos incidentes más.

Como se ha dicho, sólo u n  prelado esclarecido, tesonero y sabio como 
el cardenal Quintero, y u n  Presidente no ortodoxo en m ateria religio­
sa como Rómulo Betancourt, podían poner fin a esa aburrida pesadi­
lla legal que ya en n ingún  país católico existe: tales son los inconve 
nientes que traen, ya su aplicación, ya su soslayo.

En cuanto a este tema, el libro El Convenio con la Santa Sede, publicado 
en 1976 por el propio Cardenal, lo agota, y me eximo, por ello, de 
mayores consideraciones.
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El trabajo intenso y ponderado que realizó en Caracas el cardenal 
Quintero para concretar, en u n  Convenio con el Vaticano, la política 
eclesiástica de Venezuela supeditada al Patronato de 1824 con “Cúm­
plase” del vicepresidente Santander, merece expresa m ención.

Culm inaba, en ese esfuerzo, una lucha iniciada en 1939 y continua­
da prácticam ente con cada gobierno, para dignificar las relaciones 
del Estado y la Santa Sede m ediante u n  acuerdo, convenio o concorda­
to como el que la mayoría de los países de nuestro hem isferio había 
celebrado. Es de notar que sólo la Argentina y Venezuela se m ante­
nían  en posesión del Patronato.

Aunque Betancourt lo había insinuado en su prim er mensaje como 
Presidente dem ócrata en 1959, el perm anente entorno liberal, libre­
pensador, ultranacionalista, masón, etc. no veía bien que el Estado se 
desprendiera de aquél írrito  privilegio que le perm itía nom brar los 
canónigos de las diócesis, los m aestros de fábrica de las iglesias y has­
ta los perdigueros (o espantaperros) de las mismas, y, por supuesto, 
postular ante el Papa los obispos venezolanos.

De m anera que no bastaba la disposición del presidente, si alguien 
con autoridad y constancia no lo inducía a enfrentar el tem a, y Betan­
court se decidió. Pienso que por su posición religiosa y política era el 
llamado a dar, im punem ente, ese paso que un presidente clerical, como 
Juan Pablo Rojas Paúl, por ejemplo, m al podía dar.

En la N unciatura Apostólica tenían lugar las reuniones a las cuales 
asistían principalm ente, el propio Cardenal, el Nuncio Dadaglio, el 
doctor Gonzalo Barrios y, entre otros, como el propio autor de esta 
biografía, así como el doctor Jaime Lusinchi, entonces responsable de 
la sección internacional de la Cámara de Diputados. La contraparte 
oficial de la Iglesia representada por el Nuncio era, por supuesto, el 
m inistro Marcos Falcón Briceño, de Relaciones Exteriores.

El guión, la filosofía y el em puje de esas discusiones fue el Cardenal 
mismo, y su m em orándum  de 1939, sometido al presidente López Con­
treras, era el papel de trabajo de los negociadores.
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La verdad es que el mayor escollo fue la nacionalidad de los candida­
tos al episcopado, pues la Santa Sede, obligada a considerar el caso de 
otros países donde los candidatos a la m itra escasean, insistió siempre 
en que debía elim inarse el térm ino “venezolano por nacim iento” para 
reducirlo sim plem ente a “venezolano”, no sólo para el caso en que 
tuvieran que designar a u n  candidato nacionalizado, sino para evitar 
que el allanam iento aquí obligara a Roma a allanarse más allá, donde 
no hubiera candidatos nativos.

En ese caso, la Santa Sede propuso u n  artículo según el cual Vene­
zuela se reservaba el derecho de veto sobre cualquier candidato a obis­
po propuesto por el Vaticano. Treinta días prevé el Convenio para que 
el Gobierno Nacional tache, sin necesidad de explicación, a cualquier 
candidato que Roma proponga.

En térm inos diplomáticos, esa cláusula debía bastar para tranquili­
zar a la contraparte venezolana. No obstante, para satisfacer las apren­
siones, a ú ltim a hora el Canciller decidió leer una breve declaración 
no estam pada en el texto, según la cual Venezuela entendía que los 
obispos postulados serían siempre venezolanos por nacim iento. Y así 
quedó.

El silencio del Cardenal y aún  del Nuncio ante la imprevista situa­
ción se debió, seguram ente, a que aquel inciso verbal poco significaba 
si en el Convenio estaba expresam ente consagrado el veto del Estado, 
por razones políticas, a cualquier candidato propuesto por la Santa 
Sede.

“En m om ento de proceder a la firm a del Convenio entre la Santa 
Sede y la República de Venezuela, para regular las relaciones entre la 
Iglesia Católica y el Estado venezolano, el suscrito, m inistro de Rela­
ciones Exteriores, declara: que en relación con el artículo 7 de dicho 
Convenio, el Gobierno venezolano entiende que los arzobispos y obis­
pos diocesanos y sus coadjutores con derecho a sucesión serán venezo­
lanos por nacim iento, para atender así a un  sentim iento profunda­
m ente arraigado en la conciencia del pueblo y gobierno venezolano 
que constituye una tradición secular”.
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A la luz de la evolución que la hum anidad  experim entaba y de la 
am plitud y elasticidad de la vida internacional de esos días signados 
por los inicios de la globalización, aquella extrem osa exigencia del 
gobierno era apenas un  saludo a la bandera para satisfacer los resqui­
cios ultranacionalistas del clero venezolano.

No obstante ello, y lo que significaba un  Convenio que derrum baba 
ciento cuarenta años de vida republicana signada por el Patronato, y, 
más que ello, de esclavitud de la Iglesia por el Estado, la  Santa Sede 
aceptó a disgusto el hecho cum plido y en cierta form a reaccionó así. 
Al Nuncio ese acto le dem oró el capelo cardenalicio que le correspon­
día tras su nuncia tu ra  en España y que sólo alcanzó al final de su vida. 
Al Cardenal no le manifestó agradecim iento ni estím ulo alguno. El 
silencio y la indiferencia siguieron hasta que el Cardenal sometió an­
ticipadam ente su renuncia en 1972, esto es, antes de cum plir los se­
tenta y cinco años que últim am ente había fijado Roma para que dim i­
tieran  los obispos, salvo el Papa, quien, como se sabe, es obispo de 
Roma.

El 8 de abril de 1964, el cardenal Cicognani, secretario de Estado, 
escribió al cardenal Quintero, entre otras cosas:...“Su Santidad por tanto 
se complace con Vuestra Eminencia por sus nobles sentim ientos, sea 
por la labor que Vuestra Em inencia ha  realizado. La alegría del aconte­
cim iento se ha visto turbada -y  Vuestra em inencia ciertam ente lo ha­
brá advertido- por la declaración hecha, en el m om ento de la firm a, 
sin ningún aviso previo, por el Excelentísimo m inistro de Relaciones 
Exteriores”.

“Es obvio que para la Santa Sede tal declaración, com pletam ente 
unilateral carece de valor”... “Me perm ito finalm ente poner de relieve 
la circunstancia de que, por parte gubernativa, no ha faltado la re fe  
rencia de haber sido inspiradas sustancialm ente por miembros del 
Clero las declaraciones del m inistro de Relaciones Exteriores...”

A lo cual el Cardenal se refiere en las páginas de su libro El Convenio 
con la Santa Sede: “He de confesar que esta carta me causó ingrata im ­
presión, en la que ciertam ente influyeron de modo predom inante esas
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trem endas pasiones hum anas que son la soberbia y la vanidad, de las 
que jam ás he logrado verme inm une.

Prescindiendo de los elogios personales que allí se me prodigaban, 
no me pareció que era la respuesta debida a m i carta. Ni una leve alu­
sión de m ínim a complacencia se hacía a la recuperada libertad de la 
Iglesia entre nosotros, después de un  siglo de cadenas legales, circuns­
tancia que en m i carta había destacado. Ni tampoco se decía una pala­
bra sobre los autores del Convenio, cuyo elogio había yo hecho, obede­
ciendo al reclam o de la ju stic ia . En cam bio, a la p ro testa por la 
declaración del m inistro del Exterior en el m om ento de la firm a, pro­
testa que me resultaba extraña se me hiciera a mí, se añadía la especie 
de que esa declaración había sido inspirada por m iem bros del Clero, 
lo que era falso, y en el consejo con que el Cardenal Secretario de Esta­
do concluía su carta, me pareció sorprender un  como fino y velado 
reproche. Movido por estos sentim ientos de desilusión y desagrado y 
dejándom e llevar por las pasiones antes mencionadas, hice el propó­
sito de abstenerm e en adelante de cualquiera intervención relativa al 
Convenio”... “Cuando el Nuncio (Dadaglio) me expresaba su preocupa­
ción (porque las Cámaras Legislativas no se abocaban a la considera­
ción del Tratado para su aprobación) me atacaba una sordera volunta­
ria, y al punto conducía el diálogo a materia diferente, en cum plim iento 
del propósito que había hecho de no mezclarm e más en la m ateria”.

Cuando en agosto de 1985 los albaceas del cardenal Q uintero -en  
cum plim iento de lo m andado en su testam ento- entregam os, tras el 
altar mayor de la Catedral de Caracas, el anillo con un  descom unal 
brillante que el purpurado recibiera en Mérida como obsequio de doña 
María Luisa Chalbaud de Parra Pérez y destinara al Papa, Su Santidad 
Juan Pablo II lo recibió, apenas lo m iró y puso al lado con estas pala­
bras, “¡Ah, il pavero mió amico!”.

Fue casi lo mismo que me expresó en Caracas el valioso Nuncio en 
ese m om ento cuando asistí, en octubre del año 2001, a la fiesta con­
m em orativa del reinado de Su Santidad. Al recordarle que esa casa -la  
N unciatura- había sido para mi familiar, cuando la frecuentaba tanto
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con motivo de las discusiones sobre el Convenio con la Santa Sede, me 
respondió: “Si, el Convenio fue una gran cosa, pero la firm a ¡qué la­
mentable!”.

Aquel Convenio, luego de firm ado, fue enviado al Congreso Nacio­
nal para su ratificación; y correspondió ya al gobierno del presidente 
Leoni sancionar esa ratificación. Quiso el destino que yo, en ese mo­
m ento m inistro de Justicia, firm ara tam bién aquel instrum ento  con­
vertido en ley de la República, y que recibiera, ju n to  con otros compa­
triotas, una alta condecoración vaticana.

Me correspondería después, durante los cinco años en que m e desem­
peñé como m inistro de Relaciones Exteriores, ejecutar el Convenio; y 
confieso que ni una sola vez hubo el m enor roce con el Vaticano, pues 
jam ás postuló u n  candidato que no fuera nativo del país, e idóneo. Es 
decir, en casi cuarenta años de vigencia ese Convenio no sólo no ha 
generado problemas, sino que elim inando los antiguos desencuentros 
bilaterales por la postulación de candidatos a obispos, garantiza una 
excelente relación entre las dos potestades. Y ello constituye gloria 
inequívoca del cardenal Quintero.

No exhaló jam ás una queja por el silencio de Roma, mas se notaba 
que en su otoñal melancolía jugaba secreto papel u n  sentim iento so­
terrado que no era sólo el de los achaques y enferm edades que lo sitia­
ban. Y es que constituyó la entera preocupación de una vida, el esfuer­
zo de su talento y la constancia de su voluntad.

La tarea de relatar su vida episcopal, esto es, de 1953 hasta su m uer­
te, o más exactam ente hasta su retiro  del episcopado, m e lo abrevia el 
Cardenal mism o con los apuntes personales que explican las vicisitu­
des de su carrera episcopal.

Nota dom inante en los apuntes del Cardenal, que se inician en 1939, 
cuando él tenía tre in ta  y siete años de edad, es su erguida y pertinaz 
renuencia a aceptar la m itra m ientras la m ism a no fuera imposición 
de la jerarquía  rom ana, a la cual era absolutam ente obediente.

Podrá apreciar el lector el esfuerzo dialéctico del joven sacerdote 
enfrentado al presidente López Contreras para resistir y desviar la in­
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tención de éste de hacerlo obispo. Nadie, seguram ente, tuvo como él 
las oportunidades no sólo de ocupar un a  diócesis, sino de escogerla. 
El valim iento que le ganó su renom bre lo empleó, más bien, en p lan­
tear a los poderosos del gobierno un  Convenio con la Santa Sede que 
concluyera la, según él, hum illada condición de la Iglesia venezolana.

Da gusto leer el vigor de su discurso, am parado en los accidentes de 
la historia, para dem oler el grotesco Patronato contra el cual utilizó el 
arsenal de sus argum entos. Uno podría concluir que esa lid fue en sí 
m ism a la estratagem a especial de su carácter para librarse de la m itra  
que otros buscaban.

La consecuencia de m onseñor Q uintero con esa posición suya, tan  
categóricam ente expuesta en 1939 al presidente López Contreras para 
que no insistiera en el ofrecim iento de la dignidad episcopal, y, en 
cambio, se em peñara en la celebración de u n  Concordato con la Santa 
Sede, fue famosa. Invitado por el gobierno del presidente Isaías Medi­
na Angarita para que pronunciara en el Panteón Nacional el elogio 
del arzobispo Ramón Ignacio Méndez cuando se trasladaron a ese tem ­
plo sus cenizas -y  ello coincidió con el centenario del traslado ai mis­
mo lugar de las de El Libertador-, el orador aprovechó la tribuna para 
fustigar la vieja pieza regalista del Derecho español. Fue tan  viva la 
oración al recordar las vicisitudes de la Iglesia y de aquel m em orable 
Arzobispo con el Estado, que el em bajador de Colombia, presente en 
el Panteón, se incomodó, y exteriorizó su incom odidad por lo menos 
al canciller Parra Pérez y al diputado Andrés Eloy Blanco. Ese discurso 
fue titulado “Huesos de Leones”.

Curiosam ente, en la m ism a ocasión del centenario del traslado de 
los restos de El Libertador, cuando tuvo a su cargo el discurso princi­
pal de la conm em oración, m onseñor Dubuc, su maestro y amigo, pro­
nunció tam bién u n  discurso en el templo de San Francisco. Ambas 
piezas fueron am pliam ente com entadas.

En el texto de las anotaciones del Cardenal destaca u n  impecable 
análisis del ju ram ento  que por el Patronato debían prestar al Estado 
los obispos; y de cómo él, cuando el acoso de la m itra  era más insisten­
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te, había pensado soslayarlo y acudir para ello a una carta del presi­
dente Rojas Paúl al Papa, por medio de la cual prácticam ente dejaba el 
ju ram en to  reducido a una fórm ula intrascendente, una especie de 
saludo a la bandera.

Por otra parte, correspondería a m onseñor Quintero, como m iem ­
bro del Sacro Colegio de Cardenales, asistir a varios Concilios determ i­
nantes en la vida de la Iglesia y a tres Consistorios que elegirían suce­
sivamente a Paulo VI, a Juan Pablo I y a Juan Pablo II. El haberse quedado 
por diversas razones personales, después de la elección del papa Lu- 
ciani, le perm itió  asistir cóm odam ente al nuevo cónclave que escoge­
ría al cardenal Woytila como Juan Pablo II, tras el brevísimo reinado 
del papa Luciani. Puede decirse que el Cardenal venezolano tuvo un  
papel excepcional, no sólo por haber votado en tres Cónclaves, sino 
por haber contribuido de ese modo a una reorientación de la Iglesia 
Romana. En el caso preciso de Juan Pablo II, su acceso al trono signifi­
có el sutil comienzo del desm oronam iento del im perio soviético. Na­
die, en efecto, influyó tan  poderosam ente como él en el socavamiento 
de la om ním oda autoridad m undial del com unismo.

Ya en los concilios a que dio lugar Su Santidad Juan XXIII, el Carde­
nal venezolano había dejado oír su voz en el m om ento de revisar la 
conducta de la Iglesia Romana, con los herm anos reformados o aleja­
dos de todos los tiempos; para eso llam ó la atención de los concilia­
rios, con el razonam iento de que no siempre fue inocente la jerarquía 
en los movimientos separatistas, movidos algunas veces por la incom ­
prensión, la ligereza o el excedido dogmatismo. Ello, en una organiza­
ción m ilenaria, a veces abroquelada en su infalibilidad, era una posi­
ción valiente y digna, y así fue apreciada y aceptada.

Espíritu apostólico de todo m om ento, el suyo no tuvo jam ás duda ni 
vaciló nunca a la hora de los análisis y enjuiciam ientos teológicos. 
Seguidor convencido de la Patrística, tenía a la m ano siempre a Santo 
Tomás, San Agustín y San Alberto Magno para robustecer sus argu­
mentos. Había elaborado una tesis a fin de que sus amigos y feligreses 
digirieran apropiadam ente el postulado de San Pablo, para quien la fe
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es el sacrificio de la razón a Dios. Y m aravillaban, a la par, su cultura 
teológica y su m em oria para traer a colación y aplicar con tan ta  pro­
piedad, al caso en estudio, las razones de aquella sabiduría aquilatada 
por milenios.

San Pablo lo inspiró desde u n  prim er m om ento como orador, espe­
cialm ente con aquel discurso em ocionado y brevísimo que dirigió a 
sus seguidores desde la escalinata que lleva al Partenón: “Atenienses: 
he recorrido maravillado los hermosos templos vuestros, destinados 
al dios desconocido. Ese Dios es Cristo y yo os lo traigo”. Para m í es el 
m ejor discurso que he leído.

Lo que realm ente se cobraba a m onseñor Quintero es que fuera su­
perior en virtud, en talento, en ilustración, en conducta: esto es, que 
fuera egregio porque no se avenía a ser pastoreado, y que eran sólidas 
sus valencias, que la Santa Sede había descubierto desde tiem po atrás.

Él no hizo jam ás concesiones a la demagogia, ni a la livianidad de 
las costum bres, de m oda -a  veces tam bién- entre la Iglesia. Ortodoxo 
integral, su form ación ideológica, así como su preparación teológica y 
canónica, le daban esa seguridad que a cualquiera perm ite la firm eza 
que en todo tiem po sintió y dem ostró.

Como todo varón de probada virtud, él era tolerante. Sólo la falsa 
m oral es quisquillosa y extrem ada en sus exigencias. Por ello dialoga­
ba tan  am pliam ente con estudiantes y profesores de todas las tenden­
cias, sin que la disparidad de las ideas dividiera los campos. El pasaje 
de su relato que se refiere a su am istad con Rómulo Betancourt -a  
quien jam ás había visto- ilustra bien sobre el modo de ser del Cardenal.

Para quienes tuvimos el privilegio de estar vecinos a él en una larga 
relación de am istad, cada día nos producía asombro la extensión de 
sus conocimientos literarios o filosóficos, que estábamos en condicio­
nes de apreciar, y el reconocim iento que los demás hacían de su sabi­
duría teológica y de su rectitud  canónica.

Si ha existido jam ás u n  hom bre seguro de su fe, consciente de su 
papel, cuidadoso de su conducta, temeroso de Dios en el sentido que a 
ese tem or daba Santo Tomás, ése era él.
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Especulaba que en la m ecánica de los sentim ientos hum anos, quien 
debió traicionar a Cristo era San Juan, y no Iscariote; y razonando “sub 
specie actern itatis” se preguntaba en 1945 por qué Mussolini, que tan  
grande servicio prestó a la Iglesia con los tratados de Letrán, había 
recibido la afrentosa m uerte que tuvo.

En los tiempos suyos finales, ésos que la neblina de la desilusión 
invade, solía quejarse de algunas innovaciones para las cuales no ha­
llaba a la m ano explicación; y se lam entaba que perdiera vigencia su 
propio pensam iento, pues sentía que estaba anclado en el Viejo Testa­
m ento cuando a su Iglesia m ism a la estrem ecía una m oda de m udan­
zas y de exclusiones en el Santoral, por ejemplo.

Le inquietaba, y no poco, el dram a creciente que aguarda a la Iglesia 
ante la proliferación hum ana que plena el universo y hace desapaci­
ble el don de la vida com unitaria.

Si bien se ha explicado que el problem a de la alim entación de la m ul­
tiplicada especie de los hombres es el mismo capital problema de la 
economía, esto es, la distribución, a veces desconcierta ver, no ya el cre­
cimiento, sino la explosión demográfica, más veloz no sólo que la pro­
ducción de alimentos, sino que la posible distribución de los mismos.

Con Mario Briceño Iragorry m antuvo larga y porm enorizada corres­
pondencia, en la cual se entreveraban las cuitas políticas y las dis­
quisiciones religiosas. Católico profundo y angustiado, Briceño Irago­
rry  se dolía a veces del exceso de telas moradas y rojas en el Vaticano. 
El arzobispo Quintero, con la vista puesta en la Patrística, absolvía las 
dudas de su amigo.

Si en el campo de la dogm ática religiosa y de la ortodoxia, Mérida no 
le planteó a m onseñor Q uintero mayores problemas, Caracas, en cam­
bio, sí. Aquí debió enfrentar varios casos, más agudos que graves, como 
el del sacerdote belga Wuytack, finalm ente expulsado de su parroquia 
y del país por razones elem entales que concernían así al Derecho Ca­
nónico como a la teología y a la Constitución Nacional.
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Como de paso se ha dicho ya, y como lo recordara él mismo, más que 
por la edad, por las secuelas de gran fumador, su salud comenzó a 
claudicar. Varias veces estuvo hospitalizado y una vez fue som etido a 
intervención quirúrgica. La causa de sus molestias eran el enfisem a 
pulm onar y la diverticulosis.

Al presentar la renuncia antes de los setenta y cinco años, el Santo 
Padre lo complació y confió la adm inistración sede plena de la arqui­
diócesis a m onseñor José Alí Lebrún Moratinos, indicado por él mis­
mo como coadjutor con derecho a sucesión. Fue entonces cuando de­
cidió escribir los antecedentes de su episcopado.

Se refugió en su casa de la urbanización La Castellana y que rebauti­
zó con el nom bre de su m adre -Perpetua-, m antenido por el edificio 
que hoy se levanta sobre el lote de esa casa.

De todas sus obras, el Seminario de San José era la más am ada, y 
nunca, ni aún  cuando parecía haberse desentendido de todo lo d e  
más, dejó de pensar y de acariciar esa realización que afortunadam en­
te le ha sobrevivido.

Como continuó siendo Cardenal, debió m antenerse en el ejercicio 
de esa dignidad hasta su m uerte. El avance de la enferm edad lo lim ita­
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ba, empero, cada día más, y ambas dolencias - la  pu lm onar y la gástri­
ca- le producían crecientes sinsabores. Ya al final -hablam os de los 
últim os dieciocho meses de su vida- se habían hecho parcialm ente 
difusas sus percepciones de la realidad. Sabía en 1983 que había unas 
elecciones cuyos principales candidatos eran los doctores Caldera y 
Lusinchi. Él, por supuesto, veía con mayor sim patía la prim era candi­
datura, y cuando salía “a dar vueltas” en su automóvil, bendecía los 
afiches con la fotografía del doctor Caldera. Llegaron las elecciones y 
decidimos no explicarle quién había ganado, de m anera que m antuvo 
la im presión de que era su candidato.

Penosos, por las extrem as lim itaciones de sus movimientos y de su 
alim entación, fueron los meses finales. Aquel hom bre robusto y fuer­
te de los páram os, que enfrentó, como pocos eclesiásticos, el arduo 
deber de las reiteradas visitas pastorales a lomo de bestia, apenas po­
día dar breves pasos con la ayuda de personas de su casa. El Ministerio 
de Justicia, a través de la Policía Técnica Judicial, lo había provisto de 
personas que lo protegían y que, habiéndose ganado su confianza, lo 
asistían con delicados cuidados. Jaim e Guédez era el principal de sus 
ayudas, el más próxim o, el más constante y abnegado.

Mantuve siem pre la costum bre de visitarlo casi todos los días m ien­
tras me hallaba en Caracas. El 7 de ju lio  de 1984 estuve en la tarde y le 
hice com pañía ju n to  a m onseñor Heredia, párroco de El Rosal. El si­
guiente día, como era m i cum pleaños y él jam ás lo olvidaba, extrañé 
que no me llam ara. Almorzaba en m i casa cuando Juan Salima -su  
médico y amigo, quien con los doctores Alfonso Dávalos y Néstor Luis 
Rincón, sobrino político y neum onólogo famoso, lo tra tab a- me lla­
mó por teléfono. “¡Si quieres ver con vida todavía al Cardenal, vente 
ya, porque está agonizando!”

Fue más bien larga esa agonía, que duró hasta cerca de las cinco de 
la tarde. A poco llegaron personalidades de la política, de la Iglesia, de, 
la sociedad y de los medios, por supuesto.

En el salón donde estábamos, un  sacerdote anciano que venía cru­
zándose en su vida desde sem inarista y había estado alternativam ente
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alejado y próximo, y más recientem ente honrado por él a pesar de sus 
inconstancias, m e quiso hacer una reconvención sobre el glorioso 
m uerto.

Dispusieron, quienes podían hacerlo, que se preparara el cadáver 
convenientemente para su exposición por tres días en la catedral, donde 
al final sería sepultado, en la capilla que comenzó a decorar y que, por 
la m uerte, dejó inconclusa A rturo Michelena.

Centenares de miles de fieles visitaban día y noche la Catedral para 
expresar, en ese hondo y recogido silencio de semejantes m om entos, 
el dolor colectivo. El día de su sepultura estaban tan  abarrotados de 
gente los alrededores de la Plaza Bolívar, como la plaza misma.

Enturbió ese acontecim iento, para siempre, mi cum pleaños, aparte 
de que nunca lo he celebrado por mi cuenta. Cinco años más tarde, 
exactam ente ese mism o día, m oriría otro amigo, si no tan  cercano, al 
menos tan  cordial como él: Jóvito Villalba.

Atento a todas las responsabilidades había escrito con anticipación 
a la gravedad, el testam ento que se conoce, en el cual designó como 
albaceas al cardenal Lebrún, a Manuel Cardozo, a José Hum berto Quin­
tero Prince, su sobrino y a quien escribe estos recuerdos. Procuramos 
cum plir cabalm ente su voluntad; y como había dispuesto que u n  gran 
brillante, fuera de lo com ún, que en Mérida le habían regalado, fuera 
entregado al Sumo Pontífice, aprovechamos la visita de éste a Vene­
zuela, en 1985, para hacer la entrega.

José Hum berto Q uintero será rpcordado por num erosas razones: pri­
m er Cardenal, figura cim era de la Iglesia nacional de todos los tiem ­
pos, santidad, sabiduría y v irtud  excepcionales, m agnanim idad sin 
márgenes. Pero dirá la historia que, superando a todos sus antecesores 
y herm anos en el episcopado, prestó a la Iglesia el más alto y señalado 
servicio de libertarla del Patronato Eclesiástico, v irtualm ente incum ­
plido en u n  alto porcentaje de sus norm as; y ya decía Sócrates, quien 
bebió la cicuta por ello mismo, que “para la salud de la República vale 
más u na  ley in justa que una ley incum plida”.
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Lo hizo por su perseverancia y autoridad, a pesar de que parte del 
clero venezolano veía bien la intervención del Estado en la provisión 
de dignidades y oficios eclesiásticos, principalm ente porque espera­
ban  de la m ism a una posibilidad de atajar la designación de curas 
extranjeros que com pitieran con los criollos; y no debe excluirse la 
consideración política de algún aspirante a m itrado que consideran­
do difícil la designación por el Vaticano, aspirara a que el gobierno 
venezolano lo postulara, defendiera y negociara.

De todas sus tristezas finales, creo que la de no volver a su lar nativo 
fue la mayor. Era tan  visceralm ente m erideño y se sentía tan  integra­
do al ser de la comarca donde espigaron sus sueños y se arrem ansó su 
vida de pastor, que lo atorm entaba la im posibilidad de contemplar, 
una vez más, aquellos paisajes, de hablar con sus paisanos y com partir 
con ellos el saní que allí se hace con la m olienda de la sem illa de los 
nabos - ta n  parecida a la m ostaza- y ello nublaba su espíritu  y ahonda­
ba sus silencios.

Tiempo después, su herm ana solicitó m i presencia en la casa para la 
entrega, a la Academia Nacional de la Historia, de la biblioteca del 
Cardenal, que en nom bre de la fam ilia ella le había donado. Junto a 
los num erosos volúmenes, muchos de ellos empastados y ornados que 
acum uló en Caracas, volví a ver y a adm irar aquellos antiguos libros, 
rústicos, m ayorm ente, y ajados por el uso, de la biblioteca de Mérida, 
que me eran familiares.
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La b io g rafía  es un género  que concita  
siem p re  una gran atracció n  entre  los 
lectores, pero no m enos cierto  es el 
hecho de que m uchos ven ezo lan o s n o ta­
b les, m ás a llá  de su re levan cia , carecen  
hasta  ahora de b io g rafías fo rm ales o 
han sido  tra tad o s en o bras que, por lo 
general, resu ltan  de d ifíc il acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desm e­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiem pos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocem os, lo m alinterpreta- 
mos o lo explotam os a nuestro antojo, una 
m anera de volverlo d iáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
A llí yace un m últiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
com o com pleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron form a a nuestra identidad actual. 
De ahí el estim able valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo m ediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto , 
que una colección de biografías de venezo la­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo
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Desde el m undo de una "and in idad" poblada de recuer­
dos y vivencias que se confunden con los del b iografiado, 
M iguel Ángel Burelli-Rivas se adentró en la tarea de 
reconstruir la vida del cardenal José Hum berto Q uintero, 
nacido en M ucuchíes, en 1902, en las alturas de M érida, 
prolongada hasta su m uerte en Caracas en 1984. Esta 
biografía fue  uno de los últim os trabajos del ex canciller 
Burelli. Durante medio siglo fue am igo de Quintero, 
y conoció paso a paso los porm enores de su vida en 
los Andes y, posteriorm ente, en Caracas.

M onseñor Quintero no sólo se distingue en la historia de 
la Iglesia por haber sido el primer obispo venezolano que 
obtuvo el capelo cardenalicio , (1961 ), sino tambi 
durante su episcopado fue suscrito el Concordato que 
dejó atrás el viejo Patronato. A  partir de entonces, 1964, 
las relaciones entre la Santa Sede y el Estado venezolano 
se m odificaron de m anera sustancial. Esas negociaciones 
se iniciaron durante el periodo del presidente Betancourt 
y culm inaron poco después de asum ir el presidente Leoni.

La vida de Quintero tan fie lm ente recreada por Burelli- 
Rivas retrata al hom bre de tem prana vocación por el 
m inisterio sacerdotal, entregado a la prédica de la fe, 
fundada en principios de justicia social; pero es tam bién, 
en paralelo, la historia de la form ación intelectual durante 
sus estudios en Rom a, en los exigentes dom inios del 
Derecho Canónico  y de la teología.

A tento observador de la realidad tanto en la Italia m arcada 
por el ascenso del fascism o, com o a su regreso poco antes 
de la m uerte de Góm ez, esta vida del prelado se lee tam ­
bién sobre el trasfondo de la historia venezolana que se 
prolonga desde la transición dem ocrática de López 
Contreras, hasta el año de su muerte, medio siglo después.

Simón Alberto Consalvi
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